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въ  томъ  од'Ьян1и,  въ  которое  онъ  долженъ  былъ  обла- 
читься, когда,  въ  1879  г.,  Оксфордск1й  университетъ  пре- 
поднесъ  ему  дипломъ  доктора  обычнаго  права,  во  внима- 
Н1е  къ  его  литературнымъ  трудамъ,  сод'Ьйствовавшимъ 
Д'Ьлу  эмансипац1и  крестьянъ  отъ  кр'Ёпостной  зависимости. 


ПрвДИСЛОВ1в. 


Настоящее — второе -^  издан1е  моихъ  „  Этюдовъ  о  твор- 
честв-Ь  И.  С.  Тургенева"  отличается  отъ  перваго  (1896  г.)^ 
кром-Ь  поправокъ  въ  текст-Ь^  тремя  дополнительными  очер- 
ками: 1)  Введен1емъ,  гд-Ь  разсматриваются  „западническ1я" 
воззр15Н1я  Тургенева;  2)  Приложен1емъ  I,  гд-Ь  сгруппи- 
рованы н15которыя  справки  изъ  критической  литературы  о 
Тургенев-^;  3)  Приложен1емъ  И^  гл±  даны  пояснен1Я  по 
затронутому  въ  глав'Ь  УП-ой  вопросу  о  связи  между  мораль- 
нымъ  и  религ1ознымъ  укладомъ  въ  душ-1Ь  челов'Ьческой. 

Позволю  се6±  повторить  зд-Ьсь  то^  чтб  я  писалъ  въ  пре- 
дислов1и  къ  первому  издан1ю: 

Живой  интересъ,  представляемый  важн'Ьйшими  созда- 
Н1ЯМИ  Тургенева,  еще  очень  не  скоро  изсякнетъ.  Ьйкото- 
рыя  изъ  нихъ  —  такъ  можно  думать  —  навсегда  останутся  во 
всем1рной  литератур'^.  Во  всякомъ  случа'Ь  долго  еще  они 
будутъ  служить  предметомъ  размышлен1я  и  изучен1я.  Широта 
художественныхъ  обобщен1Й  Тургенева,  общечелов'Ьческое 
значен1е  его  типовъ,  глубина  идей,  возбуждаемыхъ  его  обра- 
зами, составляютъ  богатое  умственное  достоян1е,  котораго 
хватитъ  на  много  покол'^н1й.  Литература,  посвященная  кри- 
тик'Ь,  изучен1ю  и  истолкован1Ю  произведен1й  Тургенева,  будетъ 
рости  и  у  насъ,  и  въ  Европ'1Ь.  —  *)  Предлагаемая  книга  есть 
посильный  вкладъ  въ  эту  литературу. 

у^бторъ. 


*)  Недавно  (10  г.)  вышла  въ  сер1и  „Ое181е811е1с1еп  (Ти11геп(1е  Ое18- 
гвг).  Е1пе  8атт1ип§  уоп  Вюйгайиеп",  томъ  43,  б1ограф1Я  Тургенева  съ 
очеркомъ  его  творчества,  составленная  Эрнстомъ  Борьсовскимъ 
(„Ти^§еп^е\V".  Уоп  Егпз!  Вогко\У8ку).  Знакомствомъ  съ  этой  прекрасной, 
съ  любовью  и  знан1емъ  д-Ьла  написанной  [книгой  я  обязанъ  проф. 
АлексЬю  Ник.  Веселовскому,  которому  и  приношу  искреннюю 
благодарность. 


в  в  Е  Д  Е  Н I Е. 


1. 

И.  С.  Тургеневъ  принадлежалъ  къ  числу  наибол-бе  послЪ- 
довательныхъ  представителей  такъ  называемаго  «западничества» 
и  вмЪстЪ  съ  тЪмъ  былъ  уб'Ьжденнымъ  «либераломъ  стараго 
покроя,  постепеновцемъ»,  какъ  онъ  самъ  аттестовалъ  себя 
въ  изв-Ьстнотъ  «отвЪтЪ  иногороднему  обывателю». 

Система  его  общественныхъ  и  политическихъ  идей,  опре- 
деляемая этими  понят1ями  «западничества»  и  «ум'Ъреннаго  либе- 
рализма», интересуетъ  насъ  зд-Ьсь  постольку,  поскольку  ею 
характеризуется  складъ  ума  и  самой  натуры  писателя.  Ниже, 
въ  главахъ  1-ой  и  П-ой,  мы  ведемъ  рЪчь  и  объ  умЪ,  и  о  на- 
туре Тургенева,  но  намъ  казалось,  что  характеристику,  тамъ 
сд-Ьланную,  необходимо  обосновать  на  бол^Ье  широкомъ  базисЪ. 
Такимъ  базисомъ  и  послужитъ  намъ  очеркъ  «идеолог1И»  Тур- 
генева. 

Общественный  понятая  Тургенева  складывались  въ  ту  эпоху, 
когда  еще  прочно  стояло  крЪпостное  право,  и  важнЪйшимъ 
"  ^еднымъ  вопросомъ  жизни  и  внутренней  политики  была  под- 
'товка  эмансипацж  крестьянъ.  Тургеневъ  принадлежалъ  къ 
числу  тЪхъ,  сравнительно  немногочисленныхъ,  жителей  дорефор- 
менной эпохи,  которые  не  только  понимали,  но  живо  и  бол-Ьз- 
ненно  чувствовали  все  безобраз1е  и  все  зло  кр'Ьпостнаго  права. 
И  онъ,  какъ  известно,  далъ  себЪ  «Аннибалову  клятву» — бо- 
роться съ  крЪпостной  неволей  всЬми  доступными  ему  средствами. 
Объ  этомъ  онъ  позже  (въ  1868  г.)  вспоминалъ  такъ:  «я  не 
могъ  дышать  однимъ  воздухомъ,  оставаться  рядомъ  съ  тЪмъ, 
что  я  возненавидЪлъ;  для  этого  у  меня,  в-Ьроятно,  недоставало 
надлежащей  выдержки,  твердости  характера.  МнЪ  необходимо 
нужно  было  удалиться  отъ  моего  врага  за  тЪмъ,  чтобы  изъ 
самой   моей   дали  сильн'Ье    напасть  на  него.    Въ  моихъ  глазахъ 

Тургеневъ.  1 
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врагъ  этотъ  имЪлъ  опред-Ьленный  образъ,  носилъ  изв-Ьстное 
имя:  врагъ  этотъ  былъ — кр'Ьпостное  право.  Подъ  этимъ  именемъ 
я  собралъ  и  сосредоточилъ  все,  противъ  чего  я  р-Ьшился  бо- 
роться до  конца — съ  чЪмъ  я  поклялся  никогда  не  примиряться... 
Это  была  моя  Аннибаловская  клятва...»  («Литературныя  и  жи- 
тейск1я  воспоминан1я».  «ВмЪсто  вступлен1я»).  Отм-Ьтимъ  адЪсв 
указан1е  на  то,  что  Тургеневъ  счелъ  нужнымъ  удалиться  отъ 
«врага»,  что  онъ  не  могъ  оставаться  рядомъ  съ  нимъ  и  т.  д. 
Онъ  удалился  на  Западъ.  Это  удален1е  было  и  фактическимъ, 
и,  что,  пожалуй,  важнее,  психологическимъ,  идейнымъ.  Турге- 
нева, какъ  и  другихъ  лучшихъ  людей  дореформенной  эпохи, 
тянуло  на  Западъ,  подышать  другимъ  воздухомъ,  возродиться, 
поучиться;  но  еще  болЪе  ихъ  сознан1емъ  и  чувствами  овлад-Ь- 
вала  невольная  антитеза  Росс1и  и  Западной  Европы,  при  чемъ 
решительное  преимущество  отдавалось  этой  посл-Ьдней,  ибо  въ 
ней,  несмотря  на  почти  всеобщую  реакц1Ю  и  разныя  отрица- 
тельныя  стороны  жизни,  совершалось,  хотя  бы  и  медленно,  не- 
ровно, съ  остановками,  поступательное  движен1е  въ  направлен1и 
къ  лучшему  будущему,  и  уже  были  завоеваны  н'Ъкоторыя  га- 
рант1и  свободы  и  возможности  жить  -и  работать  по-человЪчески. 

«Западничество»  не  значило  —  предпочтен1е  всего  западно- 
европейскаго  всему  русскому.  Оно  выражало  только  назревшую 
потребность  и  стремлен1е  внести  въ  русскую  жизнь  элементар- 
ныя  начала  общечелов-Ьческой  прогрессирующей  цивилизац1И, 
которыя  были  выработаны  Западною  Европою.  ТяготЪн1е  къ 
Западу  было  тягот'6н1емъ  къ  общечеловеческому  идеалу.  «Я 
бросился» — вспоминаетъ  Тургеневъ  (тамъ-же) — «внизъ  головою 
въ  „немецкое  море",  долженствовавшее  очистить  и  возродить 
меня,  и  когда  я,  наконецъ,  вынырнулъ  изъ  его  волнъ — я  всетаки 
очутился  „западникомъ",  и  остался  имъ  навсегда». 

Но  «западничество»  Тургенева  заметно  разнилось  отъ 
«западничества»  многихъ  другихъ  деятелей,  какъ  дореформенной, 
такъ  въ  особенности  пореформенной  эпохи.  Вотъ  именно  это 
отлич1е  намъ  и  нужно  теперь  уяснить  себЪ. 

Оно  сводится  главнымъ  образомъ  къ  критическому  и  скеп- 
тическому отношен1Ю  къ  русской  действительности,  къ  русскому 
народу,  къ  нашей  истор1и,  ко  всему  нашему  прошлому  и  нашему — 
по  крайней  мЪрЪ,  ближайшему — будущему. 

Въ  этомъ  отрицательномъ  направлен1и  Тургеневъ  дохо- 
дилъ  иногда  до  крайности,    рискуя  прослыть    ненавистникомъ  и 


порицателемъ  всего  русскаго,  отщепенцемъ  и  крайнимъ  запад- 
никомъ.  Всего  ясн1Ье  сказалась  точка  зр'Ьн1я  Тургенева  въ 
«Дым1Ь»,  именно  въ  р'Ьчах'ь  По  туги  на,  а  также  въ  нЪкоторыхъ 
письмахъ. — Приведу  несколько  выдержекъ. 

Потугинъ  говоритъ:  «Да-съ,  да-съ,  я  западникъ,  я  преданъ 
ЕвропЪ;  то-есть,  говоря  точнее,  я  преданъ  образованности,  надъ 
которою  такъ  мило  у  насъ  теперь  потЪшаются, — цивилизации — 
да,  да,  это  слово  еще  лучше — и  я  люблю  ее  всЬмъ  сердцемъ,  и 
в'Ьрю  въ  нее,  и  другой  в-^ры  у  меня  н'1Ьтъ  и  не  будетъ.  Это 
слово:  ци-ви-ли-за-ц1я  (Потугинъ  отчетливо,  съ  ударен1емъ  про- 
изнесъ  каждый  слогъ)  и  понятно,  и  чисто,  и  свято,  а  друг1я 
всЬ,  народность  тамъ,  что-ли,  слава,  кровью  пахнутъ...  Богъ  съ 
ними!»  («Дымъ»  V"). 

« Вы  спрашивали  меня,    какого  я  мнЪн1я   о    Европ-Ь:    я 

удивляюсь  ей  и  преданъ  ея  началамъ  до  чрезвычайности  и  ни- 
сколько не  считаю  нужнымъ  это  скрывать »  (Тамъ-же). 

Какъ  известно,  въ  «ДымЪ»  есть  слЪды  или  отголоски  той 
размолвки,  которая  возникла  между  Тургеневымъ  и  Герценомъ 
въ  1863  году  и  продолжалась,  кажется^  до  1866  года.  Къ  1867-му 
году,  когда  былъ  напечатанъ  «Дымъ»,  друзья-противники  почти 
примирились,  и  Тургеневъ,  посылая  Герцену  экземпляръ  «Дыма», 
между  прочимъ  писалъ  ему:  «...  посылаю  тебЪ  свое  новое  про- 
изБеден1е.  Сколько  мн-Ь  известно,  оно  возстановило  противъ 
меня  въ  Россш  людей  релипоЗныхъ,  придворныхъ,  славянофиловъ 
и  патр!отовъ.  Ты  уе  религюзный  человЪкъ  и  не  придворный; 
но  ты  славянофилъ  и  патр1отъ,  и,  пожалуй,  прогневаешься  тоже; 
да  сверхъ  того  и  Гейдельбергск1я  мои  арабески  тебЪ,  в1Ьроятно, 
не  понравятся,  —  какъ  бы  то  ни  было,  д1Ьло  сд-Ьлано».  (Письмо 
отъ  17  мая  1867  г.,  изъ  Баденъ-Бадена). 

Въ  другомъ  письмЪ  Тургенева  къ  Герцену  (22  мая  1867) 
читаемъ:  «ТебЪ  наскучилъ  Потугинъ,  и  ты  сожалеешь,  что 
я  не  выкинулъ  половину  его  р-Ьчей.  Но  добавь:  я  нахожу,  что 
онъ  еще  не  достаточно  говоритъ,  и  въ  этомъ  мнЪн1и  утвер- 
ждаетъ  меня  всеобщая  ярость,  которую  возбудило  противъ 
меня  это  лицо.  1осифъ  II  говорилъ  Моцарту,  что  въ  его  операхъ 
слишкомъ  много  нотъ. — «Кете  2и  у1е1»,  отв1Ьчалъ  тотъ.  Я  не 
Моцартъ,  еще  гораздо  меньше,  чЪмъ  ты  не  1осифъ  II,  но  и  я 
осм-Ьлюсь  думать,  что  тутъ  «Кет  ЛУог1  т  у1е1».  То,  что  за 
границей  избито  какъ  общее  м-Ьсто,  у  насъ  можетъ  приводить 
въ  бешенство  своей  новизной». 
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Въ  сл1&дующемъ  письм-Ь  (отъ  4  1юня  1867  г.)  Тургеневъ  го- 
воритъ  о  впечатлЪн1и,  произведенномъ  «Дымомъ»:  «...знаю,  что 
меня  ругаютъ  всЪ — и  красные,  и  бЪлые,  и  сверху,  и  снизу,  и 
сбоку — особенно  сбоку.  Даже  негодующ1е  стихи  появились.  Но 
я  что-то  не  конфужусь  и  не  потому,  что  воображаю  себя  не- 
погр1Ьшимымъ;  а  такъ  какъ-то — словно  съ  гуся  вода.  Представь 
себЪ,  я  даже  радуюсь,  что  мой  ограниченный  западникъ  Поту- 
гинъ  появился  въ  самое  время  этой  всеславянской  пляски  съ 
присядкой,  гдЪ  Погодинъ  такъ  лихо  вывертываетъ  па  съ  гар- 
мошкой...» *). 

Такимъ  образомъ  въ  «Дым1Ь»  Тургеневъ,  такъ  сказать,  бро- 
силъ  перчатку  всЬмъ  нац10налистамъ,  славянофиламъ,  патр10тамъ 
всЪхъ  оттЪнковъ,  начиная  отъ  идеалистическаго  славянофильства, 
представителями  котораго  тогда  были  И.  С.  Аксаковъ,  Н.  Н.  Стра- 
ховъ,  Н.  Соловьевъ,  и  кончая  радикальнымъ  народничествомъ, 
наибол'Ье  яркимъ  въ  то  время  направлен1емъ  нашей  обществен- 
ной мысли,  основы  котораго  были  установлены  Герценомъ  еще 
въ  50-хъ  годахъ  и  потомъ  разработаны  Н.  Г.  Чернышевскимъ 
и  его  сподвижниками.  Это  радикальное  народничество,  какъ  и 
идеалистическое  славянофильство,  основывалось  на  идеализац1и 
извЪстныхъ  сторонъ  или  «основъ»  русской  жизни,  на  которыя 
представители  этихъ  направлент  возлагали  изв'Ьстныя  упован1я, 
видя  въ  нихъ  залогъ  лучшаго  будущаго.  Въ  ряду  этихъ  «основъ» 
на  первый  планъ  выдвигались  «община»  и  «артель»,  въ  которыхъ 
вид-Ьли  исконныя  РУССК1Я  учрежден1я,  созданныя  народнымъ  твор- 
чествомъ,  прогрессивное  развит1е  которыхъ  открывало  заманчи- 
чивыя  перспективы  будущаго. 

Тургеневъ  р'Ъшительно  не  в1^рилъ  ни  въ  «общину»,  ни  въ 
«артель»,  ни  въ  «будущность  Росс1и»,  на  нихъ  построенную.  Вотъ 
что  читаемъ  въ  его  письм'Ь  къ  Герцену  (отъ  13  дек.  1867  г.): 
«Отъ  общины  Росс1я  не  знаетъ  какъ  отчураться,  а  что  до  ар- 
тели— я  никогда  не  забуду  выражен1я  лица,  съ  которымъ  мн'Ь. 
сказалъ  въ  нынЪшнемъ  году  одинъ  мЪщанинъ:  «кто  артели  не 
знавалъ,  не  знаетъ  петли».  Не  дай  Богъ,  чтобъ  безчеловЪчно 
эксплуататорск1я  начала,  на  которыхъ  дЪйствуютъ  наши  артели, 
когда-нибудь  прим'Ьнились  въ  болЪе  широкихъ  размЪрахъ!  «Намъ 
въ  артель  его  не  надыть:  человЪкъ  онъ  хоша    не    воръ,    безде- 


*)  Д-Ьло  идетъ  о  славянскомъ  съ-бзд-Ь  въ  Москв'Ь,  во  время  выставки. 
л-Ьтомъ  1867  г. 


нежный  и  поручителевъ  за  себя  не  им'Ъетъ,  да  и  здоровьемъ 
не  надеженъ — на  кой  его  намъ  лядъ!»  Эти  слова  можно  услы- 
хать сплошь  да  рядомт^:  далеко,  какъ  изволишь  видЪть,  до  !га- 
1егп11ё  или  хоть  до  Шульце-Деличевской  ассоц1ац1и». — 

Съ  т-Ьхъ  поръ  много  воды  утекло,  и  много  было  пережито, 
передумано  и  переиспытано,  благодаря  чему  въ  настоящее  время 
мы  имЪемъ  возможность  увЪренн'Ье  смотр'1Ьть  на  будущее,  не 
связывая  его  съ  идеализированною  «общиною»  и  «артелью». 
Ореолъ  и  идеолог1я  этихъ  «народныхъ  основъ»  нашей  культуры 
уже  развЪнчаны,  и  стало  ясно,  что  не  на  нихъ  сл-Ьдуетъ  строить 
виды  на  лучшее — историческое — будущее.  Выяснилось,  что  Росс1я 
въ  своемъ  историческомъ  двимсент  идетъ  по  европейскимъ,  а 
не  по  какимъ  либо  инымъ  путямъ, — и  нын'Ь  всякж,  кто  стоитъ 
на  сторонЪ  прогресса,  поневолЪ  является  въ  извЪстномъ  смыслЪ 
«западникомъ»,  хотя  бы  и  не  называлъ  себя  этимъ  устарЪлымъ 
терминомъ;  на  стороне  застоя  и  регресса  оказались  насл-Ьдиики 
славянофильства — нац1онали  сты.  И  теперь  болЪе  чЪмъ  когда- 
либо  пригодна  формула  Потугина,  указывающая  на  ци-ви-ли- 
за-ц1Ю,  какъ  на  идеалъ,  при  чемъ,  разум1Ьется,  мы  еще  болЪе 
«растягиваемъ»  это  слово,  чЪмъ  «растягивалъ»  его  Потугинъ: 
мы  понимаемъ  подъ  нимъ  не  одинъ  какой-либо  фазисъ  или  пре- 
Х0ДЯЩ1Й  моментъ,  пережитый  или  переживаемый  западно-евро- 
пейскими народами,  а  тЪ  живыя  и  творческ1я  силы  европейской 
культуры,  которыя  созидаютъ  будущую — высшаго  порядка — куль- 
Туру.  Весь  вопросъ  въ  томъ,  могутъ  ли  эти  силы,  которыя  назы- 
ваются свобода,  просвещен! е,  наука,  демократ изац! я  всЪхъ 
благъ  культуры  и  вс1Ьхъ  учреждена,  приняться  и  действо- 
вать у  насъ.  Есть  основан1я  думать,  что  могутъ... 

Мы  не  меньше  Тургенева  разочаровались  въ  «общин'1Ь»  и 
во  всЬхъ  прочихъ  «устояхъ»  нашей  народной  жизни,  но  отъ 
этого  мы  не  стали  пессимистами, — и,  сходясь  въ  основной  точкЪ 
зр'Ьн1я  съ  Потугинымъ,  т.  е.  Тургеневымъ,  р-Ьшительно  расхо- 
димся съ  нимъ  во  взгляде  на  русск1й  народъ,  на  «мужика»,  на 
рабочаго.  И'слЪдующ1я  слова  Тургенева  (въ  томъ  же  письм1Ь  къ 
1  ерцену  отъ  13  дек.  1867  г.)  звучатъ  въ  нашихъ  ушахъ  почти 
дико,  какъ  странное  мн'ЁН1е,  явно  не  соотв-]&тствующее  действи- 
тельности: «...изо  всЪхъ  европейскихъ  народовъ  именно  русск1й 
менее  всЪхъ  другихъ  нуждается  въ  свободе.  Русск1Й  человекъ, 
самому  себе  предоставленный,  неминуемо  выростаетъ  въ  старо- 
обрядца,— вотъ  куда  его  гнетъ,  его  претъ,  а  вы  сами  лично  до- 
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статочно    обожглись  на  этомъ  вопросе,  чтобы    не    знать,  какая 
тамъ  глушь,  и  темь,  и  тиран1я».— 

Любопытно  отмЪтить  аналогичное  сужден1е  Тургенева  въ 
другомъ,  болЪе  раннемъ  письмЪ  къ  тому  же  лицу  (отъ  8  окт. 
1862  г)-  «народъ,  передъ  которымъ  вы  поклоняетесь,  консерва- 
торъ  раг  ехсеИепсе  и  даже  носитъ  въ  себ1ь  зародыши  такой 
буржуазш  въ  дубленомъ  тулупЪ,  теплой  и  грязной  избЬ,  съ 
вЪчно  иабитымъ  до  изжога  брюхомъ  и  отвращен1емъ  ко  всякой 
гражданской  ответственности  и  самодеятельности,  что  далеко 
оставитъ  за  собою  все  метко-вЪрныя  черты,  которыми  ты 
изобразилъ  западную  буржуаз1ю  въ  своихъ  письмахъ...»- 

Что  тутъ  есть  доля  правды,  это  мы  теперь  знаемъ  гораздо 
лучше    чемъ  могли  знать  это  наблюдатели    народной    жизни  въ 
начале  60-хъ  годовъ.  Народное  кулачество,  мелкая  «нео-буржу- 
аз1я»,  возникающая  въ  самомъ  народе,  консервативность  массъ- 
все  это    обнаружилось    съ  достаточною    очевидностью    и    давно 
стало    даже  предметомъ    художественнаго    изучен1я  (Салтыковъ, 
Глебъ  Успенскш,  Саловъ    и    др.,  потомъ    Чеховъ,  напр.  въ    по- 
вести «Въ  овраге»).  Но  этого  рода    явлен1я,  подрывая  «культъ» 
народа,  идеалистическое    народничество,  вовсе    не    могутъ   насъ 
обезкуражить.  Они  только  даютъ    лишнее    подтвержден.е   тому, 
что  Росая  идетъ  по  западно-европейскому    историческому    пути 
и_вътомъже    направлеши.    Важно  одно:  чтобы    въ  этомъ - 
историческомъ  -  движен1и    не    было    остановки.    Остановки    не 
будетъ,  если  народъ  окажется  воспр1имчивымъ  къ  свету  знан1я, 
къ  новымъ  понят1ямъ,  если    у    него  выработаются    новыя    более 
культурныя  потребности,  привычки,  вкусы.  Уже  теперь  набросан- 
ная Тургеневымъ  картинка    «буржуаз1и    въ    дубленомъ    тулупе, 
теплой  и  грязной  избе,  съ  вечно  набитымъ  до  изжога  брюхомъ» 
и  т    д  -оказывается   старомодною  и  вовсе    не  характерною  для 
«народной  буржуаз1и»  въ  целомъ.    Эта  «буржуаз1Я»    отнюдь   не 
прочь  отъ  более    приличной    обстановки    и    даже    выписываетъ 
«Ниву».    Въ   конце  концовъ   это-вопросъ   просвещен.я,  «циви- 
лизован1я».  Въ  возможность  же    привит1я    народу  «цивилизацш» 
верилъ  даже  самъ  Тургеневъ,  при  всемъ    своемъ  пессимизме,- 
онъ  утверждалъ  (въ  томъ  же  письме),  что    роль    или  призваше 
«образованнаго    класса    въ  Росс1и»    состоитъ    въ   томъ,    чтобы 
«быть  преподавателемъ  цивилизац1И  народу».  И  позже,  въ  письме 
отъ  13  дек.  1867  г.,  онъ  пишетъ:  «...возьмите   науку,  цивилиза- 
ц1ю  и  лечите  (т.  е.  народъ)  этой  гомеопат1ей  мало  по  малу».- 
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Народъ  рисовался  Тургеневу  какъ  темная  масса,  больная  заста- 
рЪяъти — историческими — недугами  («отвращен1е  къ  гражданской 
ответственности  и  самодеятельности»)  и  подлежащая  лечен1Ю  «ци- 
вилизац1ею», — хотя  бы  и  гомеопатическому. 

Вотъ  именно  въ  этомъ-то  и  состояла  практическая  про- 
грамма Тургенева,  которую  онъ  рекомендовалъ  друзьямъ  на- 
рода,— всякому,  кто  хотЪлъ  пр1Йти  на  помощь  народу.  Такъ  онъ 
писалъ  Философовой  (22  февр.  1875):  «позвольте  васъ  пожурить 
немного...:  вы  начинаете  съ  того,  что  уведомляете  меня  объ 
окончан1и  вашей  постройки,  о  заведен1И  школы  и  т.  п.,  и  черезъ 
несколько  строкъ  говорите  объ  отчаянии,  которое  овладеваетъ 
вами.  Помилуйте,  деятельность  ваша  достигла  хотя  маленькаго 
результата — следов,  небезплодна — чего  больше?  Пусть  каждый 
въ  своей  среде  сделаетъ  столько-же,  и  выйдетъ  дело  большое 
и  хорошее.  Вспомните  старика  Шиллера: 

В1е  ТЬШ^-кеИ:  (11е  п1е  егтаие!... 

В1е  8апс1когп  пиг  ап  8ап(1когп  ге1сМ... 

Пора  у  насъ  въ  Росс1И  бросить  мысль  о  «сдвижен1и  горъ 
съ  места» — о  крупныхъ,  громкихъ  и  красивыхъ  результатахъ; 
более  чемъ  когда-либо  и  где-либо  следуетъ  у  насъ  удовлетво- 
ряться малымъ,  назначать  себе  тесный  кругъ  действ1я:  мы 
умремъ — и  ничего  громаднаго  не  увидимъ...» — Ту-же  мысль  вы- 
сказалъ  Тургеневъ  и  въ  другомъ  письме  къ  Философовой  (отъ 
11  сент.  1874  г.),  выдержку  изъ  котораго  я  привожу  въ  главе 
Ш-ей,  разбирая  типъ  Соломина.  Здесь-же  приведу  изъ  того-же 
письма  другое  место:  «Народная  жизнь  переживаетъ  воспита- 
тельный пер1одъ  хорового  развит1я,  разложения  и  сложен1я;  ей 
нужны  помощники — не  вожаки,  и  лишь  только  тогда,  когда 
этотъ  пер1одъ  кончится,  снова  появятся  крупныя,  оригинальный 
личности...» 

«Воспитательный  пер10дъ  хорового  развит1я» — это,  повиди- 
мому,  только  другое  выражен1е  все  той-же  мысли,  гласящей,  что 
народъ  долженъ  учиться  цивилизацш  или  гомеопатически  ле- 
читься ею, — помощниками  его  въ  этомъ  деле  и  должны  явиться 
деятели — народолюбцы.  Но  тутъ  же  находятся  термины:  «сложе- 
Н1е»,  и  «разложен1е»,  которые,  пожалуй,  могутъ  дать  поводъ 
подумать,  что  Тургеневъ  предвиделъ  процессъ  дифференцирова- 
Н1Я  народной  массы,  образован1я  новыхъ  группъ,  напримеръ, 
выделен1я  и  сложен1я  рабочаго  класса  и  т.  д.   Если  такъ,  то  въ 
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лщЪ  Соломина  мы  имЪемъ  образецъ  д1Ьятеля,  который  является 
«помощникомъ»  народа  и  въ  этомъ  трудномъ  дЪл^Ь  —  орга- 
низац|'и.  Пусть  Соломинъ  —  человЪкъ  «сЬрый»  и  обыкно- 
венный, а  не  крупная  и  оригинальная  личность,  но  в-Ьдь  и  онъ, 
въ  своемъ  родЪ,  не  только  «помощникъ»,  но  и  вожакъ.  И  гдЪ 
та  граница,  которая  отд'Ьляетъ  «помощника»  отъ  «вожака»?  Я 
думаю,  мысли,  Тургенева  на  этотъ  счетъ  были  не  совсЬмъ  ясны, — 
какъ  не  ясно  выражен1е  «перюдъ  развит1я,  разложен1я  и  сложе- 
н1я»,  какъ  не  вполн-Ь  ясна  «программа»  и  практическая  деятель- 
ность Соломина. 

Это  приводитъ  насъ  къ  разсмотрЪн1Ю  той  стороны  воззрЪ- 
Н1Й  Тургенева,  которою  ближайше  определяется  его  -хзападни- 
чество»  и  его  «либерализмъ».  Намъ  кажется,  этотъ  пунктъ  за- 
служиваетъ  особаго  вниман1я.  Разъяснить  его  значитъ  охарак- 
теризовать Тургенева  какъ  представителя  своего  времени,  своего 
класса  и,  въ  особенности,  «идеолопи»  этого  класса.  А  это  су- 
щественно необходимо  и  для  надлежащаго  пониман1я  Тургенева — 
какъ  художника:  это  прямо  вводитъ  насъ,  такъ  сказать,  въ 
«лаборатор1Ю  его  творчества».  Гете  говорилъ,  что  кто  хочетъ 
понять  поэта,  долженъ  отправиться  въ  его  страну.  Это,  конечно, 
весьма  важно,  но,  я  думаю,  еще  важнЪе  для  пониман!я  поэта — 
освоиться  съ  психолог1ею  того  общественнаго  класса,  къ  кото- 
рому принадлежитъ  поэтъ,  и  уяснить  себе  характерную  складку 
его  воззрен1й,  его  понят1й — складку,  своеобразно  отразившую 
безсознательныя  внушен1я  все  той-же  классовой  психолог!и. 

Здесь  также  поможетъ  намъ  сопоставлен1е  Тургенева  съ 
другими  представителями  того-же  класса, — съ  славянофилами,  съ 
Герценомъ  и  другими.  Такое  сопоставлен1е  укажетъ  намъ  на 
«родовыя  черты»  известнаго  «общественнаго  типа»,  —  черты, 
остающ1яся  неизменными  (въ  существенномъ)  при  самыхъ  раз- 
личныхъ,  даже  прямо  противоположныхъ  индивидуальныхъ  при- 
знакахъ,  при  всемъ  возможномъ  развит1И  идей,  направлен1Я,  ве- 
ровант,   идеаловъ. 

2. 

Въ  «доброе  старое  время»  (о  которомъ  скажемъ  словами 
Тургенева:  «хороша  старина— да  и  Богъ  съ  ней!»)  на  Руси  было 
много  маленькихъ  культурныхъ  уголковъ — въ  имен1яхъ  поме- 
щиковъ-дворянъ,  какъ  крупныхъ,  такъ  и  «средней  руки», — и  въ 
этихъ  уютныхъ  уголкахъ  росли,    развивались  и  проживали  доб- 
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рые  господа,  интересовавш!еся  всЪмъ  на  св'6т1&,  читавш1е  умныя 
книги  на  иностранныхъ  языкахъ  и  толстые  русск1е  журналы. 
Это  былъ  цвЪтъ  тогдашней  «интеллигенфи». 

Разносторонне -образованные,  съ  широкими  общечеловЪче- 
скими  интересами,  истинные  «европейцы» — въ  русскомъ  смысл-Ь 
этого  слова,  они  были  лучшими  представителями  просв'Ьщен1я, 
мысли  и  совести  своего  времени.  А  такъ  какъ  они  по  своему 
соц1альному  положен1Ю,  воспитан1ю  и  образу  жизни  были — б  а  р  ы, 
господа,  то  просв'6щен1е,  мысль  и  совЪсть,  ими  представляе- 
мыя,  носили  на  себ-Ь  н-Ькоторый  отпечатокъ  барственности. 
Крайне-разнообразны  были  ихъ  характеры,  умы,  темпераменты 
и  самыя  идеи  или  идеалы,  но  черты  барства  объединяли  ихъ 
въ  одну  группу,  въ  одинъ  соц1ально  -  психологичесюй  типъ.  Эти 
черты,  разум-Ьется,  проявлялись  у  разныхъ  лицъ  различно,  у 
однихъ — ярче,  у  другихъ— слабее;  одинъ  и  тотъ-же  челов-Ькъ  въ 
различныя  эпохи  своей  жизни  обнаруживаетъ  ихъ  неодинаково. 
У  иныхъ  могли  выдвигаться  отрицательныя  стороны  сильнее, 
ч-Ьмъ  положительныя, — у  другихъ — наоборотъ.  Но  такъ  или  иначе 
черты,  привычки,  повадка  дворянина-барина  всегда  сказывалась 
то  некоторою  л-Ьнью  («обломовщиною»),  то  пассивностью,  то 
диллетантизмомъ,  то  особою  воспитанностью,  не  только  вн'Ьш- 
нею,  но  и  внутреннею, — воспитанностью  мысли,  воспр1имчивостью 
чувства,  щепетильностью  сов-Ьсти,  «прекраснодуш1емъ»  (какъ 
выражались  въ  30-хъ  годахъ),  мечтательностью,  наконецъ — 
однимъ  специфическимъ  душевнымъ  состоян1емъ  или  настрое- 
н1емъ,  которое  потомъ  все  шло  на  убыль,  а  теперь,  кажется, 
совсЬмъ  уже  исчезло. 

Объ  этомъ-то  настроен1и  мы  здЪсь  и  поведемъ  рЪчъ,  такъ 
какъ  оно  въ  классовой  психологж  «м  ы  с  л  я  щ  а  г  о  барства» 
играло  первостепенную  роль.  Оно  же,  какъ  я  думаю,  и  было 
главною  психическою  пружиною  въ  образован1и  и  разд'Ьлен1И 
двухъ  «школъ»  ИЛИ  «парт1й» — «западнической»  и  «славянофиль- 
ской», поскольку  обЪ  были  продуктомъ  все  той-же  дворянской, 
барской  мысли  и  совЪсти. 

Для  большей  ясности  изложен1я,  заглянемъ  въ  истор1ю,  на- 
ведемъ  (не  претендуя  на  полноту)  нЪкоторыя  «историческая 
справки»,  исходя  изъ  мысли,  что  чЪмъ  больше  было  барства, 
тЪмъ  и  то  «настроен1е»,  которое  мы  имЪемъ  въ  виду,  проявля- 
лось ярче,  явственн'Ье,  хотя  и  груб-Ье.  Посмотримъ  на  него  въ 
этомъ  грубомъ  видЪ — у  баръ  конца   ХУШ-го    и  начала  XIX — го 
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в1Ька,  а  зат'Ьмъ  уже  внимательнее  приглядимся  къ  нему  въ  томъ 
болЪе  утонченномъ,  развитомъ  и  осложненномъ  вид-Ь,  какой  оно 
приняло  въ  эпоху  40-хъ — 30-хъ  годовъ. 

Уже  Герценъ,  разсказывая  о  своемъ  отцЪ,  вспоминалъ 
этихъ  «великолЪпныхъ»  баръ  ХУШ-го  в-Ька,  въ  которыхъ  про- 
св'6щен1е  и  «вольтер1анство»  порождали  родъ  враждебнаго  и  пре- 
зрительнаго  чувства  ко  всему  русскому  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
ко  многому  въ  Росс1и.  Это  были  первые  у  насъ  «западники» 
и  «отщепенцы».  «Иностранцы  дома,  иностранцы  нъ  чужихъ 
краяхъ» — писалъ  Герценъ  («Былое  и  Думы»  гл.  V) — «праздные 
зрители,  испорченные  для  Росс1и  западными  предразсудками, 
для  Запада  русскими  привычками,  они  представляли  какую-то 
умную  ненужность  и  терялись  въ  искусственной  жизни,  въ  чув- 
ственныхъ  наслажден1яхъ  и  въ  нестерпимомъ  эгоизмЪ».  Какъ  на 
ярк1й  образецъ  этого  типа,  Герценъ  указываетъ  на  изв'Ьстнаго 
князя  Юсупова,  которому  Пушкинъ  посвятилъ  послан1е  «Къ 
вельмож-Ь»,  гд1Ь  такъ  м'^Ьтко  очерчена  эта  своеобразная  фигура, 
этотъ  выходецъ  изъ  ХУШ-го  вЪка,  еврп!:  ^ог!,  вольтер1анецъ, 
«русск1Й  европеецъ»,  просв-Ьщенный  ценитель  искусства,  эпику- 
реецъ  и  сибаритъ. — Подобно  Юсупову,  большинство  этихъ  баръ 
вело  широкую,  открытую  жизнь,  блескъ  и  шумъ  которой  мо- 
шали  имъ  почувствовать,  какъ  сл'Ьдуетъ  свое  умственное  и  мо- 
ральное одиночество  въ  Росс1и;  къ  тому  же  умственные  инте- 
ресы ихъ  были  не  глубоки,  а  моральное  чувство  —  еще  очень 
грубо.  Эти  люди  были,  какъ  выразился  Герценъ  о  Юсупов-Ь, 
«европейск1е  ^гапдз  8е1§пеш'8  и  татарск1е  князья».  Они  едва- 
едва  догадывались,  и  то  въ  исключительныя  минуты,  что  они  въ 
Р0СС1И — чуж1е, — «умная  ненужность».  Не  догадывались  наприм'Ъръ 
и  тЪ  тузы  московскаго  общества,  бЪглую  характеристику  которыхъ 
даетъ  кн.  П.  А.  Вяземск1й  въ  стать-Ь  «Допотопная  или  допожар- 
ная  Москва»  (Полное  собран1е  сочинен1й  кн.  П.  А.  Вяземскаго», 
С.-Петерб.  1882  г.,  т.  Л'11,  стр.  80  и  ел.),  гдЪ  авторъ  заднимъ 
числомъ  наивно  полемизируетъ  съ  ГрибоЪдовымъ  и  старается 
показать,  что  эти  бары  были  люди  просв'Ьщенные  и  гуманные  и 
вовсе  не  походили  на  Фамусовыхъ. 

Ложь  и  фальшь  этого  «просв'Ьщен1я»  и  вмЪстЪ  съ  тЪмъ 
обезоруживающая  критику  наивность  автора  ярко  сказались  въ 
сл-Ьдующемъ  м'Ьст1Ь  статьи:  «Иные  вельможи,  на  собственномъ 
своемъ  иждивен1И,  устраивали  для  меньшихъ  братьевъ  больницы 
и  страннопр1емные    дома,  а  друпе — почему  и  въ  этомъ  не    при- 
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знаться — содержали  хоры  кр1Ьпостныхъ  пЪвчихъ,  кр'Ъпостные 
оркестры  и  кр^Ьпостныxъ  актеровъ.  Если  по  существующимъ 
тогда  узаконен1ямъ  помещики  могли  имЪть  для  фабрикъ  и  за- 
водовъ  своихъ  кр-Ьпостныхъ  фабрикантовъ  и  мастеровыхъ,  то 
почему  же  оскорбительн'Ъе  было  для  челов^Ьчества  образовать 
художниковъ  изъ  подвЪдомственныхъ  имъ  людей.  Эти  явлен1я 
приводятъ  нын'Ъ  *)  въ  ретроспективный  ужасъ  жеманную  филан- 
троп1ю  и  пошлый  либерализмъ,  но  тогда  эти  полубарск1Я  за- 
т'би,  какъ  иногда  онЪ  ни  были  неудачны  и  см'Ьшны,  съ  другой 
стороны  развивали  въ  крЪпостномъ  состоян1и  хотя  и  невольныя 
и  темныя,  но  не  мен'Ъе  того  н'Ькоторыя  понят1я  и  чувства  изящ- 
ныя.  Эта  все-таки  была  кое-какая  образованность  и  распростра- 
няла грамотность  въ  грубыхъ  слояхъ  общества,  обреченнаго 
невЪжеству  и  безграмотности.  Имена  Сумарокова,  Княжнина, 
фонъ-Визина,  Бортнянскаго,  Мольера,  Коцебу  и  творен1я  ихъ 
становились  имъ  доступны...  Если  кр'Ьпостное  владЪн1е  въ  Росс1и 
не  имЪло  бы  другихъ  упрековъ  и  грЪховъ  на  сов-Ьсти  своей,  а 
только  эти  полубарск1я  зат'Ьи,  то  можно  бы  еще  примириться 
съ  нимъ  и  даже  отчасти  сказать  ему  спасибо.  Нын'Ь  много  тол- 
куютъ  въ  Европе  объ  обязательномъ  и  даровомъ  обуче- 
Н1И  народномъ;  вотъ  вамъ  въ  нашихъ  Москвичахъ  живой  прим'Ьръ 
ужъ  подлинно  обязательнаго  и  дарового  обучен1я»  (стр.85). 
Это  не  ирон1я,  авторъ  говоритъ  совершенно  серьезно!  И 
отсюда  видно,  до  какой  степени  все  это  «просвЪщен1е»  и  этотъ 
европеизмъ  высшаго  класса  былъ  чужеяднымъ  растен1емъ,  нанос- 
нымъ  элементомъ  въ  Росс1и.  И  по  необходимости  онъ  оказывался 
нравственно-безпомощнымъ  и  жалкимъ  въ  тЪхъ  случаяхъ,  когда 
почему  бы  то  ни  было,  его  представители  переставали  вести  от- 
крытую, шумную  жизнь,  исполненную  всяческихъ  утЪхъ,  и  уеди- 
нялись въ  своихъ  пом'Ьстьяхъ,  въ  своихъ  «подмосковныхъ»,  въ 
своихъ  барскихъ  домахъ,  вдали  отъ  «св'Ъта».  Ими  овлад'Ёвало 
тогда  какое-то  стих1йное  чувство  своей  ненужности,  угрюмаго 
одиночества,  отчужденности  отъ  окружающей  русской  среды, 
которую  они  презирали,  отъ  народа,  который  былъ  въ  рабствЪ 
у  нихъ.  Они  превращались  въ  мрачныхъ  мизантроповъ,  въ 
капризныхъ  тирановъ,  въ  озлобленныхъ  деспотовъ,  которые 
вымещали  на  окружающихъ  угнетавшее  ихъ  чувство  душевнаго 
одиночества,  пустоты  и  эгоизма. 


*)  Статья  написана  въ  1865  г. 
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Таковъ  былъ  и  Яковлевъ    отеит,  г. 

"б*  устроить  жизнь    олинокуГ  ™  1Т^"  '"•  ^'•-  О"-  ™«лъ 

ить...    Когда    онъ   воспитывался    ево!.-  ''°''*''^  ^^  У"Ро- 

еше  такъ  нова  вь  Росси,  что  быть  „Г"  ""«"^^^М'-я  была 
бь.ть  наимен^  Русскимъ.  Он.  до  .о^  жиГ"""™""  ^™''™ 
и  правильнее  по-фра„цузск„    „еж,„„  ™  "'"^^"•ь  свободнее 

не  читал.  «„  „дной  ру^^о"'  книги    нТ*-'   °""  '  ^'  ''«^е 

наслышк*  и  по  отрывка™.,  о    е„ъ  „"     ™''"^'    °"^   '"-"-  по' 
-а„,и,  и  дальше  не  полюбопытствовалГ  '*"   ™°''^^   ^   Св. 
правда,  Державина  и  Крылова   дГржаз^ня™"'''-  °"^  У«^*^- 
оду  на  смерть  его  дяди    кня,„  „  Р*'™™  за  то,    что    написалъ 
™*ст.  с.  „и.„.  был."  ;е;н  анто^ГГ™'  "^Р-"-  за  то    ч  о 
Какъ-т„  МОЙ   отец,    принялся  за  к,"»    ''""'  "'  "'  ''^™^^^«^- 
царства  Росс-йскаго  'знавши  ч  '  ''"°Р"°   ^осу- 

^е  ™тал.,  но  положил.  «4  сторо;;  с  ""™Р^™Р-  Александр', 
«все  Изяславичи  да  Ольговичи  -Го1  я"''™'^^"^"'--.  ™-ря: 
Ресно?  Людей  он.  презирал,  откро  е'нно       "'°*"^"   '^'^   ™ '- 

Въ  ЭТОЙ  меткой   характеристикГ  б    °™Р"™-=^*><ь...» 
^ан.е  презр4н,я  ко  всему  вообще  ".  „Р"''"'"  =^  ^^^^а  соче- 
"    ™™тен1е™.   к.   тому,  что   д    н    п"™"'  '^   особенности, 
звал.  «оффиц,альной  народностью»    9т    '"""''    ™'^^  ^^^™°  "а- 
нев.    рисуя  в.  «ДворянскомТгн,  д4   I  ''"''  ™^"*™^^   Тур. 
европейца    конца  Х^П,  и  началГ  хТх  г„     Г"'"  *"^^РУ«^Р"«а- 
Петровича    Лаврецкаго  (отца  героя     п  '"  °^   ™«*    Ивана 

Ие.  Лаврецкаго,.  Иван.  Петрович,  л!"'™'  ''^^''™*™  ведора 
ницей,-в.  особенности  в.  Дн  л,и    „'''"'  '''''™  *"--  загра- 
™аном.,  «...все  в.  нем.  так.  Т    ,   "  "''"^''^''  ^  Ро^с!»   англо- 
казался    пропитан,  ея  духа^1  '*^;°  ^^^хобРитан.ей;  весь  он. 
"-ись  в.  англомана,    Иван.    П  т^о  „ч  '  "''"°'  "*™'  "Р^^ратив- 
патрютом.,  по  крайней   м*р "  о'.     "    '"'"  "^  ™   "^   ^Р^"» 
™тя  Россю  знал,  плохо   не    пп„  ""'^"'^  """    "атрютом. 

привычки  и  по-русски  из^яснялсГстпГ"""  ™   °^™«   Р^"™« 
^*Д*  Р*чь  его,  неповоротливая  и  Г  '  '^  "«"'Говенной  бе- 

"ами;  но  чуть  разговор,  касался  '  "'"  ™"Р*^^  ^^^™Чиз 

Петровича  тотчас,  являли  ГГажТнГ"™'  "*™^^'  >'  «-"^ 
опыты  са„оусерд,я.>,  «с'е  не   согла^ёт         ""'^^  '°'^'''>'  ™=ь,е 

-ятельства»  и  т.  д.  Иван.    П::р?вГ  ;ГеГ"сь™^^^°"'  °«- 

'ринезъ    сь    сооою    н1^- 
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сколько  рукописныхъ  плановъ,  касавшихся  до  устройства  и  улуч- 
шен1я  государства...»  («Двор.  Гн.»,  гл.  X).— Въ  1825  году,  когда 
«близк!е  знакомые  и  пр1ятели  Ивана  Петровича  подвергались 
тяжкимъ  испытан1ямъ», — онъ  «поспЪшилъ  удалиться  въ  деревню 
и  заперся  въ  своемъ  дом-Ь.  Прошелъ  еще  годъ,  и  Иванъ  Петро- 
вичъ  вдругъ  захилЪлъ,  ослабЪлъ,  опустился;  здоровье  ему  изме- 
нило. Вольнодумецъ — онъ  началъ  ходить  въ  церковъ  и  заказывать 
молебны;  европеецъ — сталъ  париться  въ  банЪ,  об-Ьдать  въ  два 
часа,  ложиться  въ  девять,  засыпать  подъ  болтовню  стараго  дво- 
рецкаго;  государственный  человЪкъ — сжегъ  всЪ  свои  планы,  всю 
переписку,  трепеталъ  передъ  губернаторомъ,  егозилъ  передъ 
исправникомъ...»  (гл.  XI) 

Можно  было  бы  составить  (частью  изъ  документальныхъ, 
данныхъ,  частью  изъ  художественныхъ  воспроизведен'т,  основан- 
ныхъ  на  фактахъ  действительности)  ц^лую  галлерею  умствен- 
ныхъ  и  нравственныхъ  уродовъ,  типовъ  русскаго  офранцужен- 
наго  барства  второй  половины  ХХ^Ш-гов^ка  и  начала  Х1Х-го.  И  по- 
истине изумительно,  какимъ  образомъ  отъ  нихъ  могли  про- 
изойти Герценъ,  Тургеневъ,  «Лаврецк1е».  Психологъ  ожидалъ  бы 
поколен1е  выродковъ.  Выродки,  разумеется,  встречались  въ  новомъ 
поколен1и,  но,  въ  общемъ,  оно  оказалось  настолько  душевно-здо- 
ровымъ,  что  могло  выдвинуть  целый  рядъ  первостепенныхъ  умовъ 
и  дарован1й.  Мало  того:  у  людей  новаго  поколен1Я  мы  находимъ 
так1е  нравственные  запросы  и  такую  чуткость  совести,  что  намъ 
волей-неволей  приходится  несколько  изменить  свой  взглядъ  на 
отцовъ  и  предположить  у  нихъ  некоторые  хорош1е  задатки  въ 
скрытомъ  виде,  не  уничтоженные,  а  только  искаженные  вл1ян1емъ 
крепостного  права,  нелепаго  воспитан1я,  грубыхъ  нравовъ.  Повиди- 
мому,  душевная  порча  и  признаки  вырождения  были  и  даже  увели- 
чивались; безъ  сомнен!я,  совершалась  и  передача  ихъ  наслед- 
ственнымъ  путемъ,  но  только  зачастую  они  передавались  въ 
измененномъ  или  смягченномъ  виде.  И  если  вглядеться  въ  психо- 
лопю  многихъ  представителей  поколен1я  30-хъ  годовъ,  то  не 
трудно  заметить  у  нихъ  слабости,  недостатки,  некоторую  неу- 
равновешенность и  друпе  не  вполне  нормальныя  черты,  которыя 
и  следуетъ  понимать, — какъ  психологическое  наслед1е,  достав- 
шееся имъ  отъ  отцовъ.  Что  касается  ума  и  дарован!й,  то  они 
могли  быть  у  многихъ  изъ  „отцовъ",  только  не  проявлялись, 
не  находили  себе  должнаго  упражнен!я  и  выражен1я.  Но  более 
несомненно  другое:    начитанность,    образованность    въ   европей- 
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скомъ  смыслЪ,  изв-Ьстная  культура  ума,  накоплен1е  впечатл'Ьн1й 
во  время  жизни  заграницей — все  это,  в-Ьдь,  не  пустяки,  не  мерт- 
вый капиталъ:  въ  д-Ьтяхъ  этотъ  капиталъ  принесъ  свои  про- 
центы—силу мысли  и  силу  таланта. 

Но  насъ  интересуетъ  зд'Ьсь  другое  наслЪд1е.  ДЪти  «русскихъ 
иностранцевъ»  уже  не  были  иностранцами  и  по-русски  знали 
лучше  отцовъ,  но  у  нихь  осталось  душевное  предрасположен1е 
къ  тому,  чтобы  чувствовать  или  воображать  себя  отчужденными 
отъ  русской  СТИХ1И,  какъ  бы  посторонними  ей,  и — не  уважать 
или,  по  крайней  мЪрЪ,  недостаточно  цЪнить  ее.  Презр'Ьн1е  от- 
цовъ ко  всему  русскому — народному,  историческому — передалось 
д1Ьтямъ  въ  формЪ  смягченной  и  видоизм'Ьненной. 

Одну  изъ  наиболее  рЪзкихъ  формъ  этого  неуважен1я,  этого 
отрицан1я  мы  находимъ  въ  знаменитыхъ  «философическихъ 
письмахъ»  Чаадаева,  который,  сопоставляя  русское  историческое 
прошлое  съ  истор1ею  западно-европейскихъ  народовъ,  сводилъ 
его  «на  нЪтъ», — къ  какому  то  историческому  нулю,  а  наше 
будущее  представлялъ  себ'Ъ  темнымъ  и  проблематическимъ.  Пуш- 
кинъ,  въ  качеств-Ъ  великаго  нацюнальнаго  поэта  живо  чувство- 
вавш1Й  свое  „кровное"  психологическое  родство  съ  русскою 
нац1ональною  стих1ею,  возражалъ  Чаадаеву  и  опровергалъ  его 
точку  зрЪн1я  довольно-сильными  аргументами,  но  и  онъ  въ  сущ- 
ности понималъ  и  чувствовалъ  психологическую  возможность 
этой  безотрадной  точки  зр'6н!я.  Вотъ  прочтемъ  хотя  бы  эти 
строки  изъ  его  извЪстнаго  (чернового)  письма  къ  Чаадаеву 
(1836  г.):  «Посл-Ъ  столькихъ  возражен1й  я  долженъ  вамъ  ска- 
зать, что  въ  вашемъ  послан1и  есть  много  вещей  глубокой  правды. 
Нужно  признаться,  что  наша  общественная  жизнь  весьма  пе- 
чальна. Это  отсутств1е  общественнаго  мн'Ьн1я,  это  равнодуш1е 
ко  всякому  долгу,  къ  справедливости  и  правдЪ,  это  циническое 
презр'Ьн1е  къ  мысли  и  къ  челов-Ьческому  достоинству  д'Ьйстви- 
тельно  приводятъ  въ  отчаян1е.  Вы  хорошо  сдЪлали,  что  громко 
это  высказали». 

Какъ  легко  было  въ  то  глухое  время  русскому  мыслящему 
и  чувствующему  человеку — вдругъ  почувствовать,  что  у  него 
н'Ътъ  никакихъ  связей  съ  русской  «стих1ею»,  и  что  сама  эта 
«СТИХ1Я» — исторически  ничтожна,  это  видно,  между  прочимъ,  на 
прим'Ьр']^  С.  Н.  Глинки,  удивительнаго  чудака  и  добряка  и  въ 
своемъ  род1Ь  знаменитаго  цензора.  Въ  1 81 2  году  онъ  былъ  ярымъ 
патр1отомъ    и    ненавистникомъ    французовъ.    Его    братъ    6.   Н. 
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Глинка,  разсказываетъ,  какъ  онъ  засталъ  его  истребляющимъ, 
въ  пылу  ненависти  къ  врагамъ  отечества,  свою  французскую 
библ1отеку.  Но  потомъ  этотъ  пылъ  прошелъ,  и  въ  1827  году, 
когда  Глинка  былъ  уже  цензоромъ  въ  Москв-Ь,  отъ  его  патрю- 
тическихъ  увлечен1й  не  оставалось  и  слЪда.  По  свид-Ьтельству 
Ксен.  Полевого,  онъ  опять  сделался  «обожателемъ  французовъ». 
Кс.  Полевой  разсказываетъ  объ  этомъ  симпатичномъ  чудакЪ 
удивительныя  вещи,  а  именно:  «Я  филантропъ,  а  не  пат- 
рютъ,  говаривалъ  онъ  и  доказывалъ,  что  слово  патрютъ 
означаетъ  понят1е  узкое,  что  патр10томъ  можно  быть  временно, 
а  филантропомъ  должно  быть  всегда»...  Казалось  бы,  эта  гуман- 
ная и  широкая  точка  зр'Ьн1я  нисколько  не  обязывала  бы  прези- 
рать или  отрицать  все  русское.  Однако,  вышло  сл-Ьдующее: 
«...онъ  даже  закаивался  писать  по-русски  и  хот-Ьлъ  писать  не 
иначе,  какъ  на  язык-Ь  всем1рномъ  (1а  1ап§"11е  1ш1уег8е11е), — такъ 
онъ  называлъ  французск1й  языкъ»...  Когда  Кашинъ  (музыкантъ) 
«разыгрывалъ  свои  русск1я  пЪсни, — Глинка,  слушая  ихъ,  сер- 
дился...»— «оттого,  что  не  понималъ,  будто  бы,  откуда  берутся 
эти  руссюе  звуки  и  напЪвы,  отъ  которыхъ  «плакать  хочется»? 
Онъ  утверждалъ,  что  въ  России  ничего  н'Ътъ;  что  даже  нЪтъ 
самой  Р0СС1И,  «а  русск1е  звуки  есть»!  Скептицизмъ  его  дохо- 
дитъ  до  того,  что  онъ  почиталъ  въ  Росс1и  все  призракомъ,  не 
вЪрилъ  подлинности  русскихъ  лЪтописей,  и  со  см-Ьхомъ  воскли- 
цалъ:  «Да  каюя  л'Ътописи:  все  выдумано»!  («Записки»  Ксен. 
Полевого,  стр.  237 — 238). 

У  эксцентрическаго  чудака  и  добр1Ьйшей  души  человека  это 
«нацюналистическое  отрицан1е»  получило  чудаковатое  и  край- 
нее выражен1е.  Но  оно,  оставляя  въ  стороне  крайности, — ти- 
пично и  полно  глубокаго  смысла.  Оно  въ  высокой  степени  сим- 
патично и,  скажу  съ  некоторою  «нац10нальною  гордостью»,  дЪ- 
лаетъ  намъ,  русскимъ,  честь.  Характерно  и  типично  зд1Ьсь  и  то, 
что  этотъ  «отрицатель»,  С.  Н.  Глинка,  былъ,  несмотря  на  фран- 
цузское образован1е,  вполн'Ъ  «русск1й  челов-Ькъ»,  и,  мало  того, 
представитель  лучшихъ  сторонъ  русскаго  нац10нальнаго  и  клас- 
сового (дворянскаго)  склада.  Взрослый  младенецъ,  «прекрасная 
душа»,  человЪкъ  безкорыстный  и  полный  истинной  любви  къ 
людямъ,  къ  человечеству,  «филантропъ»,  и  къ  тому  же  натура 
глубоко — религ10зная,  онъ  сталъ  «отрицателемъ  русской  нац10- 
нальности  и  русской  истор!и»  просто  потому,  что  унаслЪдовалъ, 
подобно  Чаадаеву,    неуважен1е    къ  нимъ,  и  еще  потому,  что 
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въ  тЪ  годы  наша  д-Ьй^твительность  и  наша  нащ'ональная  ц.Ъя- 
тельность  не  могла  внушить  «у  важен!  я». 

Отрицан1е  своей  нац1ональности  есть  самое  невинное  изо 
всЬхъ  отрицан1й:  нац10нальность  есть  форма,  психологическая 
физ10ном1я, — и  она  не  пропадетъ  отъ  того  только,  что  вы  ее 
«отрицаете»,  — все  равно  какъ  не  изм-Ьнятся  же  и  не  исчезнуть 
черты  моего  лица  отъ  того,  что  я,  будучи  ими  недоволенъ, 
начну  «отрицать»  ихъ.  Можно  даже  утверждать,  что  нац10наль- 
ный  укладъ,  при  критическомъ  и  даже  рЪзко-отрицательномъ 
отношен1и  къ  нему,  только  облагораживается.  Какъ  бы  то  ни 
было,  но  вреда  отъ  этого  «отрицан1я»  быть  не  можетъ,  и  по 
большей  части  «отрицатели»  остаются  въ  существе  настоящими 
русскими  людьми,  а  мног1е  изъ  нихъ  (какъ  напр.  Тургеневъ) 
могущественно  содействовали  развит1'ю  русской  нац10нальной 
формы,  укр'Ьплен1ю  нашего  нацюнальнаго  самосознан1я. 

Но  вернемся  къ  Глинк'Ь.  Онъ  утверждалъ,  что  въ  Росс1и 
«ничего  н'Ътъ»,  и  даже  «н-Ьтъ  самой  Росс1и»,  т.  е.  Россш  какъ 
нац10нально-культурнаго  ц'Ьлаго  съ  великимъ  прошлымъ,  съ  обез- 
печеннымъ  историческимъ  будущимъ,  съ  ясной  исторической 
мисс»ей.  Оставляя  въ  сторон'Ъ  чудаковатость  выражен1я,  это — 
все  та  же  Чаадаевская  точка  зр'Ън1я,  да  и — Потугинская,  т.  е. 
Тургеневская. 

Это  т'Ьмъ  несомн1ЬннЪе,  что,  какъ  мы  знаемъ,  Глинка  при- 
знавалъ,  что,  хотя  въ  Росс1и  «ничего  н'Ътъ»,  и  «нЪтъ  самой 
Росс1и»,  но  однако  есть  руссюя  п-ёсни,  «отъ  которыхъ  плакать 
хочется».  Потугинъ,  правда,  не  признаетъ  русскаго  искусства  и 
вышучиваетъ  русскую  народную  поэз1ю,  но  это  онъ  уже  «черезъ 
край  хватилъ».  И  Тургеневъ,  разделяя  н'Ькоторыя  мнЪн1я  Поту- 
гина  (напр.  о  русской  музыкЪ  и  живописи),  не  могъ  же  однако 
отрицать  русской  поэз1и,  какъ  народной,  такъ  и  «искусствен- 
ной», не  могъ  отрицать  нашей  художественной  литературы.  На- 
конецъ,  известно,  какъ  цЪнилъ  онъ  русск1й  языкъ,  «могуч1й, 
правдивый  и  свободный»,  и  писалъ,  въ  извЪстномъ  «стихотво- 
рент  въ  проз-Ь»,  этой  лебединой  пЪсн-Ь  своей  (1882  г.),  что 
«нельзя  вЪрить,  чтобы  такой  языкъ  не  былъ  данъ  великому 
народу»! 

Антитеза  Глинки:  «ничего  н-^тъ,  но  есть  нап-Ьвы,  отъ  ко- 
торыхъ плакать  хочется» — становится  еще  болЪе  яркою,  когда, 
вместо  «русскихъ  пЪсенъ»,  мы  возьмемъ,  какъ  это  сд'Ьлалъ 
Тургеневъ,  «русск1й  языкъ»,  а  потомъ  и — всю  нашу  поэз!ю,  всю 
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нашу  художественную  литературу  и  наше  искусство,  ставш1я 
нын-Ь  общечелов'Ьческими,  получивш1я  всемгрное  значен1е.  Как1е 
мощные,  как1е  чарую1Ц1е  «звуки»,  какая  роскошь  творчества  и — 
рядомъ — какая  у  насъ  немощь  творчества  культурнаго,  какая, — 
и  матер1альная,  и  правовая, — «бедность  да  б'Ьдность».  Антитеза — 
поразительная, — и  отъ  нея,  а  не  только  отъ  однихъ  «напЪвовъ», 
истинному  патр10ту,  въ  прежнее  время,  захотелось  бы  плакать — 
слезали  оскорбленнаго  нац10нальнаго  чувства, — но  время  сенти- 
ментальнаго  патр10тизма  и  ненужныхъ  слезъ  прошло  или  про- 
ходить. 

3. 

Нац!ональное  самоотрицание  есть  родъ,  если  можно  такъ 
выразиться,  «душевной  фикц1'и»,  и  любопытно  вникнуть  въ  ея 
ПСИХ0Л0Г1Ю  и  ея  происхожден1е.  Посл'Ъднее  нам^Ьчено  на  преды- 
дущихъ  страницахъ:  по  моему  крайнему  разум'Ьн1Ю,  оно — дво- 
рянскаго,  «барственнаго»  происхожден1я, — въ  концЪ  концовъ  его 
источникъ — крепостное  право  съ  его  деморализующимъ  воз- 
д'Ьйств1емъ  на  психическое  благополуч1е  «господъ».  «Господа» 
презирали  народъ,  который  былъ  ихъ  рабомъ,  и  за  одно  прези- 
рали русскую-  нацюнальность,  носителями  которой  были  тотъ  же 
народъ  и  друп'е  «низш1е»  классы;  купцы,  мЪщане,  разночинцы, 
также  презираемые  барами.  ДЪти  и  внуки  баръ — крЪпостниковъ, 
великол-Ьпныхъ  вельможъ  XVIII  в-Ька,  унаследовали  это  презре- 
Н1е  въ  измененной  и  смягченной  форме,  съ  некоторыми  обра- 
щиками  которой  мы  познакомились  выше. 

Этого  нац10нальнаго  самоотрицан1я  мы  не  найдемъ  у  на- 
шихъ  самыхъ  последовательныхъ  отрицателей  изъ  «разночин- 
цевъ», — ни  у  Чернышевскаго,  ни  у  Добролюбова,  ни  у  ихъ 
преемниковъ.  Они  не  были  «нац10налистами»,  но  были  народни- 
ками или,  если  не  народниками,  то  народолюбцами, — демокра- 
тами въ  европейскомъ  смысле  этого  слова.  Этому  демократизму 
чуждо  нацюнальное  самомнен1е,  но  равно  несвойственно  и  на- 
ц1ональное  самоуничтожение. 

У  Тургенева  —  Потугина  мы  видимъ  именно  нац10нальное 
самоуничижен1е.  Приписывая  ему  классовое,  дворянско-барское 
происхожден1е,  мы  понимаемъ  его  у  самого  Тургенева.  Но  какъ 
понять  его  у  «разночинца»  Потугина? 

Это,  я  думаю,  одинъ  изъ  Тургеневскихъ  художническихъ 
«капризовъ».  Тургеневъ  любилъ  приписывать  свои  мысли  и  мн^ 
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шя  лицамъ,  которыя,  во  всемъ  остальномъ,  ничего  общаго  съ 
нимъ  не  им'бли.  Такъ,  какъ  увидимъ  ниже,  въ  главахъ  П-ой  и 
111-ей,  онъ  влагаетъ  свои  мысли  и  сужден1я  въ  уста  Базарову, 
кое-что  заставляетъ  говорить  за  себя  даже  Соломина,  а  также 
(и  больше)  Паклина. 

Но  ни  одно  изъ  созданныхъ  имъ  лицъ  не  выражаетъ  такъ 
полно  воззр'Ьн1й  Тургенева  и  въ  особенности  его  отношен1я  къ 
нац10нальному  вопросу  въ  Россш,  какъ  именно  Потугинъ. 

Приписавъ  ему  свое  отрицательное  отношен1е  къ  русской 
нац1'ональности  и  свое  крайнее  западничество,  Тургеневъ,  конечно, 
долженъ  былъ,  вм-ЬстЪ  съ  ними,  передать  Потугину  и  ихъ  пси- 
холопю.  Присмотримся  къ  ней  н1Ьсколько  ближе. 

Прочтемъ  сперва  следующее  м-Ьсто. 

« —  Ну,  а  Росс1ю,  Созонтъ  Иванычъ,  свою  родину,  вы  лю- 
бите? (Спрашиваетъ  Литвиновъ) 

Потугинъ  провелъ  рукой  по  лицу. 

—  Я  ее  страстно  люблю,  и  страстно  ее  ненавижу. 
Литвиновъ  пожалъ  плечами. 

—  Это  старо,  Созонтъ  Иванычъ,  это  общее  м^сто. 

—  Такъ  что  же  такое?  Что  за  бЪда?  Вотъ  чего  испугались! 
Общее  мЪсто!  Я  знаю  много  хорошихъ  общихъ  м'Ьстъ.  Да  вотъ, 
напримЪръ:  свобода  и  порядокъ — известное  общее  м-Ьсто.  Что-жъ, 
по  вашему,  лучше  какъ  у  насъ:  чиноначал1е  и  безурядица?... 
Да-съ;  я  и  люблю  и  ненавижу  свою  Росс1Ю,  свою  странную, 
милую,  скверную,  дорогую  родину...»  («Дымъ»,  гл.  V). 

Итакъ,  это — п атр10тизмъ,  и  при  томъ  патрютизмъ  того 
высшаго  порядка,  которымъ  были  одушевлены  всЪ  выдающ1еся 
наши  писатели,  начиная  Новиковымъ  и  Радищевымъ.  Это  —  па- 
тр1отизмъ  не  нац10налистическ1Й,  и  онъ  можетъ  легко  мириться 
съ  критическимъ  и  даже  р'Ъзко-отрицательнымъ  отношен1емъ  къ 
нац1ональности.  Это  —  любовь  гражданина  къ  своей  родин^Ь,  не- 
достатки которой  вызываютъ  въ  немъ  и  глубокую  скорбь,  и 
мучительное  чувство  стыда.  Излишне  распространяться  здЪсь  о 
томъ,  какъ  ц-Ьнна,  какъ  необходима  именно  этого  рода 
любовь  къ  родин'Ь,  —  въ  противуположность  той  слЪпой  любви 
къ  ней,  которая  основывается  на  стих1йномъ  тяготЪн1и  ко  всему 
«своему»,  родному  и  не  различаетъ  въ  этомъ  «своемъ»  и  род- 
номъ  хорошаго  отъ  дурного,  вреднаго  отъ  полезнаго,  прогрес- 
сивнаго  отъ  ретрограднаго.  Патр1отизмъ  высшаго  порядка  не- 
разлученъ    съ  ненавистью    къ   отрицательнымъ   сторонамъ   оте- 
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чества  и  самой  нац10нальности  и  приводитъ  къ  критик'Ь  этихъ 
сторонъ.  Онъ  исходитъ  изъ  уб'Ьжден1я,  что  он-Ь  составляютъ 
временное,  историческое  зло  и  подлежатъ  исправлен1Ю  или  устра- 
нен1Ю,  —  и  что  само  отечество,  какъ  и  сама  нацюнальность, 
ничуть  отъ  этого  не  пострадаютъ.  Такимъ  образомъ,  здЪсь  при- 
сутствуетъ,  явно  или  скрыто,  ув-Ьренность  въ  силЪ  и  живучести 
отечества  и  нац10нальности.  Потугинъ  прямо  выражаетъ  эту 
ув-^ренниость:  «Вы  только  предлагайте  пищу  добрую,  а  народ- 
ный желудокъ  ее  переваритъ  по  своему...  Возьмите  примЪръ 
хоть  съ  нашего  языка.  Петръ  Велиюй  наводнилъ  его  тысячами 
чужеземныхъ  словъ,  голландскихъ,  французскихъ,  нЪмецкихъ: 
слова  эти  выражали  понят1я,  съ  которыми  нужно  было  позна- 
комить русск1й  народъ;  не  мудрствуя  и  не  церемонясь,  Петръ 
вливалъ  эти  слова  ц'Ъликомъ,  ушатами,  бочками  въ  нашу  утробу. 
Сперва,  точно,  вышло  н1Ьчто  чудовищное,  а  потомъ  —  началось 
именно  то  перевариванье,  о  которомъ  я  вамъ  докладывалъ.  По- 
НЯТ1Я  привились  и  усвоились;  чуж1я  формы  постепенно  испа- 
рились, языкъ  въ  собственныхъ  н-Ьдрахъ  нашелъ,  чЪмъ  ихъ  за- 
м'Ьнить  —  и  теперь  вашъ  покорный  слуга,  стилистъ  весьма 
посредственный,  берется  перевести  любую  страницу  изъ  Гегеля, — 
да-съ,  да-съ,  изъ  Гегеля,  —  не  употребивъ  ни  одного  не-славян- 
скаго  слова.  Что  произошло  съ  языкомъ,  то,  должно  надеяться, 
произойдетъ  и  въ  другихъ  сферахъ.  Весь  вопросъ  въ  томъ — 
крЪпка-ли  натура?  а  наша  натура- — ничего,  выдержитъ:  не  въ 
такихъ  была  передрягахъ.  Бояться  за  свое  здоровье,  за  свою 
самостоятельность  могутъ  одни  нервные  больные,  да  слабые 
народы;  точно  такъ-же   какъ  восторгаться  до  пЪны  у  рта  тому, 

что     мы-молъ     русск!е  —  способны     одни     праздные     люди » 

(«Дымъ»,  V). 

Эти  мысли  и  соображен1я  Потугина,  какъ  известно,  вполнЪ 
разд^Ьлялись  и  нередко  высказывались  самимъ  Тургеневымъ.  Но 
есть  существенная  разница  между  Потугинымъ  и  Тургеневымъ: 
первый,  при  всемъ  своемъ  отрицательномъ  отношен1и  къ  Росс1И 
и  русской  нац1ональности,  въ  сущности  —  большой  опти- 
мистъ,  —  онъ  в'Ъритъ  въ  то,  что  руссюй  народъ  молодецки 
справится  съ  предстоящей  ему  исторической  задачей,  что 
«наша  натура  —  ничего,  выдержитъ»,  —  Тургеневъ  же,  какъ  из- 
в-Ьстно,  былъ  въ  этомъ  отношен1и  скептикъ  и  пессимистъ.  Въ 
особое,  исключительное  предназначен1е  Росс1и,  о  которомъ  ме- 
чтали славянофилы  и  Герценъ,  онъ  совсбмъ   не  вЪрилъ  (какъ  и 
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Потугинъ)  и  считалъ  эту  идею  —  вздоромъ.  Что-же  касается 
уверенности  въ  крепости  нашей  «натуры»,  то  онъ,  разум-Ьется, 
разд'Ьлялъ  съ  Потугинымъ  эту  уверенность,  но  только  у  него 
какъ-то  не  выходило  отсюда  оптимистическаго,  бодраго,  смЪлаго 
воззрения  или  упован1я  на  будущее.  Отрицая  особое,  вели- 
кое призван1е  Росс1и,  миссию  русскаго  народа,  онъ  незаметно 
въ  своей  критике  переходилъ  къ  некоторому  сомнен1Ю  въ  спо- 
собности русскаго  народа  воспринять,  какъ  следуетъ.  и  пере- 
работать общечеловеческ1я  начала  для  себя,  для  своего  лучшаго 
будущаго.  Настроен1е  и  точку  зрен1я  Тургенева  можно  выразить 
такъ;  наша  историческая  мисс1Я,  о  которой  говорятъ  славяно- 
филы,—  просто  пустяки,  —  дай  Богъ  намъ  хоть  сколько  нибудь 
по  человечески  устроиться  у  себя  дома,  и  пока  даже  нельзя  и 
предугадать,  когда  и  какъ  удастся  намъ  это,  да  и  кто  знаетъ, — 
пожалуй  и  къ  этому  мы  не  очень-то  способны.... 

Здесь  то  и  выдвигается  то  «национальное  самоотрицан1е»  и 
то  «неуважен1е»  къ  русской  «стих1и»,  о  которыхъ  мы  говорили 
выше,  какъ  о  наслед1и  «барской»  классовой  психологш.  Неуди- 
вительно, что  у  Потугина  этого  оттенка  нетъ. 

Приведу  два-три  места  изъ  писемъ  къ  Герцену,  где  яснее 
выражается  этотъ  оттенокъ  воззрен1я,  свойственный  Тургеневу. 

Въ  1 862  г.  (отъ  8  ноября)  Тургеневъ  въ  следующихъ  выра- 
жен1яхъ  критикуетъ  «славянофильство»  Герцена:  «Ты  съ  не- 
обыкновенною тонкостью  и  чуткостью  произносишь  д1агнозу  со- 
временнаго  человечества,  но  почему  же  это  непременно  запад- 
ное человечество — а  не  «Ъ1ре(1е8»  вообще?  Ты  точно  медикъ, 
который,  разобравъ  все  признаки  хронической  болезни,  объ- 
являетъ,  что  вся  беда  происходитъ  оттого,  что  пац1ентъ — фран- 
цузъ.  Врагъ  мистицизма  и  абсолютизма  ты  мистически  прекло- 
няешься передъ  русскимъ  тулупомъ  и  въ  немъ  то  видишь  вели- 
кую благодать  и  новизну  и  оригинальность  будущихъ  обществен- 
ныхъ  формъ — с1а8  АЪ8о1и1е,  однимъ  словомъ — то  самое  АЪзо- 
кйе — надъ  которымъ  ты  такъ  смеешься  въ  философ1и.  Все 
твои  идолы  разбиты,  а  безъ  идола  жить  нельзя, — такъ  давай 
воздвигать  алтарь  этому  новому  неведомому  богу,  благо  о  немъ 
почти  ничего  не  известно — и  опять  можно  молиться,  и  верить, 
и  ждать.  Богъ  этотъ  делаетъ  совсемъ  не  то,  что  вы  отъ  него 
ждете, — это,  по  вашему,  временно,  случайно,  насильно  привито 
ему  внешней  властью;  богъ  вашъ  любитъ  до  обожан!я  то,  что 
вы  ненавидите,  и  ненавидитъ  то,  что  вы  любите...  Истор1я,  фило- 
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лопя,  статистика — вамъ  все  ни  по  чемъ;  ни  по  чемъ  вамъ 
факты,  хотя  бы,  напримЪръ,  тотъ  несомн1Ьнный  фактъ,  что  мы, 
русск!е,  принадлежимъ  и  по  языку  и  по  породе  къ  европейской 
семьЪ,  «^-епиз  Еигораеит»  и,  следовательно,  по  самымъ  неиз- 
мЪннымъ  законамъ  физ10лопи  должны  итти  по  той  же  дорог'Ъ. 
Я  не  слыхалъ  еще  объ  уткЪ,  которая,  принадлежа  къ  породе 
утокъ,  дышала  бы  жабрами,  какъ  рыба...  Одно  изъ  двухъ: 
либо  служи  революцт,  европейскимъ  идеаламъ  по-прежнему, 
либо,  если  ужъ  дошелъ  до  убЪжден1я  въ  ихъ  несостоятельности, 
иглМ  духъ  и  см1Ьлость  посмотреть  чорту  въ  оба  глаза,  скажи: 
^иШу  *)  —  въ  лицо  всему  европейскому  человечеству, — 
и  не  делай  явныхъ  или  подразумеваемыхъ  исключен1й  въ  пользу 
ново-долженствующаго  притти  Рассейскаго  Месс1и»... 

Въ  другомъ  письме  (4  ноября  1862):  «Мне  начинаетъ  сда- 
ваться, что  въ  столь  часто  повторяемой  антитезе  Запада,  пре- 
краснаго  снаружи  и  безобразнаго  внутри, — и  Востока,  безобраз- 
наго  снаружи  и  прекраснаго  внутри, — лежитъ  фальшь...  Горе,  ко- 
торое ты  чувствуешь  при  мысли  о  ней  (о  Росс1и),  горько;  но 
поверь,  оно  въ  сущности  еще  горьше,  чемъ  ты  предполагаешь, 
и  я  на  этотъ  счетъ  больше  мизантропъ,  чемъ  ты.  Россия — не 
Венера  Милосская  въ  черномъ  теле  и  въ  узахъ;  это — такая  же 
девица,  какъ  и  старш1я  ея  сестры...  Ну — рыломъ-то  она  въ  нихъ 
не  вышла,  говоря  языкомъ  Островскаго.  Шопенгауэра,  братъ, 
надо  читать  поприлежнее,  Шопенгауэра»  **). 

Въ  письме  отъ  12  декабря  1867  г.:  «...это  между  Нами  ста- 
рый споръ:  по  моему  понятию,  ни  Европа  не  такъ  стара,  ни 
Росс1я  не  такъ  молода,  какъ  ты  ихъ  представляешь,  мы  сидимъ 
въ  одномъ  мешке  и  никакого  за  нами  спец1ально-новаго  слова 
не  предвидится...» 

Въ  письме  отъ  13  декабря  1867  г.:  «Сынъ  твой  ***),  какъ 
человекъ  положительный  и  практическ1й,  веритъ  только  въ 
науку,  т.  е.  разсчитываетъ  только  на  нее;  а  ты,  романтикъ  и 
художникъ...  веришь  въ  народъ,  въ  особую  породу  людей,  въ 
известную  расу...  И  все  это  по  милости  придуман- 
ныхъ    господами**)    и    навязанныхъ    этому    народу  совер- 


*)  Виновенъ. 
**)  Курсивъ  мой. 
***)  А.  А.  Герценъ,  изв'Ьстный  ученый— физ1ологъ. 


26 


шенно  чуждыхъ  ему  демократическихъ  соц1альныхъ  тенденц!й  въ 
родЪ  «общины»  и  «артели»... 

Начнемъ  съ  послЪдняго:  идеализац1я  народа,  по  признан1Ю 
самого  Тургенева,  есть  нЪчто  «господское»:  «господа»  «приду- 
мали» и  «навязали»  народу  чуждыя  ему  высок1я  тенденц1и.  Эти 
«господа»,  славянофилы,  Герценъ,  Огаревъ  и  др.,  были,  по  духу, 
по  классовой  психолог1И  и  идеолог1и,  «родные  братья»  тЪхъ 
«господъ»,  которые,  какъ  Чаадаевъ,  Глинка,  а  потомъ  и  Тур- 
геневъ,  не  идеализировали  народа,  не  в-Ьрили  въ  особую  мисс1ю 
Росс1И  и  вообще  относились  критически  и,  можетъ  быть,  слиш- 
комъ  ужъ  «трезво»  и  «реально»  къ  вопросамъ  нашей  внутрен- 
ней жизни  и  политики. 

Какъ  отрицательное  отношен1е  къ  своей  нацюнальности, 
такъ  и  чрезм'Ърная  приверженность  къ  ней,  ея  «культъ»  могутъ 
быть  разсматриваемы  какъ  «одного  поля  ягоды»:  и  то,  и  другое — 
«на  Ц1  о  на  л  и  змъ»,  только  первое — «нац10нализмъ  отрица- 
тельный», а  второе — «п  о  л  о  ж  и  т  е  л  ь  н  ы  й».  Разсматриваемый 
съ  чисто-психологической  стороны,  «нац10нализмъ»  есть  ничто 
иное,  какъ  чрезм-Ьрное  оживлен1евъ  сознан1И  людей 
ихъ  нац10нальной  формы,  которая,  при  нормаль- 
ныхъ  услов1яхъ,  должна  таиться  въ  сферЪ  без- 
сознательной,  лишь  изрЪдка,  на  время,  проникая 
въ  сознан1е.  Все  равно,  превозношу-ли  я  свою  нац1ональную 
форму,  горжусь  ею,  или,  напротивъ,  критикую  и  порицаю  ее, — 
въ  томъ,  и  другомъ  случаЪ  я  занятъ  ею,  «ношусь»  съ  нею,  мое 
сознан1е  заполонено  мыслью  о  ней.  Приб'Ьгаемъ  и  здЪсь  къ 
сравнению  нац10нальной  физ!оном1и  съ  физическою.  Я  могу  быть 
очень  доволенъ  чертами  своего  лица  и  находить  ихъ,  правильно 
или  направильно,  интересными,  красивыми  и  т.  д.  и  постоянно 
думать  о  нихъ  и  смотр'Ъться  въ  зеркало;  или  же,  я  могу  нахо- 
дить ихъ  пошлыми,  неинтересными,  безобразными  и  — также  по- 
стоянно думать  о  нихъ,  смотреться  въ  зеркало.  То  и  другое — 
ненормально  и  отвлекаетъ  меня  отъ  настоящаго  дЪла,  а  кром'Ъ 
того  пр1учаетъ  слишкомъ  много  думать  о  себ'6.  Своей  вн-Ьш- 
ностью  нужно  заниматься  въ  м'Ъру,  настолько,  чтобы  держать 
ее  въ  чистот'Ъ  и  порядке.  Вотъ  такъ  и  «нац10нальная  физ1оно- 
М1Я»:  она,  при  нормальныхъ  услов1яхъ,  должна  привлекать  къ 
себе  наше  вниман1е  настолько,  насколько  это  нужно — для  со- 
держан1я  ея  въ  чистотЪ  и  порядк'Ь. 

Нашъ    «положительный    нац10нализмъ»    впервые    возникъ — 
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какъ  реакц1я  противъ  чрезмЪрнаго  небрежен1я  и  презр'6н1я  ко 
всему  русскому,  достигавшихъ  очень  ужъ  уродливыхъ  проявлен1й 
въ  высшемъ  классе  общества  второй  половины  XVIII  и  начала 
XIX  в'Ька.  Таково  было  происхождение  нац10нализма  Грибоедова, 
который  говорилъ  о  «поврежденномъ  классе  полуевропейцевъ» 
и  устами  Чацкаго  громилъ  слЪпое  пристраст1е  ко  всему  ино- 
земному, доходя  даже  до  восхвален1я  «китайщины».  Грибо-ЬдоБъ 
въ  этомъ  отношен1и  не  былъ  одинокъ:  поворотъ  въ  сторону  на- 
цюнальности  замечается  у  многихъ  декабристовъ,  довольно 
явственно  обнаруживается  въ  литературной  деятельности  Бесту- 
жева-Марлинскаго,  наконецъ  находитъ  себе  выражен1е  въ  неко- 
торыхъ  взглядахъ  Пушкина  (въ  форме  интереса  къ  русской 
истор1и  и  народности)  и  въ  самой  его  поэтической  деятельности, 
какъ  поэта  нац10нальнаго.  Э  т  о  т  ъ  нац10нализмъ  1 0-хъ  и  20-хъ 
годовъ  было  явлен1емъ  вполне  законнымъ  и,  въ  общемъ,  нор- 
мальнымъ.  Темъ  не  менее  его  классовое,  дворянско-барское, 
происхожден1е — очевидно,  и,  стало  быть,  столь  же  очевидно  и 
его  внутреннее,  психологическое  сродство  съ  противуположнымъ 
настроен1емъ  или  направлен1емъ,  съ  излишне-отрицательнымъ 
отношен1емъ  къ  русской  нацюнальности,  какое  мы  видели  у 
Чаадаева,  у  С.  Н.  Глинки  и  др. 

Это  внутреннее  сродство  обнаруживается  также  и  въ  той 
легкости,  съ  которою  мыслящ1е  «господа»  той  эпохи  переходили 
отъ  одного  къ  другому, — отъ  крайняго  увлечен1я  иноземнымъ 
къ  крайнему  «патр10тизму»  и  наоборотъ.  Мы  видели  это  выше — 
на  примере  Глинки.  Пушкинъ,  повидимому,  хотелъ  художествен- 
но изобразить  это  явлен1е  въ  «Онегине»,  но  успелъ  только  на- 
бросать черновую  строфу,  где  разсказывается,  какъ  Онегинъ 
отъ  скуки  чуть  было  не  сделался  патр10томъ,  и  отъ-нечего- 
делать  принялся,  для  разнообраз1я,  ненавидеть  Европу.  Барское 
происхожден1е  нашего  нац10нализма  схвачено  здесь  очень  метко 
и  зло. 

Позже,  въ  30-хъ  годахъ,  так1е  переходы  совершались  уже 
не  такъ  легко  и  внезапно.  «Нац10нализмъ  положительный»  пе- 
рерабатывался въ  славянофильство  Киреевскихъ,  Аксаковыхъ 
и  Хомякова,  «нац1онализмъ  отрицательный»  —  въ  западни- 
чество Белинскаго,  Грановскаго  и  др., — посредине  стоялъ  Гер- 
ценъ,  западническ1е  идеалы  котораго  сочетались  съ  некоторыми 
нацюналистическими  предпочтен1ями,  сближавшими  его  съ  сла- 
вянофильствомъ. 
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Это  была  серьезная  работа  серьезныхъ  людей,  глубокихъ 
натуръ,  большихъ  умовъ  и  дарован1й.  Но  классовой,  барск1й,  от- 
печатокъ,  конечно,  оставался  на  ней,— и  его  можно  уловить — 
сличая  напр,  славянофильство  КирЪевскихъ,  Аксаковы хъ  и  др., 
вообще — господъ,  съ  кваснымъ  патр10тизмомъ  и  наивнымъ 
нац10нализмомъ  «разночинцевъ»  въ  род'Ь  Погодина,  или — на  про- 
тивуположной  сторон11 — сопоставляя  западничество  барское  (хо- 
тя бы  Чаадаевское,  позже  Тургеневское)  съ  западничествомъ  Б'Ь- 
линскаго,  который  началъ  патрютизмомъ  и  нац10нализмомъ, 
близкими  къ  наивности,  и  кончилъ  тЪмъ  направлен1емъ,  пря- 
мыми продолжателями  котораго  были  Чернышевск1й  и  Добролю- 
бовъ,  и  которое  характеризуется  именно  устранен1емъ  всякой 
излишней  «возни»  съ  нацюнальностью,  какъ  таковой.  Вообще 
участ1е  БЪлинскаго  сильно  содействовало  тому,  что  въ  запад- 
ническомъ  движен1и  40-хъ  годовъ  черты  барства  какъ-бы  за- 
темнялись или  отходили  на  второй  планъ.  Зато  т-Ьмъ  ярче  вы- 
ступили онЪ  позже  въ  настроен1и  и  мн'Ьн1Яхъ  Тургенева  съ 
одной  стороны  и  Герцена — съ  другой,  и  ихъ  столкновен1е,  ихъ 
споръ  былъ  посл'Ьднимъ  актомъ  въ  развитии  нашего  классоваго, 
«дворянскаго»,  нацюнализма,   положительнаго  и  отрицательнаго. 

Классовыя  черты  барской  психолопи  въ  старомъ  славяно- 
фильстве, придававш1я  ему  симпатичный  оттЪнокъ  мечтатель- 
ности, идеализма,  а  равно  и  соответственный  черты  въ  народ- 
ническихъ  воззрен1яхъ  Герцена  не  могутъ  быть  предметомъ 
нашего  разсмотрен1я  на  этихъ  страницахъ.  Мы  только  бегло 
указываемъ  на  нихъ  и  спешимъ  перейти  къ  разсмотрен!Ю  ана- 
логичныхъ  чертъ  въ  «отрицательномъ  нацшнализме»,  т.  е.  въ 
«западничестве»  Тургенева,  несомненно  отразившихся  на  всемъ 
его  М1росозерцан1и  и  на  его  художественномъ  творчестве. 

4. 

Читатель  отметилъ,  конечно,  въ  вышеприведенныхъ  выдерж- 
кахъ  изъ  писемъ  Тургенева  признаки  некотораго  «барства» 
прежде  всего  въ  тоне,  въ  какомъ  Тургеневъ  говоритъ  о  мужике, 
о  народе,  о  Росс1и,  о  русской  нац1ональности. 

По  этому  тону  нельзя,  разумеется,  заключить,  что  Турге- 
невъ презиралъ  мужика,  ненавиделъ  Росс1Ю  и  т.  п.  Это  было 
бы  грубейшею  ошибкою.  Мы  достаточно — хорошо  знаемъ,  что 
велик!й  писатель  любилъ    и    народъ,    и    отечество,    что   тому  и 
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другому  онъ  оказалъ  неоц1)Ненныя  услуги  прежде  всего  «Запи- 
сками охотника»,  а  потомъ  и  всею  своею  литературною  д^бятель- 
ностью.  Изъ  б10граф1и  Тургенева  мы  знаемъ,  какъ  гуманно  от- 
носился онъ  къ  своимъ  крестьянамъ,  какъ  старался  онъ  устроить 
ихъ  матер1альное  благосостоян1е  и  сод'Ьйствовать  ихъ  просвЪ- 
щен1Ю.  Изъ  того,  что  онъ  говоритъ  о  народе  въ  письмахъ,  и 
изъ  самого  тона,  какимъ  это  сказано,  вытекаетъ  только  одно, — 
что  Тургеневъ  былъ  б  а  р  и  н  ъ  и  любилъ  народъ  и  скорб-Ьлъ  о 
немъ  по  барски.  Есть  два  способа  любить  и  скорб'Ъть  по 
барски:  1)  сентиментально  —  мечтательно,  идеалистически  и  2) 
трезво — критически,  брезгливо — реалистически.  По  складу  ума 
и  натуры,  Тургеневъ  былъ  психологически  предрасположенъ  ко 
второму  способу.  Вотъ  и  все. 

Но  отсюда-же  съ  психологическою  закономерностью  выте- 
каетъ и  кое-что  другое. 

Это,  во-первыхъ,  умеренный  либерализмъ  Тургенева  и  его 
программа  «гомеопатическаго  л'Ьчен1я  народа  (и  вообще  Росс1и) 
цивилизац1ею», — программа,  которую  иначе  можно  назвать  «по- 
литикою малыхъ  дЪлъ  и  большого  терп'Ьн1я». 

Нетрудно  видЪть,  что  эта  «программа»  предполагаетъ  очень 
ужъ  пессимистическ1й  и  скептическ1й  взглядъ  на  народъ,  на  Рос- 
С1ю, — недовЪр1е  къ  силамъ  и  способностамъ  этого  народа,  и  что 
этотъ  взглядъ  находится  въ  н-Ькоторомъ  противор'Ьч1и  съ  на- 
стойчивыми указан1ями  Тургенева  на  наше  рассовое,  этнографи- 
ческое и  культурно-психологическое  родство  съ  остальными 
европейскими  народами.  ВЪдь,  если  мы  принадлежимъ  къ  той 
же  европейской  семьЪ,  изъ  того  же  тЪста  сд'Ъланы,  «въ  томъ 
же  мЪшк-Ь  сидимъ»,  то  почему  же  не  быть  ув1Ьреннымъ  въ  томъ, 
что  мы  способны  воспр1ять  европейское  просв'Ьщен1е  и  соотв1Ьт- 
ственныя — очередныя — формы  быта  тЪмъ  же  способомъ,  какимъ 
были  восприняты  они  повсюду  въ  Европе,  т.  е.  пробужден1емъ 
общественной  и  народной  самодеятельности  и  иниц1ативы,  клас- 
совою  организац1ею  и  т.  д. 

Въ  этомъ  вся  суть  дЪла.  Но  Тургеневъ  плохо  в^рилъ  въ 
нашу  самодеятельность  и  иниц1ативу,  и  ему  русский  человЪкъ, 
въ  особенности  крестьянинъ,  рабоч1й,  какъ  видно  изъ  приведен- 
ныхъ  выдержекъ,  рисовался  скорее  аз!атомъ,  чемъ  европейцемъ. 
Онъ  не  верилъ  также  въ  подвижность  русской  жизни,  она  пред- 
ставлялась ему  гораздо  более  косною,  чемъ  была  и  есть  на 
самомъ  деле, — ИЛЛЮ31Я,  опять-таки  объясняемая  вл1ян1емъ    кре- 
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постного  права  и  психологически  связаннаго  съ  нимъ  барскаго 
отношен1я  къ  вещамъ.  Вообще  можно  сказать  (даже  оставляя 
въ  сторонЪ  крЪпостное  право),  что  барское  положен1е  въ  об- 
ществ'Ь  предрасполагаетъ  къ  иллюз1и  неподвижности,  консерва- 
тивности жизни,  и  чЪмъ  баринъ  выше  по  своему  положен1Ю  на 
соц1альной  лЪстницЪ,  тЪмъ  эта  иллюз1я  сильнее  и  навязчив'1Ёг. 
Обычная  повсюду  консервативность  аристократ1и  основывается 
далеко  не  на  одномъ  расчет'Ъ  или  на  сознан1и  необходимости 
охранять  свои  права  и  привиллег1и,  но  также  и  на  унаслЪдо- 
ванномъ,  врожденномъ,  вЪками  воспитанномъ  уб'Ьжденж  въ  кос- 
ности всего  строя  жизни,  въ  природной  консервативности  на- 
родныхъ  массъ.  У  насъ  это  проявлялось  далеко  не  такъ  ярко, 
какъ  въ  Зап.  Европ-Ь  съ  ея  феодально-аристократическимъ  про- 
шлымъ,  но  и  у  насъ  сказывался — въ  различныхъ  формахъ  —  этотъ 
психологическ1й  мотивъ,  свойственный  высшему,  привиллегиро- 
ванному  классу, — думать,  что  истор1я  неподвижна,  не  замечать 
прозябан1я  новой  жизни,  представлять  себ-Ь  низш1е  классы  не- 
способными къ  исторической  роли  и  фатально  безмолвствующими. 
ЧЪмъ  привиллегированные  слои  мельче,  чЪмъ  они  ближе  къ 
массЁ,  тЪмъ  меньше  у  нихъ  этой  иллюз1и. 

Разумеется,  у  Тургенева  ея  не  было — въ  натуральномъ  вид'Ь. 
Но,  несомненно,  была  т^нь  ея,  было  какъ  бы  наследственное 
предрасположен1е — смотреть  на  народъ  скептически,  не  верить 
ни  въ  него,  ни  въ  то  нац10нальное  цЪлое,  которое  на  немъ 
зиждется. 

Это  «невер1е»  принимало  у  него  размеры  настоящаго  пес- 
симизма. Вспомнимъ  ту  выдержку  изъ  письма  отъ  4  нояб.  1862  г., 
которая  оканчивается  фразой:  «Шопенгауэра,  братъ,  надо  чи- 
тать поприлежнее,  Шопенгауэра!» — 

Это,  повидимому,  намекаетъ  на  одинъ  изъ  источниковъ  Турге- 
невскаго  пессимизма,  именно  на  его  пессимистическое  отношен1е 
къ  Росс1и,  къ  русскому  народу,  къ  будущности  Росс!и,  къ  самой 
нашей  нацюнальности.  Отсюда-то  онъ  и  пришелъ  къ  Шопен- 
гауэру, къ  мрачному  философскому  пессимизму  вообще,  къ 
которому  его  предрасполагали  также  (мы  увидимъ  это  ниже,  "въ 
гл.  11-ой)  некоторыя  свойства  его  ума,  привычки  его  мысли, 
присущая  ему  точка  зрен1я  на  вещи. 

Но  пойдемъ  дальше.  «Барское»  и  при  томъ  «барски-добро- 
желательное», гуманное  отношен1е  Тургенева  къ  народу  имело 
своимъ  следств1емъ  то,  что  онъ  сталъ  внимательно  изучать  на- 
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родъ,  присматриваться  къ  нему  и  отыскивать  въ  немъ  какъ 
разъ  тЪ  черты  и  стороны,  которыя  противоречили  и  даже  въ 
известной  мЪр-б  опровергали  понят1е  о  мужик'Ъ,  выраженное 
въ  письмахъ.  Еще  въ  начале  своей  поэтической  д'Ъятельности 
онъ  далъ  рядъ  народныхъ  типовъ  въ  «Запискахъ  охотника», — 
и  это  были  въ  своемъ  родЪ  велик1я  художественныя  открыт1Я, 
убЪждавш1Я  въ  томъ,  что  мужикъ — такой  самый  челов'Ъкъ,  какъ 
и  проч1е  смертные,  и  что  въ  народ'Ь  есть  много  хорошаго,  и  ума 
и  здраваго  смысла,  и  характера,  и  энерпи.  Такое  же  значен1е 
имЪлъ,  гораздо  позже,  и  типъ  Соломина,  о  чемъ  будетъ  рЪчь 
въ  гл.  Ш-ей, — «Барская»  потребность  идеализировать  народъ, 
которую  мы  отмЪтили  у  славянофиловъ  и  у  Герцена,  сказыва- 
лась и  у  Тургенева,  но  у  него  она  выразилась  иначе  и  привела 
къ  другому  результату:  скептикъ  и  реалистъ,  художникъ,  по 
преимуществу  интересующ1йся  «живою  правдою  человеческой 
физ1оном1и»,  онъ  художественно  открылъ  и  воспроизвелъ  поло- 
жительные народные  типы. 

Достаточно  изв-Ьстна  выдающаяся  роль,  которую  сыграли 
«Записки  охотника»  въ  д^лЪ  развит1я  нашего  общественнаго 
сознан1я — по  коренному  вопросу  русской  жизни — освобожден1я 
крестьянъ,  и  въ  этомъ  огромная  заслуга  Тургенева  передъ  наро- 
домъ  и  передъ  обществомъ.  *) 

5. 

Но  настоящимъ  и  главнымъ  поэтическимъ  призван1емъ 
Тургенева  было  создан1е  художественныхъ  образовъ — типовъ, 
воспроизводящихъ  образованную  и  мыслящую  часть  русскаго 
общества  отъ  40-хъ  до  70-хъ  годовъ. 

Въ  эпоху  дореформенную  эта  часть  общества,  состоявшая 
главнымъ  образомъ  изъ  дворянъ — помещиковъ,  съ  небольшою 
сравнительною  примесью  «разночинцевъ»,  представляла  любо- 
пытное зрЪлище  интенсивной  духовной  культуры,  широкихъ 
умственныхъ  интересовъ,  сложной  и  изысканной  духовной  жизни. 


*)  Недавно  «Запискамъ  охотника»  былъпосвященъ  превосходный  этюдъ 
г.  Грузинским  ъ,  где  изследована  литературная  и,  такъ  сказать,  «цен- 
зурная» истор1я  знаменитой  книги  и  вместе  съ  т-Ьмъ  выясняется  обстоя- 
тельнее ея  общественное  значен1е  (.<Къ  исторж  «Записокъ охотника»  Тур- 
генева>  въ  «Научномъ  слове»  1903  г.). 
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Зд-Ьсь  складывались  натуры  и  вырабатывались  характеры  и  умы, 
какихъ  впосл'Ъдств1и  русская  жизнь  уже  не  производила.  Никто 
изъ  нашихъ  художниковъ  не  умЪлъ  такъ  м1Ьтко  и  полно  воспро- 
изводить характерную  душевную  складку  «людей  40-хъ  годовъ», 
какъ  ум-^лъ  д'1&лать  это  Тургеневъ.  И  его  произведен1я,  рисующ1я 
дореформенную  эпоху  и  лучшихъ  людей  ея,  им'Ъютъ  значен1е 
историческаго  документа:  по  нимъ,  какъ  по  мемуарамъ  и  пись- 
мамъ,  можно  изучать  эпоху. 

Но  они  же  представляютъ  и  другой,  бол'Ье  долгов'Ьчный, 
интересъ.  Я  указалъ  на  большую  сложность  и  изысканность 
душевной  жизни  «людей  40-хъ  годовъ».  Занятые  по  преимуще- 
ству своимъ  внутреннимъ  м1ромъ,  саморазвит1емъ,  разработкою 
вопросовъ  самосознан1я  и  совести,  эти  люди  переживали  так1я — 
сложныя  и  человЪчески-интересныя — душевныя  состоян1я,  которыя 
невольно  привлекаютъ  къ  себЪ  пытливость  психолога. 

Человеческая  психика  развивается  своеобразно  и  прихот- 
ливо въ  зависимости  отъ  услов1й  времени,  мЪста,  класса  и  т.  д. 
Так1я-то  УСЛ0В1Я  благопр1ятствуютъ  появлен1Ю  и  процв'Ьтан1Ю 
такихъ-то  натуръ,  умовъ,  чувствъ,  настроений,  страстей  и  т.  д., 
друг1я,  напротивъ,  приводятъ  ихъ  въ  упадокъ  или  совсЪмъ  устра- 
няютъ,  а  вызываютъ  къ  жизни  совс'Ъмъ  иные  уклады  и  процессы 
душевной  жизни.  Истор1я  челов'Ъчества,  съ  этой  точки  зр'Ън^я, 
уподобляется  какъ  бы  ц'Ьлому  ряду  психическихъ  лаборатор1й, 
гд-Ь  вырабатываются  различные  виды,  сорты,  типы  душевныхъ 
явлен1й.  Души  челов'Ьческ1я  и  качественно,  и  количественно 
различны,  и  психологу,  какъ  и  художнику,  приходится  обра- 
щаться спец1ально  къ  такой-то  эпох-Ь,  такому-то  народу,  классу 
или  иному  общественному  слою,  чтобы  найти  ярко-выраженные 
образчики  интересующаго  его  психическаго  явления.  Иные  душев- 
ные процессы,  какъ  въ  сферЪ  мысли,  такъ  и — чувства,  навсегда 
исчезли  вмЪстЪ,  напр.,  съ  античнымъ  м1ромъ  и  средними  вЪками. 
Друг1я  исчезаютъ  на  нашихъ  глазахъ  вмЪстЪ  съ  остатками  бы- 
лой европейской  аристократ1И.  Буржуаз1я  принесла  съ  собою 
много  новыхъ  психическихъ  процессовъ,  разнаго  значен1я  и 
достоинства;  ея  разложен1е  сопровождается  опять-таки  душевною 
перестройкою  людей.  Восходящая  демокрац1я  создаетъ  новый 
дотолЪ  неведомый,  строй  души,  новый  укладъ  мысли,  чувства  и 
воли. 

Дореформенная  мыслящая  Росс1я  создавала,  какъ  я  уже  ска- 
залъ,  своеобразныя  душевныя  явлен1я,  въ  ряду  которыхъ  на  пер- 
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вый  планъ  выдвигаются  умственная  жизнь  и  нравственныя  том- 
лен1Я  «мыслящихъ  господъ»,  психолопя  «лишнихъ  людей»,  тон- 
кая и  изящная  разработка  чувствъ,  слабость  д-Ьйствующей  воли, 
особый  видъ  «обломовщины»,  наконецъ  утонченное  развит1е  жен- 
ской психолопи. 

Въ  произведен1яхъ  Тургенева  все  это  художественно  ув1Ь- 
ковЪчено  и,  въ  поэтической  переработк'Ъ,  получило  интересъ 
общечеловЪческ1Й.  И  его  лучш1Я  создан1я  представляютъ  собою 
опытъ  постановки  и  р'Ъшен1я  извЪстныхъ  психологическихъ  за- 
дачъ,  имЪющихъ  значен1е  общечеловеческое,  но  изучаемыхъ  на 
матер1ал'Ъ,  представляемомъ  русскою  жизнью.  Таковы  въ  осо- 
бенности его  женск1е  типы. 


Въ  предлагаемой  книгЪ  я  не  задавался  ц'Ьлью  обозрЪть  всю 
художественную  деятельность  Тургенева, — я  ограничилъ  свою  за- 
дачу психологическимъ  анализомъ  немногихъ  изъ  созданныхъ  имъ 
образовъ-типовъ,  именно  тЪхъ,  въ  которыхъ  я  вижу  поста- 
новку извЪстныхъ,  наиболее  значительныхъ  общечеловЪческихъ 
проблеммъ.  Таковы,  на  мой  взглядъ,  образы  Базарова  и  Со- 
ломина и  рядъ   женскихътиповъ. 

Обойдя  мужск1е  типы  «людей  40-хъ  годовъ»,  я  остановился 
на  подробномъ  анализ'Ь  Базарова  и  Соломина  именно  потому, 
что  это — «любимыя  дЪтища»  Тургенева.  Художникъ-баринъ,  ли- 
бералъ,  скептикъ,  и  натура  недеятельная,  созерцательная,  Турге- 
невъ  искалъ — въ  самой  жизни — указан1Й  на  возможность  по- 
явлен1'я  иныхъ  натуръ,  характеровъ  и  умовъ.  Онъ  искалъ  силь- 
наго  челов'Ъка»,  демократа,  деятеля,  вышедшаго  на  н'Ьдръ  на- 
родныхъ  и  означающаго  наступлен1е  новой  исторической  эпохи. 
Базаровъ— блестящ1й  предтеча  грядущей  демокрац1и.  Соломинъ — 
кромный  труженикъ  въ  великомъ  дЪлЪ  ея  организац1и.  ЗдЪсь 
сд-^лана  попытка  постановки  огромной  общечелов'Ьческой  про- 
блеммы.  Любопытно  присмотреться  къ  ней  ближе  въ  томъ  вид-Ь, 
какъ  она  сд'Ьлана  художникомъ — скептикомъ,  мыслителемъ — пес- 
симистомъ. 

Никакая  общечеловеческая  проблемма  не  обходится  безъ 
участья  женщинъ,  и  все  поступательныя  движен1Я  въ  историче- 
ской жизни  человечества  тесно  связаны  съ  «женскимъ  вопро- 
сомъ».    Въ   этомъ   вопросе,   взятомъ  широко,    на  первый  планъ 
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выступаетъ  развит1е  самой  «женственности>,  т.  е.  женской  на- 
туры и  ума.  И  оно,  очевидно,  идетъ  въ  направлент  къ  усилен1Ю 
рацюнальности  и  сближен1я  съ  психолог1ей  мущинъ,  въ  ея  луч- 
шихъ  и  сильн'Ьйшихъ  сторонахъ.  Женск1е  типы  Тургенева  даютъ 
богатый  матер1алъ  для  психологическаго  анализа  въ  этой  области 
и  хотя  бы  н^Ькоторыxъ — посильныхъ — выводовъ  философскаго  ха- 
рактера, что  я  попытался  сд-Ьлать  въ  этой  книгЪ. 


ГЛАВА    I. 


Художественное  творчество,  по  своему  внутреннему  «меха- 
низму» или  характеру,  можетъ  быть  двоякое:  объективное 
и  субъективное.  Объективны  мъ  я  называю  такое  твор- 
чество, которое  преимущественно  (зъ  своихъ  лучшихъ  созда- 
Н1яхъ)  направлено  на  воспроизведен1е  типовъ,  натуръ,  характе- 
ровъ,  умовъ  и  т.  д.,  болЪе  или  менЪе  чуждыхъ  или  даже  про- 
тивуположныхъ  личности  художника.  Создавая  таюе  образы, 
художникъ  отправляется  не  отъ  себя.  Субъективны  мъ 
я  называю  такое  творчество,  которое  преимущественно  (въ  сво- 
ихъ лучшихъ  создан1яхъ)  направлено  на  воспроизведен1е  типовъ.. 
натуръ,  характеровъ,  умовъ  и  т.  д.  бол-Ье  или  мен1Ье  близкихъ, 
родственныхъ  или  даже  тождественныхъ  личности  самого  ху- 
дожника. Создавая  так1е  образы,  художникъ  отправляется  отъ 
себя. 

Ген1альнымъ  представителемъ  такого  субъективнаго 
творчества  служитъ  Левъ  Толстой.  Однимъ  же  изъ  вели- 
чайшихъ  представителей  творчества  объективнаго  является 
Тургеневъ. 

I. 

Пользуясь  бюграфическими  данными,  воспоминан1ями  лицъ, 
близко  знавшихъ  Тургенева,  основываясь  также  на  нЪкоторыхъ 
его  произведен1яхъ,  зав-Ьдомо  субъективнаго  происхожден1я,  на- 
конецъ  матер1аломъ,  представляемымъ  его  письмами, — мы  мо- 
жемъ  составить  себЪ  довольно  верное  понят1е  о  натурЪ,  ха- 
рактер^Ь,  склад-Ь  ума  покойнаго  романиста. 

Это  понят1е  въ  общихъ  чертахъ  сводится  къ  сл-Ьдующему. 

Тургеневъ  прежде  всего  былъ  челов-Ькъ  необыкновенна  го 
ума— очень  широкаго  и  глубокаго,  очень  вдумчиваго  и  созерца- 
тельнаго.  По  складу  ума,  по  типу  мышлен1я,  Тургеневъ  принад- 
лежалъ  къ  числу  тЪхъ  избранниковъ,    которые  съ  серьезностью 
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и  глубиною,  съ  широтою  умственнаго  захвата  соединяютъ  не- 
обыкновенную тонкость,  чуткость  и  изящество  мысли.  Это — тотъ 
типъ  умовъ,  къ  которому  относятся  напр.  Ренанъ,  Тэнъ,  Гер- 
ценъ.  Изучая  такихъ  писателей,  мы  сосредоточиваемъ  свое  за- 
интересованное вниман1е  не  столько  на  положительныхъ  резуль- 
татахъ  ихъ  мысли,  сколько  на  самомъ  ея  процессе,  дЪйствую- 
щемъ  на  насъ  обаятельно.  1\1ы  можемъ  не  соглашаться  съ  ихъ 
выводами,  не  разд'Ълять  т-Ьхъ  или  другихъ  идей,  проводимыхъ  ими, 
но  мы  невольно  подчиняемся  обаян1Ю  ихъ  глубокаго  анализа, 
ихъ  тонкой  критики,  ихъ  изящнаго  синтеза.  Конечно,  умы  че- 
ловЪческ1е,  въ  особенности  больш1е,  крайне  разнообразны  и 
часто  представляютъ  самую  причудливую  смЪсь  противуполо'ж- 
ныхъ  качествъ,  разнообразныхъ  даровъ,  сильныхъ  и  слабыхъ 
сторонъ,  такъ  что  едва  ли  возможно  подвести  ихъ  подъ  опредЪ- 
ленныя,  строго  разграниченныя  рубрики.  Но  все-таки  мы,  ка- 
жется, не  ошибемся,  если  скажемъ,  что  умы,  о  которыхъ  идетъ 
рЪчь,  суть  умы  по  преимуществу  созерцательные,  съ  сильно-вы- 
раженнымъ  даромъ  анализа,  въ  большей  или  меньшей  мЪрЪ 
скептическ1е,  не  безъ  грустной  ирон1и  и — въ  общемъ — уравно- 
в'Ьшенные,  очень  гармоническ1е.  Въ  нихъ  также  н-Ьтъ  или  мало 
того,  что  можно  назвать  «дЪловымъ»  направлен1емъ  мысли.  Не 
думаю,  чтобы  такой  умъ  былъ  свойственъ  напр.  изобрЪтателямъ, — 
да  и  въ  самой  теоретической  наук'Ъ  рЪдко  деятели  этого  типа 
совершаютъ  крупныя  и — если  можно  такъ  выразиться — осязатель- 
ныя  открытая.  Было  бы  крайне  затруднительно  отв^этить  катего- 
рически на  въ  упоръ  поставленный  вопросъ:  что  собственно  от- 
крылъ  Ренанъ  или  Тэнъ?  Да  и  ставить  его  не  сл'Ьдуетъ.  И 
вопросъ  и  вполне  категорическ1й  отв-Ьтъ  на  него  возможны  по 
отношенш  къ  умамъ  другого  рода,  для  которыхъ  не  ум'Ъю  по- 
добрать лучшаго  термина— какъ  «дЪловые»,  съ  большимъ  или 
меньшимъ  даромъ  «ген1альной  отгадки».  Таковы  напр.  Ньютонъ, 
Лейбницъ,  Кантъ,  Дарвинъ,  Пастеръ,  Гельмголыдъ,  Лобачевсюй, 
Марксъ,  Боппъ,  Потебня  и  много  другихъ,  съ  именами  которыхъ 
связаны  положительныя  открыт1я,  формулировка  новыхъ  зако- 
новъ,  установлен1е  новыхъ  точекъ  зр'Ън1я,  создан1е  новыхъ  ме- 
тодовъ.  Это  умы — въ  сферЪ  научной  или  философской — прогрес- 
сивные, завоевательные,  революционные,  см1Ьлые.  Умы  перваго 
типа  скорее  консервативны  (въ  смыслЪ  научномъ  и  философ- 
скомъ).  Само  собой  разумеется,  дары  тонкаго  анализа,  изяще- 
ства мысли  и  т.  д.  могутъ  быть  не  чужды  и  умамъ  «дЪловымъ» 
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и    прогрессивнымъ    (въ  большинств'Ь   случаевъ  такъ  и  бываетъ), 
но — не  въ  этомъ  пунктЪ  сосредоточена  ихъ  главная  сила. 

Что  Тургеневъ,  какъ  умъ,  принадлежалъ  къ  первому — «ре- 
нановскому» — типу,  съ  этимъ^  полагаю,  согласится  всяк1й,  кто 
хорошо  знакомъ  съ  его  творчествомъ,  кто  доступенъ  обаян1Ю 
его  ген1я.  Ниже  намъ  придется  не  разъ  останавливаться  на  т1Ьхъ 
м'1Ьстахъ  въ  произведен1яхъ  Тургенева,  которыя  характеризуютъ 
его  умъ  съ  указанной  стороны. 

Какъ  человЪкъ,  Тургеневъ,  это  известно — отличался  боль- 
шой добротою  сердца,  мягкостью  души,  доброжелательностью  къ 
людямъ.  Это  былъ  очень  добрый,  очень  гуманный,  хорош1й  че- 
лов'Ъкъ. 

Какъ  характеръ,  это  былъ  человЪкъ  довольно  слабый,  съ 
малымъ  развит1емъ  действующей  воли,  лишенный  всякихъ  ка- 
чествъ  и  стремлен1й  авторитарности  и  иниц1ативы,  неспособный 
къ  деятельности  напр.  публициста,  человека  партш,  организа- 
тора. Это  была  натура  пассивная,  недеятельная.  Со  стороны 
этихъ  чертъ  его  душевный  укладъ  былъ  весьма  тигшченъ  для 
классовой  психологги  «мыслящихъ  господъ»,  о  которой  мы  го- 
ворили во  «введен1и». 

ОтмЪтимъ  еще  одну  очень  важную  для  пониман1я  Тургенева 
и  его  творчества  черту,  къ  которой  намъ  придется  неоднократно 
возвращаться  въ  этихъ  этюдахъ.  Это  именно  стремлен1е,  и  что 
особенно  важно,  способность  къ  внутренней  свободе.  Въ 
чемъ  она  состоитъ,  это  не  трудно  уразуметь  изъ  следующаго. 

Въ  «Литературныхъ  воспоминан1яхъ»  Тургеневъ,  обращаясь 
къ  молодымъ  беллетристамъ,  напоминаетъ  имъ  известные  стихи 
Гете:  •-■■-.. 

6ге1й  пиг  11Ше1п  хп'з  УоПе  Меп8сЬеп1еЪеп! , 
Ет  ^е(3е^  1еЫ'б, — пхсЬ!  У1е1еп  181'8  Ьекапп!. 
'   Ппй  -«го  1Ьг'8  раск1— йа  181;'8  1п1егеззап1!   ,/, 

И  затемъ  даетъ  так1е  советы  и  пояснен1я:  «Силу  этого 
схватыван1Я,  этого  уловлен1я  жизни  даетъ  только  талантъ,  а 
талантъ  дать  себе  нельзя; — но  и  одного  таланта  не  достаточно. 
Нужно  постоянное  общен1е  съ  средою,  которую  берешься  воспро- 
изводить; нужна  правдивость,  правдивость  неумолимая  въ  отно- 
шен1И  къ  собственнымъ  ощущен1ямъ;  нужна  свобода,  полная 
свобода  воззрен1Й  и  понятж — И,  наконецъ,  нужна  образо- 
ванность, нужно  знан1е...  Ничто  такъ  не  освобождаетъ  че- 
ловека,  какъ  знан1е,  —  и  нигде  такъ  свобода   не  нужна, 
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какъ  въ  дЪл'Ь  художества,  поэз1и...  Можетъ-ли  челов-Ькъ 
«схватывать»,  «уловлять»  то,  что  его  окружаетъ,  если  онъ  свя- 
занъ  внутри  себя?  Пушкинъ  это  глубоко  чувствовалъ;  не  даромъ 
въ  своемъ  безсмертномъ  сонетЪ...  онъ  сказалъ: 

дорогою  свободной 

Иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ... 

Отсутств!емъ  подобной  свободы  объясняется  между  прочимъ, 
и  то,  почему  ни  одинъ  изъ  славянофиловъ,  несмотря  на  ихъ 
несомн'Ънныя  дарован1Я,  не  создалъ  никогда  ничего  живого,  ни 
одинъ  изъ  нихъ  не  сум'Ьлъ  снять  съ  себя — хоть  на  мгновен1е — 
своихъ  окрашенныхъ  очковъ...  Н'Ътъ!  безъ  образован1я,  безъ 
свободы  въ  обширнЪйшемъ  смыслЪ  —  въ  отношент  къ  самому 
себЪ,  къ  своимъ  предвзятымъ  идеямъ  и  системамъ,  даже  къ 
своему  народу,  къ  своей  истор1и, — немыслимъ  истинный  худож- 
никъ;  безъ  этого  воздуха  дышать  нельзя>.  (Сочинен1я,  т.  X, 
издан1е  3-е,  стр.  110 — 111). 

Признаки  такой    внутренней    свободы  въ  себ^Ь  самомъ  Тур- 

геневъ  отмЪчаетъ  въ  письм'Ь  къ  Милютиной  (1875  г.):  « скажу 

вкратц-Ь,  что  я  ^преимущественно  реалистъ  и  болЪе  всего  инте- 
ресуюсь живою  правдою  людской  физ1оном1и;  ко  всему  сверхъ- 
естественному отношусь  равнодушно,  ни  въ  как1е  абсолюты  и 
системы  не  вЪрю,  люблю  больше  всего  свободу  и,  сколько  могу 
судить,  —  доступенъ  поэз1и.  Все  человеческое  мнЪ  дорого,  сла- 
вянофильство чуждо,  такъ  же  какъ  и  всякая  ортодокс1я...> 
(Письма,  стр.  252,  №  199). 

Чтобы  понять  Тургенева,  какъ  поэта-художника,  чтобы  про- 
никнуть въ  психолог1ю  его  творчества,  необходимо  постоянно 
имЪть  въ  виду,  только-что  указанное,  основное  свойство  его  на- 
туры. 

Постараемся  прежде  всего  показать,  въ  какихъ  отношен1яхъ 
находится  эта  «внутренняя  свобода»  къ  преобладающему  у  Тур- 
генева объективному   направлен1Ю  творчества. 

И. 

Сперва  прочтемъ  слЪдующ1я  строки  изъ  письма  Тургенева 
къ  г.  Кигну  (1876  г.): 

«...  Если  васъ  изучен1е  человеческой  физюном1и,  чужой 
жизни,    интересуетъ    больше,    чЪмъ    изложен1е    собственныхъ 
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чувствъ  и  мыслей;  если  напр.  вамъ  п  р  1  я  т  н  Ъ  е  в'Ьрно  и  точно 
передать  наружный  видъ  не  только  человека,  но  простой  вещи, 
чЪмъ  красиво  и  горячо  высказать  то,  что  вы  ощущаете  при  видЪ 
этой  вещи  или  этого  челов-Ька,  значитъ  вы  объективный  писа- 
тель и  можете  взяться  за  повЪсть  или  романъ...»  (Письма, 
стр.  295,  №  234). 

Едва-ли  нужно  доказывать,  что  можно  писать  превосходныя 
пов-бсти  и  романы  и  не  будучи  писателемъ  въ  строгомъ  смысл'Ъ 
объективнымъ.  Романъ  можетъ  быть  продуктомъ  творчества  субъ- 
ективнаго  не  меньше  любого  лирическаго  стихотворен1я,  воспро- 
изводящаго  личныя  чувства  и  мысли  автора.  За  вычетомъ  этого 
пункта,  мы  не  находимъ  препятств1й  принять  опред'6лен1е  объ- 
ективнаго  творчества,  данное  Тургеневымъ  въ  приведенномъ  от- 
рывк-Ь.  Да,  объективно  то  творчество,  при  которомъ  писатель, 
насколько  возможно,  забываетъ  себя  и  прежде  всего  обращаетъ 
взоры  на  вещи,  лица,  характеры  не  только  посторонн1е,  внЪш- 
Н1е,  но,  что  еще  важнее,  въ  большей  или  меньшей  степени  про- 
тивор'Ьчащ!е  тому,  что  онъ  находитъ  въ  самомъ  себ'Ь.  Объек- 
тивенъ  тотъ,  кто  способенъ  заинтересоваться,  понять,  оценить, 
полюбить  натуру,  совершенно  противуположную  себЪ  самому. 

Въ  этомъ  объективизм'^  я  усматриваю  дЪйств1е  осо- 
баго  психическаго  ритма. 

Присматриваясь  къ  проявлен1ямъ — весьма  нерЪдкимъ — такой 
объективности  въ  самой  жизни,  въ  отношен1яхъ  между  людьми, 
нетрудно  уловить  въ  нихъ  д'Ьйств1е  той  душевной  пружины,  ко- 
торую можно  назвать  стремлен1емъ  къ  ритму  контрастов ъ. 
Усматривая  въ  другомъ  изв'1Ьстныя  черты,  противуположныя 
своимъ,  человЪкъ  невольно  тяготЪетъ  къ  этому  другому,  ища 
восполнен1я  того,  чего  ему  самому  недостаетъ,  но  такого  вос- 
полнен1я,  которое  въ  результат'Ъ  давало  бы  гармоническое  цЪлое. 
Оттуда  нерЪдко,  напр.,  тяготЪн1е  людей  съ  слабымъ  характеромъ 
къ  людямъ  съ  сильнымъ  характеромъ  и  наоборотъ.  Но,  развивая 
эту  мысль,  сл'Ъдуетъ  быть  осторожнымъ;  было  бы  рисковано  про- 
водить ее  такъ  далеко,  какъ  это  д-Ьлалъ  Шопенгауэръ,  указы- 
вавщ1Й,  напр.,  на  любовь  брюнетовъ  къ  блондинкамъ  и  т.  д. 
Тутъ  легко  дойти  до  абсурда  и  утверждать  напр.,  что  дураки 
должны  любить  умныхъ,  и  умные  тяготеть  къ  дуракамъ.  Вся 
суть  дЪла  сводится  къ  стремлен1ю  достичь  гармон1и,  но  в-Ьдь  да- 
леко не  всЪ  контрасты  ритмуютъ  между  собою,  и  умъ  не  нуж- 
дается въ  глупости  для  своего  ритмическаго  восполнен1я.  Гармо- 
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ническж  эффектъ  осуществляется  въ  процессе  общен1я  умовъ 
различнаго  типа,  натуръ  съ  противуположными  темпераментами, 
характеровъ  съ  различно  выраженнымъ  волевымъ  началомъ. 

Принимая  съ  этими  оговорками  теор1Ю  контрастовъ  и  сводя 
ее  къ  стремлен1Ю  осуществить  гармон1ю  духа,  я  въ  этомъ  именно 
явлен!и  и  ищу  источника  того,  что  выше  я  назвалъ  о  б  ъ  е  к  т  и- 
визмомъ  въ  отношен1яхъ  между  людьми.  Стремясь  дополнить 
себя,  человЪкъ  пр1учается  интересоваться  другими,  сперва  тЪми, 
которые  могутъ  его  дополнить,  а  потомъ  и  иными;  онъ  съ  лю- 
бопытствомъ  всматривается  въ  чуж1я  лица,  и  (говоря  словами 
Тургенева)  «изучен1е  челов-Ьческой  физ1оном1и,  чужой  жизни» 
привлекаетъ  его  въ  большей  степени,  чЪмъ  «изложен1е  собст- 
венныхъ  чувствъ  и  мыслей».  Это — человЪкъ  объективнаго 
склада  или  направлен1я.  Но  есть  люди  иного  рода,  которые  ин- 
тересуются другими  постольку,  поскольку  они  могутъ  изложить 
передъ  последними  «свои  собственныя  чувства  и  мысли»,  т.  е. 
обнаружить  свое  душевное  содержан1е,  и  вы,  встр-Ьтя  такого 
челов'Ька,  сейчасъ-же  замечаете,  что  онъ  не  ищетъ  «дополнен1Я» 
себЪ  и  живъ  собственнымъ  своимъ  нутромъ.  Это  челов-Ькъ 
субъективнаго  склада  или  направлен1я.  Различны  могутъ 
быть  причины,  обусловливающ1я  такой  субъективизмъ,  но  въ 
числ'Ь  ихъ  бросается  въ  глаза  одна:  это  именно  отсутствие  того, 
что  Тургеневъ  называетъ  «внутреннею  свободою».  Челов'Ькъ, 
находящ1йся  подъ  властью  какой-нибудь  1(1ёе  йхе,  фанатикъ, 
доктринеръ,  сектантъ,  утопистъ  —  всЪ  они  слишкомъ  исключи- 
тельно заняты  своими  мыслями,  чувствами,  стремлениями,  слиш- 
комъ переполнены  собою,  чтобы  интересоваться  «живою  прав- 
дою человеческой  физ10ном1И»,  и  общение  съ  людьми  иныхъ 
мыслей,  чувствъ,  стремленШ  производитъ  въ  ихъ  душе  эффектъ 
не  гармон1и,  а  диссонанса.  Наоборотъ  люди  внутренне  свободные, 
не  порабощенные  излюбленной  идеей  или  мечтою,  ищутъ  допол- 
нен1Я,  рады  встретить  контрасты,  —  ихъ  душа  открыта  для  объ- 
ективнаго отношен!я  къ  вещамъ  и  людямъ. 

Таковъ  именно  и  былъ  Тургеневъ,  какъ  въ  жизни,  такъ  и 
въ  творчестве. 

Художникъ  (если  онъ  въ  самомъ  деле  художникъ,  а  не 
сочинитель)  остается  въ  сфере  творчества  самимъ  собою;  творя, 
онъ  продолжаетъ  жить,  вступаетъ,  въ  такое-же  живое  общен1е 
съ  создаваемыми  имъ  образами,  какое  ему  свойственно  въ  отно- 
шен1И  къ  живымъ    людямъ.    Онъ  будетъ  объективенъ  или  субъ- 


■ективенъ  въ  творчестве,  смотря  по  тому  и  приблизительно  въ 
той-же  мЪрЪ,  какимъ  онъ  является  въ  своей  личной  жизни.  *). 
Вотъ  и  обратимся  теперь  къ  изучен1ю  Тургеневскаго  твор- 
чества съ  указанной  точки  зрЪн1я.  Постараемся  просл-Ьдить, 
какъ  «живетъ»  Тургеневъ  въ  своихъ  пов-Ьстяхъ  и  романахъ,  въ 
какихъ  типахъ  ищетъ  онъ  дополнен1я  себЪ,  и  гдЪ  тотъ  спец!- 
альный  душевный  ритмъ,  котораго  осуществлен1я  онъ  искалъ  въ 
своемъ  творчестве. 

Въ  числе  мужскихъ  фигуръ  у  Тургенева  есть  несколько 
такихъ,  къ  которымъ  авторъ  относится  съ  явной  симпат1ей,  до- 
ходящей порою  до  своего  рода  «влюбленности«.  Вотъ  именно 
эти  то  образы  и  оказываются  въ  большей  или 
меньшей  степени  противуположными  самому  Тур- 
геневу.  Изъ  нихъ  на  первомъ  плане  нужно  поставить  Базарова 
(«Отцы  и  дети»)  и  Соломина  («Новь»). 

(  Известно,  что  къ  Базарову  Тургеневъ  чувствовалъ  «влече- 
Н1е,  родъ  недуга»  **).  Вспомнимъ,  напримеръ,  следующ1я  места 
изъ  писемъ:  «Вы  (пишетъ  Тургеневъ  г-же  Ф — вой,  1874  г.)  по- 
вторяете этотъ...  извините  безцеремонность  выражен1я — безсмы- 
сленный  упрекъ!  Базаровъ,  это  мое  любимое  детище,  изъ-за 
котораго  я  разсорился  съ  Катковымъ,  на  котораго  я  потратилъ 
все  находящ1яся  въ  моемъ  распоряженж  краски,  Базаровъ, — 
этотъ  умница — этотъ  герой — каррикатура?!?...»  (№  190). 

«Не  удивляюсь  (пишетъ  Тургеневъ  Салтыкову,  1876  г.),  что 
Базаровъ  остался  для  многихъ  загадкой;  я  самъ  не  могу  хоро- 
шенько себе  представить,  какъ  я  его  написалъ.  Тутъ  былъ — не 
смейтесь,  пожалуйста, — какой  то  фатумъ,  что-то  сильнее  самого 


*)  Весьма  возможно,  что  у  некоторыхъ  художниковъ  ихъ  душевный 
укладъ,  —  субъективный  у  одного,  объективный  у  другого,— проявляется 
въ  ихъ  творчестве  съ  большею  выдержкою  и  последовательностью,  чемъ 
въ  жизни,  где  различныя  внешн1я  вл1ян1я,  обстоятельства,  случайности 
искажаютъ  или  затемняютъ  основныя  черты  личности.  Въ  творческое 
работе  легче  оставаться    самимъ   собою,    чемъ  въ  сутолоке  жизни- 

**)  Такъ  самъ  онъ  выражается  въ  письме  къ  Герцену  отъ  28  апреля 
1862  г.  «...  при  сочинен1и  Базарова  я  не  только  не  сердился  на  него,  но 
чувствовалъ  къ  нему  «влечен1е,  родъ  недуга», — такъ  что  Катковъ  на  пер- 
выхъ  порахъ ужаснулся  и  увидалъ  въ  немъ  аповеозу Современника...» 
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автора,  что-то  независимое  отъ  него.  Знаю  одно:  никакой  пред- 
взятой мысли,  никакой  тенденц!и  во  мнЪ  тогда  не  было;  я  писалъ 
наивно,  словно  самъ  дивясь  тому,  что  у  меня  выходило...  Ска- 
жите по  совести,  разв'Ъ  кому-нибудь  можетъ  быть  обидно  срав- 
нен1е  его  съ  Базаровымъ?  Не  сами-ли  вы  зам-Ьчаете,  что  это 
самая  симпатичная  изъ  всЬхъ  моихъ  фигуръ?...»  (№  217). 

Симпат1я  или  скорее  любовь  Тургенева  къ  Базарову  сказы- 
вается во  многихъ  мЪстахъ  романа.  Его  наружность,  манера, 
обхожден1е,  душевныя  состоян1я  и  т.  д.  изображаются  такъ,  что 
читатель  чувствуетъ,  какъ  этотъ  челов'Ькъ  нравится  Тургеневу. 
При  первомъ  же  появлен1и  Базарова,  читателю  невольно  навя- 
зывается мысль,  что  это  любимецъ  автора  и  человЪкъ  необыкно- 
венный. Его  наружность  тщательно  описана:  «длинное  и  худое 
лицо  съ  широкимъ  лбомъ...  и  т.  д. — оно  оживлялось  спокойной 
улыбкой  и  выражало  самоув'Ьренность  и  умъ».  Въ  отношен1яхъ 
Базарова  къ  Павлу  Петровичу  и  Аркад1Ю  (не  говоря  уже  о  Кук- 
шиной  и  Ситников-Ь)  Тургеневъ  какъ  бы  нарочито  желаетъ  по- 
казать превосходство  своего  героя,  значительность  и  своеобраз- 
ность его  душевнаго  содержан1я,  выставляя  на  видъ  его  спокой- 
ств1е,  уважен1е  къ  самому  себЪ,  и  самъ  невольно  любуясь  имъ. 
Вспомнимъ  хотя  бы  сцену  объяснен1я  съ  Павломъ  Петровичемъ 
(вызовъ  на  дуэль,  гл.  XXIV),  сцену  дуэли,  бесЪды  съ  Аркац1емъ, 
смерть  Базарова  и  мн.  др., — везд'Ъ  Базаровъ  является  то  «ул1ни- 
цею»,  то  «героемъ»,  и  нигд1Ь  не  показанъ  съ  той  повседневно- 
пошлой  стороны,  которая  есть  у  всякаго,  даже  самаго  необык- 
новеннаго  человека. 

ОтмЪтимъ  еще  дв'Ь-три  черты,  какъ  бы  вскользь  брошенныя. 
«Однажды  онъ,  гуляя  съ  ней  (Одинцовой)  по  саду,  внезапно 
промолвилъ  угрюмымъ  голосомъ,  что  намЪренъ  скоро  уЪхать  въ 
деревню  къ  отцу...  Она  побл'Ьдн'Ъла...  Базаровъ  объявилъ 
ей  о  своемъ  отъ'ЬздЪ  не  съ  мыслью  испытать  ее, 
посмотреть,  что  изъ  этого  выйдетъ:  онъ  никогда 
не  «  со  ч  и  ня  лъ  »...»  (гл.  XVII).  И  въ  самомъ  дЪлЪ:  Базаровъ — 
какимъ  мы  его  знаемъ  на  всемъ  протяжен1и  романа — это  на- 
тура глубокоправдивая:  всЪ  его  поступки,  вс^Ь  его  слова,  серьез- 
ныя  или  шутливыя, —  одинаково  являются  подлиннымъ  выраже- 
Н1емъ  его  личности.  Онъ  никогда  не  симулируетъ,  не  прикиды- 
вается, даже  прямо  не  въ  силахъ  над-Ьть  маску  и  изобразить 
то,  чего  не  чувствуетъ  (какъ,  напр.,  въ  отношен1яхъ  къ  отцу 
и  матери,  которымъ  онъ  и  хотЪлъ  бы  показать  больше  нЪжно- 
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сти,  чтобы  ут'1Ьшить  стариковъ — да  не  можетъ:  н1Ьтъ  ея  у  него). 
Описывая  сцену  у  Одинцовой  (въ  городЪ),  когда  Базаровъ  и 
Аркад1й  въ  первый  разъ  пришли  къ  ней  съ  визитомъ,  и  База- 
ровъ, желая  скрыть  свое  смущен1е,  сталъ  «ломаться»  и  говорить 
съ  преувеличенной  развязностью,  Тургеневъ  заставляетъ  Один- 
цову отлично  понять,  что  подъ  этой  обманчивой  манерою  скры- 
вается натура,  которой  именно-то  и  чуждо  всякое  «ломан1е», 
что  Базаровъ — челов'Ъкъ,  неумЪющ1Й  «напускать»  на  себя.  За- 
ставляя Одинцову  понимать  это,  Тургеневъ  хочетъ,  чтобы  и  чи- 
татель такъ  понималъ  и  не  перетолковалъ  бы  поведен1Я  Базарова 
въ  какомъ-нибудь  пошломъ  смысле.  «Одно  пошлое  ее  (Одинцову) 
отталкивало,  а  въ  пошлости  никто  бы  неупрекнулъ 
Базарова», 

Этотъ  человЪкъ,  столь  симпатичный  Тургенену,  изображен- 
ный съ  такой  любовью,  почти  пристрастной,  представляетъ  со- 
бою натуру,  прямо  противуположную  натурЪ  самого  Тургенева. 
Базаровъ,  какъ  изв-Ьстно,  челов-Ькъ  необычайно  сильной  воли, 
жел'Ъзнаго  характера.  Съ  этой  стороны  онъ  служитъ  настоящимъ 
контрастомъ  Тургеневу,  и,  повидимому,  зд'Ъсь-то  и  нужно  искать 
объяснен1я  того  невольнаго  влечен1я,  которое  сразу  почувство- 
валъ  нашъ  художникъ  къ  лицу,  послужившему  «оригиналомъ» 
Базарова,  и  потомъ — къ  его  художественному  воспроизведен1ю, 
герою  «Отцовъ  и  д-Ьтей».  Напомню  читателю  известное  м'Ьсто 
въ  «Литературныхъ  воспоминан1яхъ»,  гд-Ь  Тургеневъ  говоритъ: 
«...въ  основан1е  главной  фигуры,  Базарова,  легла  одна  пора- 
зившая меня  личность  молодого  провинц1альнаго  врача...  Въ 
этомъ  зам'Ьчательномъ  челов'1Ьк'Ь  воплотилось  —  на  мои 
глаза — т6  едва  народившееся,  еще  бродившее  начало,  которое 
потомъ  получило  назван1е  нигилизма.  Впечатл'Ьн1е,  произ- 
веденное на  меня  этой  личностью,  было  очень 
сильно  и  въ  то  же  время  не  совсЪмъ  ясно...»  (X,  101).  Въ 
этюдЪ  о  Базаров'Ь  *)  я,  цитируя  это  мЪсто,  высказалъ  между 
прочимъ  соображен!е,  что  едва  ли  «молодой  провинц1альный 
врачъ»  могъ  поразить  воображен1е  Тургенева  однимъ  лишь  со- 
держан1емъ  и  р'Ьзкостью  своихъ  отрицательныхъ  идей:  онъ  дол- 
женъ  былъ  импонировать  ч'Ьмъ-нибудь  другимъ.  Очевидно,  это 
былъ  человЪкъ  базаровскаго  закала, — сильный,  властный,  содер- 
жательный, умный,  злой.  Тургеневъ   не   принадлежалъ,  конечно. 


*)  „Харьков.  Губ.  В-Ьдом."  (подъ  ред.  А.  Я.  Ефимовича)  1894  г. 
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къ  числу  людей,  которыхъ  можно  удивить  и  плЪнить  «новыми 
словами»,  резкостью  сум<ден1й,  смЪлостью  взглядовъ.  Его  всегда 
интересовала  прежде  всего  личность,  натура  человека,  его  вну- 
треннее содержан1е,  и  самые  удивительные  «взгляды»,  самыя 
новыя  и  смЪлыя  слова,  высказанныя  человЪкомъ  пустымъ,  ни- 
чтожнымъ,  бездарнымъ,  не  производили  на  Тургенева  ровно  ни- 
какого впечатл'Ьн1я  (кромЪ,  разв-Ь,  совершенно  отрицательнаго, 
см.,  напр.,  письмо  къ  г-ж-Ь  Ф — ой,  «Письма»,  №  190). 

Въ  «молодомъ  провинц1альномъ  врач^Ё»  Тургеневъ  прозр-Ь- 
валъ  присутств1е  какой-то  необыкновенной  силы,  быть  можетъ, — 
недоброй,  но  действующей  обаятельно  на  так1я  натуры,  какъ 
тургеневская.  Въ  основЪ  этой  силы  лежала  необычайная  крепость 
воли,  какъ  задерживающей,  такъ  и  д1&ятельной.  Вспомнимъ  здЪсь 
тЪ  мЪста  въ  «Отцахъ  и  Д'Ьтяхъ»,  гдЪ  съ  особливой  яркостью 
выставлена  на  видъ  эта  сторона  у  Базарова.  Вотъ,  напр.,  стра- 
ница, изображающая  отношен1е  Базарова  къ  своему  собствен- 
ному чувству,  внушенному  Одинцовою.  Это  чувство  его  «мучило 
и  б'Ъсило»,  и  отъ  него  «онъ  тотчасъ  отказался  бы  съ  презри- 
тельнымъ  хохотомъ  и  циническою  бранью,  если-бы  кто-нибудь, 
хотя  отдаленно,  намекнулъ  ему  на  возможность  того,  что  въ 
немъ  происходило...  Онъ  съ  негодован1емъ  сознавалъ  романтика 
въ  самомъ  себЪ.  Тогда  онъ  отправлялся  въ  лЪсъ  и  ходилъ  по 
немъ  большими  шагами,  ломая  попадавш1ЯСя  вЪтки  и  браня  въ 
полголоса  и  ее,  и  себя...  Онъ  ловилъ  самого  себя  на  всякаго 
рода  «постыдныхъ»  мысляхъ,  точно  бЪсъ  его  дразнилъ.  Ему  ка- 
залось иногда,  что  и  въ  Одинцовой  происходитъ  перемЪна,  что 
въ  выражент  ея  лица  проявлялось  что-то  особенное,  что  можетъ- 
быть...  Но  тутъ  онъ  обыкновенно  топалъ  ногою  или  скрежеталъ 
зубами  и  грозилъ  себЪ  кулакомъ»  (XVII). 

Прочитавъ  эти  выдержки  отд'Ьльно,  читатель,  незнакомый 
съ  личностью  Базарова,  могъ-бы  пожалуй  подумать,  что  д'Ъло 
идетъ  объ  аскето,  смущаемомъ  басовскими  навожден1Ями,  для 
борьбы  съ  которыми  онъ  пускаетъ  въ  ходь  всю  силу  своей  за- 
держивающей воли. 

Но  аскету,  фанатику  «личной  святости»,  сравнительно  не- 
трудно бороться  со  своими  страстями  и  разными  соблазнами:  въ 
его  распоряжен1и  излюбленная  идея,  которой  подчинена  вся  его 
личность;  вся  духовная  жизнь  стянута  у  него  къ  одному  пункту, 
гд-Ь  движущею  силою  являются  обаян1е  религ103наго  экстаза, 
чувство    самоуслажден1я    своими    собственными    подвигами,  вЪра 
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въ  загробное  воздаян1е,  чары  молитвеннаго  умилен1я.  Все  это — 
страстны  я  состоянгя  души,  которыя  сами  по  себЪ  дЪйствуютъ 
подавляющимъ  и  даже  уничтожающимъ  образомъ  на  друпя  стра- 
сти или  чувства,  напр.,  на  любовь,  какъ  чувственную,  такъ  и 
идеальную,  на  увлечен1е  земными  благами,  славой,  честолюб1емъ 
и  т.  д.  Такому  человеку,  знающему  «одной  лишь  думы  власть», 
какъ  и  всякому,  челов-бку,  одержимому  идеею,  сравнительно  не 
такъ  ужъ  трудно  орудовать  аппаратомъ  задерживающей  воли. 
Другое  дЪло — Базаровъ.  У  него  н'Ьтъ  тЪхъ  высшихъ  страстей, 
религ10зныхъ  или  иныхъ,  которыя  однимъ  фактомъ  своей  на- 
личности, укрЪпляютъ  волю,  устраняя  или  парализируя  дЪйств1е 
низшихъ  страстей.  Что  касается  спец1ально  любви  къ  женщинЪ, 
то,  какъ  мы  знаемъ,  Базаровъ  въ  этомъ  отношен1и — циникъ  и 
не  признаетъ  въ  любви  ничего  чистаго,  идеальнаго.  «Нравится 
теб-Ь  женщина  —  говаривалъ  онъ  —  старайся  добиться  толку;  а 
нельзя  —  ну,  не  надо,  отвернись,  земля  не  клиномъ  сошлась» 
(XVII).  Къ  самой  Одинцовой  онъ  подходилъ  съ  мыслями  нечи- 
стыми. «Но  онъ  скоро  понялъ,  что  съ  ней  «не  добьешься  толку», 
«а  отвернуться  отъ  нея  онъ,  къ  изумлен1Ю  своему,  не 
им^лъ  силъ»  (XVII).  Это  изумлен1е  и  также  то  негодо- 
ван1  е,  съ  которымъ  онъ  «сознавалъ  романтика  въ  самомъ  себЪ», 
и  потомъ  страшная  внутренняя  борьба  и  ломка,  описанныя  въ 
вышеприведенной  выдержк'Ь  и  въ  сущности  длящ1яся  до  конца 
романа,  свидЪтельствуютъ  намъ,  что  въ  душЪ  этого  человека 
есть  нЪчто  положительное,  во  имя  чего  оно  борется  съ  возник- 
шею страстью,  но  что  въ  то-же  время  это  и  Ъ  ч  т  о,  каково  бы 
оно  ни  было,  не  даетъ  для  воли  той  опоры,  какую''  даютъ  ей 
излюбленныя  страсти  аскета,  фанатика,  вообще  человека,  одер- 
жимаго  идеей.  Рядомъ  цитатъ  можно  показать  (я  это  сдЪлалъ 
въ  этюдЪ  о  Базарове),  что  «нигилистъ»,  радикалъ — отрицатель, 
демократъ  Базаровъ  не  принадлежитъ  однако  къ  числу  фана- 
тиковъ  идеи, — въ  немъ  нЪтъ  и  тЪни  фанатическаго,  некрити- 
ческаго  отношен1я  къ  своимъ  воззрЪн1ямъ,  направлен1Ю,  Д'Ьлу. 
Если-бы  таковое  у  него  было,  и  его  идеи  захватывали  бы  его 
цЪликомъ,  внутренняя  борьба  не  обошлась  бы  ему  такъ  дорого. 
Противъ  новой  страсти  выступила  бы  старая;  онъ  не  былъ  бы 
такъ  безоруженъ  въ  борьбЪ  со  страстью  къ  Одинцовой  и  съ 
тЪмъ  вмЪстЪ  не  придавалъ  бы,  конечно,  такой  важности,  такого 
трагическаго  значен1я  тому  обыкновенному  и  неизб'Ьжному,  какъ 
корь,  душевному  заболЪван1ю,  которое  называется  влюбленностью 
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Вотъ  тутъ-то  и  возникаютъ  вопросы:  откуда  это  негодован1е, 
это  возмущен1е,  эта  борьба?  Во  имя  чего  ведется  она?  Чтб 
именно,  какое  сокровище,  оберегаетъ  въ  себЪ  Базаровъ,  борясь 
со  своимъ  чувствомъ  къ  Одинцовой?  Почему,  наконецъ,  эта 
любовь  и  борьба  такъ  трагичны? 

IV. 

За  ответами  ходить  недалеко.  Не  только  въ  истор1И  этой 
любви,  но  и  во  всемъ,  что  мы  знаемъ  о  Базарове,  на  всемъ 
протяжен1и  романа,  отчетливо  сказывается  одна  капитальная 
черта,  придающая  особую  значительность  и  высок1й  интересъ 
фигурЪ  героя  и  въ  то  же  время  чрезвычайно  важная  для  пра- 
вильнаго  пониман1я  той  любви,  которую  питалъ  Тургеневъ  къ 
этому  своему  «д'Ьтищу».  Эта  черта  и  есть  та  «внутренняя  сво- 
бода», о  которой  мы  говорили  выше,  цитируя  советы  Тургенева 
молодымъ  беллетристамъ.  Базаровъ — челов-Ькъ  внутренно  сво- 
бодный не  хуже  самого  Тургенева.  Во  всемъ  противуположенъ 
онъ  своему  автору — и  характеромъ,  и  складомъ  ума,  сухого, 
делового,  положительнаго,  и  своимъ  отношен1емъ  къ  искусству 
и  П0Э31И,  которыхъ  онъ  органически  не  понимаетъ,  и  укладомъ 
воли, — въ  одномъ  только  пункте  Тургеневъ  и  Базаровъ  схо- 
дятся— въ  способности  къ  внутренней  свободЪ.  Посл'Ьдняя  и  есть 
то  сокровище,  которое  такъ  ревниво  оберегаетъ  Базаровъ  и 
ради  котораго  онъ  такъ  возмущается  противъ  чувства  къ  Один- 
цовой. 

Во  избЪжан1е  недоразумЪнш,  здЪсь  сл'Ьдуетъ  пояснить,  чтб 
собственно  понимаю  я  подъ  внутренней  свободою. 

Она  не  есть  н'Ьчто  отрицательное,  она — не  отсутств1е  идей, 
не  безпринципность;  она  также — не  отсутств1е  высшихъ  чувствъ 
(напр.,  чувства  долга);  она  не  есть  даже  отсутствие  страстей. 
Можно  быть  адептомъ  идеи,  чуждымъ  оппортюнизма,  можно  ру- 
ководиться чувствомъ  долга,  быть  доступнымъ  увлечен1ямъ  и 
страстямъ — и  въ  то  же  время  оставаться  внутренно  свободнымъ. 
Для  этого  необходимо,  кром-Ь  идей,  принциповъ,  чувства  долга, 
страстей,  обладать  еще  нЪкоторымъ  положительнымъ  душевнымъ 
даромъ.  О  природ'Ь  этого  дара  можно  составить  себЪ  понят1е 
по  слЪдующимъ  прим'Ьрамъ: 

Пироговъ  былъ  челов-Ькъ  глубоко-религюзный,  в'Ьрующ1й, 
христ!анинъ,  но  онъ  былъ  чуждъ  всякаго  фанатизма    и  въ  д1Ьл'Ь 
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религ1и,  какъ  и  во  всемъ,  руководился  духомъ  широкой  гуман- 
ности, терпимости,  челов'Ьколюб1я:  онъ  былъ  въ  религЫ,  какъ  и 
во  всемъ,  внутренно  свободенъ.  А  вотъ,  напр.,  протопопъ  Авва- 
кумъ— такъ  тотъ  внутренней  свободою  не  обладалъ.  Съ  тЪмъ 
вмЪстЪ  Пироговъ  былъ  посл'Ъдователенъ  и  принцип1аленъ  не 
меньше  протопопа  Аввакума,  —  только  на  другой  ладъ.  Пер- 
вый былъ  челов-Ькъ  идеи,  второй  былъ  ея  рабъимуче- 
никъ.  Кантъ,  всю  жизнь  работавш1й  въ  тиши  кабинета  съ  са- 
моотвержен1емъ  отшельника  и,  какъ  изв-Ьстно,  отличавш1йся 
необыкновеннымъ  богатствомъ  идей  философскихъ,  научныхъ  и 
нравственныхъ,  былъ  человЪкъ  внутренно  свободный:  онъ  въ 
своихъ  изыскан1яхъ,  построен1яхъ,  жизни  руководился  не  буквою, 
не  догмою  системы,  а  критикой,  духомъ  изслЪдован1Я  и — въ 
связи  съ  этимъ — былъ  широкъ  и  гуманенъ.  За  то  же  онъ  и  со- 
здалъ  критическую  философ1ю,  ознаменовавшую  наступлен1е  но- 
вой эры  въ  истор1и  мысли,  и  его  имя  стоитъ  на  рубеж-Ь  двухъ 
эпохъ, — о  чемъ,  впрочемъ,  онъ  совсЪмъ  не  заботился.  Другое 
д'Ьло,  напр.,  Шопенгауэръ:  этотъ  ген1альный  мыслитель  создалъ 
еще  въ  молодости  догматическую  систему  и  такъ  и  остался  на 
всю  жизнь,  до  глубокой  старости,  очарованнымъ  этимъ  своимъ 
произведен1емъ  и  воображалъ,  что  истор1я  мысли  дЪлится  отъ 
Платона  до  Шопенгауэра  и  отъ  Шопенгауэра  впредь,  да  кром'Ь 
того  всегда  былъ  подъ  властью  своего  дурного  характера  и  стра- 
стей: онъ  не  былъ  внутренно  свободенъ.  Къ  числу  мыслителей 
ген1альныхъ,  но  не  свободныхъ  относится  и  Огюстъ  Контъ,  ко- 
торый и  въ  позитивизме,  и  въ  особенности  въ  контизм^  былъ 
догматикомъ,  да  еще  проникнутымъ  духомъ  католической  авто- 
ритарности, и,  кромЪ  того,  находился  подъ  давлен1емъ  1(1ёе  йхе 
своего  призван1я.  Въ  сферЪ  политики,  общественной  деятель- 
ности и  борьбы  образцомъ  деятеля  внутренно  свободнаго,  но 
стойкаго  и  непреклоннаго,  является  Гладстонъ.  Таковымъ  же 
представляется  тнЪ  и  Бебель:  принадлежность  къ  определенной 
парт1и  не  м^шаетъ  ему  быть  человЪкомъ  широкихъ  общечело- 
вЪческихъ  идей  и  дЪятелемъ,  чуждымъ  узкой  шаблонности 
доктрины.  Заметный  даръ  свободы  духа  мы  видимъ  у    Гете  *)    и 


*)  Гете  по  натуре  былъ  далеко  не  «свободенъ  внутренно»,  но  онъ 
добивался  внутренней  свободы  и  достигъ  ея  во  вторую  половину  своей 
жизни.  Объ  этомъ  см.  въ  моей  статье  «Ген1й  Гете»  («Вопросы  психолог1и 
творчества»,  Спб.  1902). 
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Пушкина,  и  только  по  недоразу1У1Ън1Ю  или  въ  силу  запальчи- 
вости можно  было  см'Ьшивать  этотъ  чудный  даръ  съ  индиффе- 
рентизмомъ  или  безпринципностью.  Таковъ  же  былъ  и  Турге- 
невъ. 

Изъ  этихъ  и  подобныхъ  прим'Ьровъ  можно  вид-Ьть,  что  вну- 
тренняя свобода  есть  такая  «идейность»,  которой  чужды  фана- 
тизмъ,  догматизмъ,  шаблонъ,  доктринерство,  исключительность 
и  т.  п.,  и  которая  просвЪтлена  духомъ  критики,  изслЪдован1я, 
терпимости,  гуманности.  Если  человЪкъ  идеи  не  теряетъ  способ- 
ности выслушивать  другихъ,  понимать  и  оцЪнивать  иныя  точки 
зр'Ьн1я,  иныя  убЪжден1я;  если  его  излюбленная  идея,  система, 
программа,  страсть,  в-Ьра  не  являются  въ  вид-ё  завЪсы,  заслоняю- 
щей отъ  его  глазъ  действительность,  подлиннаго  челов-Ька  и 
человечество;  если  онъ  сознаетъ  и  чувствуетъ,  что,  положимъ, 
его  «я»  и  его  идеи — это  н^что  превосходное,  ну  а  всетаки  эта 
действительность,  этотъ  громадный  М1ръ,  это  человечество  сами 
по  себе  подлежатъ  объективному  изучен1Ю,  пониман!ю  и  любви 
(да  кроме  того  отлично  могутъ  обойтись  безъ  него  и  его  идей); — 
то  такой  человекъ  имеетъ  шансы  возвыситься  до  той  высоты 
душевнаго  подъема,  которая  и  есть  внутренняя  свобода  духа. 

Само  собою  разумеется,  внутренняя  свобода,  какъ  и  все  на 
свете  вообще  и  въ  психике  человека  въ  особенности,  можетъ 
быть  только  относительной.  Немыслимъ  такой  ген1й,  который 
обладалъ  бы  безусловной  свободой  духа.  И  Пироговъ,  и  Кантъ, 
и  Гладстонъ,  и  самъ  Гете  представляются  внутренно  свободными 
только  относительно, — ихъ  духъ,  ихъ  воля,  ихъ  умъ  далеко  не 
такъ  связаны,  какъ  у  натуръ  другого  рода  (Шопенгауэръ,  Контъ, 
Толстой).  Они  свободны  во  многомъ,  въ  чемъ  друпе  связаны; 
они  вообще  свободнее  другихъ.  Но  у  каждаго  изъ  нихъ  най- 
дутся свои  слабыя  стороны,  так1я  черты  характера,  темпера- 
мента, ума,  которыхъ  действ1е  ограничиваетъ  ихъ  внутреннюю 
свободу  въ  техъ  или  другихъ  отношен1яхъ. 

Обращаясь  къ  Базарову,  мы  скажемъ  такъ; 

Это  человекъ,  который  имеетъ  много  шансовъ  стать  внут- 
ренно-свободнымъ,  но  по  молодости  летъ,  по  недостатку  жизнен- 
наго  опыта,  онъ  далеко  еще  не  осуществилъ  этой  свободы  и  не 
оправдалъ  своихъ  правъ  на  нее.  Видно  только,  что,  не  умри 
Базаровъ  такъ  рано,  онъ  сумелъ  бы  ихъ  оправдать.  Задатки 
внутренней  свободы  въ  немъ  основаны  на  свойствахъ  его  боль- 
шого ума  и  на  необычайной  силе  воли.  Объ  этой  последней  мы 
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говорили  выше.  Что  же  касается  ума,  то  всяк1Й,  прочитавшш  и 
П0НЯВШ1Й  «Отцы  и  ДЪти»,  отлично  знаетъ,  какъ  уменъ  База- 
ровъ.  Было  бы  излишне  распространяться  на  эту  тему  и  дока- 
зывать цитатами,  что  у  Базарова  сильный  аналитически  и  кри- 
тическ1й  умъ,  н-Ьсколько  сухой  и  холодный,  нечуждый  иронт  и 
скептицизма,  хнаучно-дЪловой».  Таюя  свойства  ума  много  со- 
дЪйствуютъ  оспобожден1Ю  духа.  Если  не  во  всЪхъ  сферахъ,  то 
по  крайней  ^  ЪрЪ  въ  области  идей,  идеаловъ,  общественныхъ 
стремлен!й  таг.ой  умъ  всегда  предохранитъ  челов-Ька  отъ  узкости, 
односторонности,  фанатизма,  не  позволить  ему  стать  рабомь 
идеи,  мономаномъ.  И  въ  самомъ  д-ЬлЪ,  Базаровъ  обращается  со 
своими  идеями  совершенно  свободно,  и  самый  «нигилизмъ»,  отри- 
цан1е  «принциповъ»  и  авторитетовъ,  въ  существе  дЪла,  являются 
у  него  только  своеобразнымъ,  юношески-незрЪлымъ,  непроду- 
маннымъ  выражен1емъ  этой  внутренней  свободы.  Несомненно,  съ 
годами  и  опытомъ  такой  способъ  выражен1я  свободы  заменился 
бы  у  него  другимъ — болЪе  зрЪлымъ,  болЪе  совершеннымъ  ея 
проявлен!емъ.  Вполн-Ь  созрЪвш1Й,  обогащенный  опытомъ  жизни,  ( 
расширившш  кругъ  своихъ  идей,  Базаровъ  уже  не  станетъ  утвер-  / 
ждать,  что  напр.  «порядочный  химикъ  въ  двадцать  разъ  полез-  ^ 
н-Ье  всякаго  поэта»,  что  «Рафаэль  гроша  мЪднаго  не  стоитъ», 
что  «принциповъ  н+>тъ,  а  есть  только  ощущен1я»,  и  т.  д.  Чтобы 
правильно  понять  Базарова,  къ  этому  нигилизму  его  нужно  от- 
носиться такъ,  какъ  отнесся  къ  нему  самъ  Тургеневъ, — благо- 
душно, безъ  той  горячности,  какую  проявляетъ  Павелъ  Петро- 
вичъ  Кирсановъ,  Тургеневъ  ясно  показалъ  намъ  неуместность 
этой  горячности  и  далъ  понять,  что — не  будь  ея — самъ  База-| 
ровъ  выражался  бы  не  такъ  рЪзко.  Лично  Тургеневу  было  крайне 
несимпатично  отрицан1е  искусства,  авторитетовъ,  глумлен1е  надъ 
Рафаэлемъ  и  Пушкинымъ  и  т.  д.,  но  онъ  умЪлъ  глубоко  прони- 
кать взоромъ  художника  и  мыслителя  въ  душевное  нутро  людей, 
умЪлъ  взвешивать  и  оценивать  ихъ  внутреннее  содержан1е,  чего 
не  умЪетъ  Павелъ  Петрович-;..  Последн1Й  органически  неспосо- 
бенъ  понять  Базарова — какъ  натуру,  умъ,  характеръ,  и,  въ 
своей  оценке  человека,  держится  на  поверхности,  не  идетъ 
дальше  «взглядовъ»,  словъ,  случайныхъ  проявлений  личности.  Не 
нравятся  ему  эти  слова  и  проявления, — и  онъ  отворачивается  отъ 
человека,  выноситъ  ему  безаппеляц10нный  приговоръ.  Ему  и  въ 
голову  не  приходитъ  простая  мысль,  что  есть  ведь  въ  человеке 
нечто    более    существенное,    чемъ    слова    и    «взгляды»,    нечто 
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глубже  лежащее,  есть  характеръ,  воля,  складъ  ума,  внутренн1е 
запросы,  есть  сложная  личность  въ  процессе  развит1я,  ищущая 
выражен!я  и  самоопред'Ьлен1я. 

Для  Павла  Петровича  Кирсанова  Базаровъ  никоимъ  обра- 
зомъ  не  можетъ  служить  «дополнительной  личностью».  Онъ  и 
Базаровъ — это  два  контраста,  но  так!е,  которые  другъ  друга  не 
дополняютъ,  не  способны  къ  гармоническому  сочетан1Ю. 

Но  Тургеневъ — не  Павелъ  Петровичъ  Кирсановъ,  и  отно- 
шен1я  его  къ  Базарову  поэтому  совсЪмъ  иныя.  Другое  дЪло — 
Николай  Петровичъ  Кирсановъ:  въ  немъ  воплощены  нЪкоторыя 
типичныя  черты  передового  дворянства  эпохи  40 — 60-хъ  годовъ, 
между  прочимъ  тЪ,  которыя  Тургеневъ  находилъ  въ  самомъ 
себЪ.  «Николай  Петровичъ  (говоритъ  Тургеневъ  въ  письмЪ  къ 
Случевскому,  1862  г.,  №  81)  это — я,  Огаревъ  и  тысячи  другихъ». 
Мягкость  характера,  слабость  воли,  прекраснодуш1е,  литератур- 
ные вкусы,  сочувств1е  къ  молодежи,  культъ  Пушкина  и  природы, 
недостатокъ  практическаго  'смысла,  неспособность  къ  д'Ъйств1ю 
и  т.  д. — таковы  характерные  признаки  этого  типа,  совершенно 
противуположнаго  базаровскому.  Эта  противуположность  однако 
вовсе  не  предполагаетъ  той  враждебности,  той  невозможности 
соглашен1я,  которыя  образуютъ  основу  отношен1й  между  Павломъ 
Петровичемъ  и  Базаровымъ.  Николай  Петровичъ  едва  ли  вполн-Ъ 
понимаетъ  и  едва-ли  могъ  бы  полюбить  Базарова,  но  въ  то  же 
время  въ  немъ  н'Ътъ  той  затаенной,  предвзятой,  инстинктивной 
вражды  къ  нему  и  того  почти  физическаго  отвращен1я,  как1я 
проявляетъ  его  братъ.  Между  отцомъ  Аркад1я  и  Базаровымъ 
при  другихъ  обстоятельствахъ,  могли  бы  установиться  очень  хо- 
рош!я  отношен1я.  И  самъ  Базаровъ,  какъ  известно,  по  своему 
цЪнитъ  и  понимаетъ  Николая  Петровича;  въ  немъ  нЪтъ  никакой 
антипат1и  къ  последнему. — «Базаровъ  уменъ  и  знающъ»,  гово- 
ритъ Николай  Петровичъ. — «Твой  отецъ  добрый  малый»,  гово- 
ритъ Базаровъ  Аркад1Ю, — «но  онъ  человЪкъ  отставной,  его  п'Ь- 
сенка  сп'Ъта». 

При  всемъ  томъ,  предполагая  даже  наилучш1я  отношен1я 
между  Николаемъ  Петровичемъ  и  Базаровымъ,  все-таки  они  ни- 
когда не  могли  бы  служить  другъ  для  друга  «дополнительными 
личностями».  Гармоническое  соотношен1е  между  ихъ  умами  и 
натурами  немыслимо.  Базаровъ  для  Кирсанова-отца — слишкомъ 
большая  сила;  Николай  Петровичъ  для  Базарова — слишкомъ 
слабъ  и  зауряденъ.  Въ  немъ  нЪтъ  ничего  такого,  что    могло-бы 
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уравнов'Ъсить  базаровскую  силу  духа.  То  же  самое  приходится 
сказать  и  объ  Аркад'ж.  Юный  другъ  Базарова,  какъ  умъ,  харак- 
теръ,  темпераментъ,  — весь  въ  отца.  Уравновесить  другъ  друга 
Базаровъ  и  Аркад1й  не  могутъ.  Ихъ  отношен1я  таковы:  взаимная 
симпат1я  и  дружба,  восторженное  поклонен1е  со  стороны  Арка- 
Д1Я,  снисходительное  расположен1е  со  стороны  Базарова,  но 
отсутств1е  и  невозможность  настоящей  гармон1и.  Аркад1й,  какъ 
и  его  отецъ,  слабъ  и  зауряденъ;  Базаровъ  слишкомъ  силенъ  и 
содержателенъ.  Они  не  могутъ  быть  другъ  для  друга  настоящей 
душевной  потребностью.  Отсюда  въ  концЪ  концовъ  взаимное 
охлаждение  и  разрывъ. 

V. 

Теперь  возьмемъ  эту  самую  натуру,  этотъ  дворянский  типъ, 
воплощенные  въ  образахъ  Николая  Петровича  и  Аркад1я,  и,  не 
нарушая  основныхъ  чертъ,  начнемъ  понемногу  усиливать  качества 
ума  и  таланта.  Николай  Петровичъ  далеко  не  глупъ,  Аркадш 
вовсе  не  ограниченный  человЪкъ.  Но  легко  можно  представить 
себе  человека  того-же  дворянскаго  типа  и  той  же  натуры,  только 
одареннаго  выдающимся  умомъ — мыслителя,  художника,  съ  не- 
сравненно больщимъ  д1апазономъ  духа,  съ  тою  душевною  чут- 
костью, которая  рЪдко  выпадаетъ  на  долю  натурамъ  зауряднымъ, 
наконецъ — съ  даромъ  творчества,  все  равно  какого — художе- 
ственнаго,  публицистическаго,  философскаго,  научнаго.  Въ  ре- 
зультате получится  тотъ-же  «дворянинъ»^  но  только  именуемый, 
напр.,  Пушкинымъ,  Герценомъ,  Тургеневымъ  и  т.  д.  Мы  полу- 
чимъ  большую  душевную  силу,  которая  уже  не  спасуетъ  передъ 
Базаровымъ  и  можетъ  его  уравновесить.  Между  этими  двумя 
силами  становится  возможнымъ  гармоническое  соотношен1е;  онЪ 
способны  дополнить  одна  другую.  — Вотъ  и  посмотримъ,  кдкъ 
Базаровъ  дополняетъ  Тургенева. 

Некоторыя  данныя  для  решен1я  этого  вопроса  были  приве- 
дены выше.  Мы  видЪли,  какъ  Тургеневъ  любитъ  Базарова;  мы 
указали  на  те  черты  базаровской  натуры,  которыхъ  недоставало 
Тургеневу  и  которыя  потому  и  служили  для  него  «дополнен1емъ». 
Наконецъ  мы  отметили  общую  у  нихъ  черту — внутреннюю  сво- 
боду, присутств1е  которой  дЪлаетъ  личность  Базарова  особенно 
симпатичной  и  дорогой  Тургеневу.  Но  всего  этого  все  еще  недо- 
статочно,— попытаемся  заглянуть  глубже  въ  эти  сложныя  душев- 
ныя  отношен1я  художника  къ  его  создан1ю. 


—  52  — 

Сперва  прочтемъ  слЪдующ1я  строки  изъ  письма  къ  Случев- 
и  скому  (1862  г.,  №  18):  «...если  читатель  не  полюбитъ  Базарова 
со  всею  его  грубостью,  безсердечностью,  безжалостной  сухостью 
и  р-Ьзкостью, — если  онъ  его  не  полюбитъ,  повторяю  я, — я  вино- 
ватъ,  и  не  достигъ  своей  цЪли...  Мн-Ь  мечталась  фигура  сумрач- 
ная, дикая,  большая,  до  половины  выросшая  изъ  почвы,  сильная, 
злобная^  и  честная  и  все-таки  обреченная  на  погибель,  потому  что 
она  все-таки  стоитъ  еще  въ  предвер1и  будущаго, — мнЪ  мечтался 
какой-то  странный  реп(1ап1:  съ  Пугачевымъ...» — «Базаровъ  подав- 
ляетъ  всЪ  остальныя  лица  романа...  Приданныя  ему  качества  не 
случайны.  Я  хот'Ълъ  сд'Влать  изъ  него  лицо  трагическое — тутъ 
было  не  до  н'Ъжностей.  Онъ  честенъ,  правдивъ  и  демократъ  до 
конца  ногтей...  Базаровъ,  по  моему,  постоянно  разбиваетъ  Павла 
Петровича,  а  не  наоборотъ,  и  если  онъ  называется  нигилистомъ, 
то  надо  читать:  революц1онеромъ». — «Вся  моя  повесть  направ- 
лена противъ  дворянства,  какъ  передового  класса...» — «Базаровъ 
въ  одномъ  мЪст'Ь  у  меня  говорилъ  (я  это  выкинулъ  для  цензуры) 
,  Аркад1ю:  твой  отецъ  честный  малый,  но  будь  онъ  расперевзяточ- 
никъ — ты  все-таки  дальше  благороднаго  смирен1я  или  кип'Ън1Я  не 
дошелъ-бы,  потому  что  ты  дворянинъ»  *). 

Эти  признан1я  Тургенева  для  насъ  драгоценны,  т-Ьмъ  болЪе, 
что  они  были  сделаны,  такъ  сказать,  по  горячимъ  слЪдамъ,  очень 
скоро  после  появлен1я  «Отцовъ  и  ДЪтей».  Ихъ  искренность  не 
можетъ  быть  заподозръна.  Но  они  требуютъ  пояснен1й.  Не  нужно 
забывать,  что  въ  данномъ  случае  мы  им^емъ  дЪло  съ  частнымъ 
письмомъ,  не  предназначавшимся  для  печати,  да  еще  обращен- 
нымъ  къ  молодому  (тогда)  человеку,  гейдельбергскому  студенту. 
Оно  было  написано  спещально  для  разъяснен1я  возникшихъ  недо- 
разум'Ьн1Й  по  поводу  «Отцовъ  и  ДЪтей»,  и  на  всЬ  эти  недоразу- 
м'Ён1я  Тургеневъ  отвЪчаетъ  по  пунктамъ.  Оттуда,  кромЪ  сжатости 
и  краткости,  и  еще  и  та  особенность,  что  весь  вопросъ  сводится 
къ  авторскимъ  нам'Ьрен1ямъ  и  къ  разъяснен1Ю  внутренняго 
смысла  выведенныхъ  образовъ.  Наша  же  задача — иная;  мы    ста- 


*)  Въ  письм-Ь  къ  Герцену  отъ  28  апр'6ля,1862  г.  Тургеневъ  говоритъ: 
«Еще  бы  онъ  (Базаровъ)  не  подавилъ  собою  «челов'Ъка  съ  душистыми 
усами»  и  другихъ!  Это  торжество  демократизма  надъ  аристократ1ей... 
Штука  была  бы  не  важная  представить  его  идеаломъ;  а  сд-блать  его  вол- 
комъ  и  всетаки  оправдать  его,  это  было  трудно;  и  въ  этомъ  я,  в'Ьроятно, 
не  усп'Ьлъ...»— Тургеневъ  отлично  зналъ,  что  «усп'Ьлъ  въ  этомъ». 
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вимъ  себ'Ь  цЪлью  просл'Ьдить  внутренн1й  процессъ  творчества, 
въ  которомъ  всегда,  кр.омЪ  преднамеренности,  есть  много  вдохно- 
вен1я  и  наивности.  Вспомнимъ  зд'Ьсь  то  мЪсто  изъ  письма  къ 
Салтыкову,  гдЪ  Тургеневъ  говоритъ,  что  писалъ  Базарова  «н  а- 
и  в  н  о,  словно  самъ  дивясь  тому,  что  у  него  выходило,  что  тутъ 
былъ  какой-то  фатумъ,  что-то  сильнЪе  самого  автора,  что- 
то  независимое  отъ  него,  и  никакой  тенденц1и,  никакой  пред- 
взятой мысли  у  него  тогда  не  было».  (Цитировано  выше,  №  217). 
Между  этими  признан!ями  и  Т'1Ьмъ,  что  писалъ  Тургеневъ  Слу- 
чевскому,  въ  существе  нЪтъ  противорЪч1я.  Въ  процессе  твор- 
чества элементы  сознательнаго  и  безсознательнаго,  наивности 
и  осмысленности,  непосредственности  и  преднамеренности  такъ 
причудливо  перепутываются,  такъ  чередуются  и  совмещаются, 
что  самъ  художникъ  часто  не  въ  состоян1и  разобраться,  гдЪ 
кончается  одно,  где  начинается  другое,  когда  действовало  вдохно- 
вен1е,  когда  являлась  сознательная  работа  мысли.  По  счастью, 
именно  въ  создан1и  Базарова  мы  имеемъ  возможностъ,  благо- 
даря письмамъ  и  другимъ  даннымъ,  съ  большимъ  вероят!емъ 
определить  относительную  долю  участья  того  и  другого  фактора. 
«Преднамеренность»,  сознательность,  очевидно,  играли  большую 
роль  въ  самомъ  начале,  въ  первомъ  замысле  Базарова.  Сильное 
впечатлен1е,  произведенное  на  Тургенева  «молодымъ  провин- 
Ц1альнымъ  врачемъ»,  прототипомъ  Базарова,  вызвало  сознатель- 
ную работу  мысли,  направленную  на  апперцепц1ю  натуръ  и  умовъ 
этого  рода  и  на  уяснен1е  духа  отрицательныхъ  идей,  смысла 
революц1онныхъ  стремленж.  Затемъ,  вынырнулъ  образъ  Пуга- 
чева. Могли  припоминаться  и  друг1е.  Въ  этюде  о  Базарове 
(«Харьк.  Губ.  вед.»  1894  г.)  я  старался  показать,  что  фигура 
отца  разсказчика  въ  «Первой  любви»  (написанной,  какъ  из- 
вестно, непосредственно  передъ  «Отцами  и  Детьми»  и  после 
знакомства  Тургенева  съ  «молодымъ  провинц1альнымъ  вра- 
чемъ») была  какъ-бы  подготовкой  Базарова:  это  та-же  натура, 
сильная,  властная,  покоряющая,  холодная,  умная,  недобрая.  Это 
былъ  какъ-бы  этюдъ,  набросанный  въ  виду  замысла  большой 
картины.  Тургеневу  могъ  также  припоминаться,  напр.,  Инсаровъ, 
и — предполагаю — напрашивалась  мысль  создать  образъ  «русскаго 
Инсарова»  *).  Во  всемъ  этомъ  было   много  сознательной  работы 


*=)  Недавно  было  указано,  что  образъ    Н.  А.   Добролюбова,   ко- 
тораго  Тургеневъ  не  любилъ,  но  огромная  душевная  мощь  и  высоюй  умъ, 

Тургеневъ.  4 
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мысли.  Но  зат'Ъмъ  должны  были  выступить  на  авансцену  про- 
цессы безсознательные,  та  «наивность»  и  тотъ  «фатумъ»,  о  ко- 
торыхъ  говоритъ  Тургеневъ  въ  письмЪ  къ  Салтыкову.  Эту 
«наивность»  и  «фатумъ»,  это  безсознательное  въ  творчестве,  я 
свожу  къ  ритмическому  движен1Ю  души,  къ  стремлен1Ю  создать 
дополнительную  личность  и  достичь  гармон1и.  Эти  волны  душев- 
наго  ритма,  поднявшись  изъ  глубины  встревоженной  творческимъ 
вдохновен1емъ  души,  разметали  и  унесли  и  Пугачева,  и  Инса- 
рова, и  героя  «Первой  любви», — и  на  поверхность  вынырнулъ 
иной  образъ,  иная  мечта.  Это  были  еще  неясныя  очертан1я  фи- 
гуры «сумрачной,  наполовину  выросшей  изъ  почвы»,  умной,  злой, 
правдивой,  честной.  И  вотъ  тутъ-то  произошло  то,  что  всегда 
возникаетъ  въ  творчеств-Ь  истинныхъ  большихъ  художниковъ. 
Назр'Ъвающ1й  образъ,  всплывающая  мечта  получила  очертан1я 
общей  идеи,  или  лучше — обобщеннаго  образа,  въ  которомъ  ищетъ 
воплотиться  не  что-нибудь  случайное,  исключительное,  индиви- 
дуальное, а  нЪчто  общее,  человеческое,  характерное  для  чело- 
вечества, важное  для  познан1я  и  пониман1я  той  или  другой  сто- 
роны духа,  каковъ  онъ  есть  или  какимъ  онъ  можетъ  быть  въ 
81а1и  дио  или  въ  развит1и. 

И  вотъ  въ  отвЪтъ  и  въ  унисонъ  съ  этимъ  расширен1емъ 
образа  расширяется  душа  самого  художника, — онъ  самъ  стано- 
вится типомъ,  «образомъ  обобщающимъ»,  и  въ  этомъ  видЪ 
онъ  ищетъ  себе  дополнен1я  въ  томъ,  что  создается.  Базарова 
написалъ  не  индивидуальный,  такъ  сказать,  Ив.  Серг.  Тургеневъ, 
а  Тургеневъ — типъ  и  представитель  лучшихъ  людей  дворянства 
40 — 60-хъ  гг.,  западникъ,  идеалистъ.  Когда  онъ  создавалъ  Ба- 
зарова, онъ  чувствовалъ  въ  себе  русскаго  дворянина  добраго 
стараго  времени,  онъ  сознавалъ  свою — дворянскую — обществен- 
ную и  политическую  несостоятельность  и  жаждалъ  образа,  въ 
которомъ  даны  были  бы  задатки  иного  призван1я;  онъ  лелеялъ 
и  облюбовывалъ  черты  силы,  практическаго,  деловаго  ума,  черты 
натуры  мощной,  «наполовину  выросшей  изъ  почвы»,  «можетъ 
быть — недоброй».  Онъ  какъ  бы  собралъ  въ  себе  въ  эту  минуту 
всю  сумму  дворянской  мягкости,  доброты,  эстетики,  прекрасно- 
душ1я,  оторванности  отъ  почвы  и  т.    д.,    и    ощущалъ    душевную 


котораго  не  могли  не  произвести  глубокаго  впечатлен1я  на  него,  отчасти 
долженъ  былъ  отразиться  на  замысле  Базарова.  (А.  Н.  П  ы  п  и  н  ъ,  «Н.  А. 
Некрасовъ»,  «Вестн.  Европы»,  1903,  ноябрь,  стр.  89). 
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потребность — увид'Ъть  и  полюбить  воплощен1е  противуположныхъ 
чертъ — базаровскихъ.  Поскольку  эти  движения  души  проникали 
въ  сознан1е,  постольку  они  могли  быть  переведены  терминами 
письма  къ  Случевскому;  поскольку  они  оставались  безсознатель- 
ными, — они  должны  были  подсказать  то,  что  писалъ  Тургеневъ 
Салтыкову. 

Психическ1Й  ритмъ,  осуществлявш1йся  въ  процессе  создан1я 
Базарова,  былъ  очень  сложенъ.  Тургеневъ,  обобщающ1й  въ 
себЪ  множество  дворянскихъ  натуръ  и  создающ1Й  такимъ  пу- 
темъ  образы  Николая  Петровича  и  Аркад1я, — это  одна  волна, 
и  это  творчество  по  преимуществу  субъективное  —  отъ  себя. 
Еще  волна — противуположен1е  себя  этому  обобщен1ю:  Кирса- 
новы, отецъ  и  сынъ,  это — одно  я,  Тургеневъ — типъ,  но  есть 
еще  другое  его  я — Тургеневъ — -художникъ  и  мыслитель.  Это — 
какъ  бы  раздвоен1е  личности.  Воплотивъ  одну  половину  себя 
въ  Николае  Петровиче,  Тургеневъ  другою,  своимъ  «я»  мысли- 
теля и  художника,  незримо,  но  ощутительно  присутствуетъ 
въ  романЪ  для  [уравнов'Ьшен1я  базаровской  силы,  для  гармо- 
ническаго  созвуч1Я  съ  нею.  И  эта  гармон1Я  д-Ьйствительно 
осуществляется.  На  Базарова  Тургеневъ  въ  самомъ  цЪлЪ 
потратилъ  свои  лучш1я  краски.  Онъ  любуется  своимъ  «дЪти- 
щемъ».  Онъ  въ  восторгЪ,  что  «нашелъ»  Базарова.  «Отцы  и 
д-Ьти» — это,  можно  сказать,  романъ  Тургенева  и  Базарова,  это 
пов1&сть  о  томъ,  какъ  велиюй  объективный  художникъ  сталъ 
выше  своего  типа,  класса,  эпохи  и  съ  этой  высоты  мысли  устре- 
милъ  очарованный  взоръ  въ  величественный  фантомъ,  вдругъ 
выросш1й  передъ  нимъ. 

Базаровъ — это  въ  нЪкоторомъ  род"Ь  фантомъ,  вид'Ьн1е  ху- 
дожника. Это  не  типъ  въ  т-Ьсномъ  смысле  слова.  И  въ  самомъ 
яЪлЪ. 

Смотр-Ьть  на  Базарова,  какъ  на  типъ  нашихъ  «нигилистовъ» 
или  «мыслящихъ  реалистовъ»  60-хъ  гг. — н'Ьтъ  никакой  возмож- 
ности, Къ  этому  «движен1ю»,  въ  сущности  безобидному,  База- 
ровъ примыкаетъ  чисто  вн'Ъшнимъ  образомъ.  Отрицан1е  искус- 
ства, глумлен1е  надъ  Пушкинымъ,  культъ  естественныхъ  наукъ, 
матер1алистическое  м1ровоззр'Ьн1е — все  это  только  «механически» 
связываетъ  Базарова  съ  изв-Ьстными  кругами  молодежи  того 
времени.  Но  в-Ьдь  Базаровъ  интересенъ  и  такъ  значителенъ 
вовсе  не  этими  «взглядами»,  не  «направлен1емъ»,  а  внутренней 
содержательностью  и  сложностью  натуры,  въ  самомъ  цЪлЪ   «су- 

4* 
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мрачной»,  «наполовину  выросшей  изъ  почвы»,  огромной  силою 
духа,  наконецъ — при  демократизм-Ь  «до  конца  ногтей» — такой 
независимостью  мысли  и  такими  задатками  внутренней  свободы, 
какихъ  дай  Богъ  настоящему  философу.  Это-ли  тЪ  черты,  ко- 
торыя  могутъ  быть  названы  типичными  для  молодежи  60-хъ  го- 
довъ,  Писаревскаго  направления?  Въ  письм-Ь  къ  Случевскому, 
Тургеневъ  говоритъ,  что  вм-Ьсто  «нигилистъ»  нужно  читать 
«революц10неръ».  Примемъ  такое  «чтен1е»  и  постараемся  понять 
Базарова — какъ  типъ  уже  не  «нигилиста»  60-хъ  гг.,  а  «револю- 
цюнера».  Если  даже  будемъ  имЪть  въ  виду  не  только  русскихъ 
революц10неровъ  60-хъ  и  послЪдующихъ  годовь,  но  и  западно- 
европейскихъ,  то  и  въ  такомъ  случаЪ  типичность  Базарова  бу- 
детъ  очень  сомнительною.  Его  натура,  правда,  въ  основе  своей, 
представляется  «революц10нной»,  но  съ  тЪмъ  вмЪстЪ  въ  немъ 
слишкомъ  много  внутренней  свободы  и  скептицизма,  чтобы  онъ 
могъ  быть  признанъ  истиннымъ,  типичнымъ  представителемъ 
революц10ннаго  духа  и  умонастроен1я.  Настоящ1е  революц10неры 
большею  частью  фанатики,  т.  е.  люди  внутренно-несвободные. 
Революц10неру  не  подобаетъ  также  быть  скептикомъ.  Въ  из- 
вЪстномъ  смысле,  онъ — в'Ьрующ1й  и  исповЪдующж.  Гд-Ь  же  у 
Базарова  признаки  фанатизма,  вЪры,  слЪпой  преданности  иде-Ь? 
Если  онъ  и  говоритъ  Аркад1Ю:  «вы,  напримЪръ,  не  деретесь  —  и 
ужъ  воображаете  себя  молодцами, — а  мы  драться  хотимъ...  намъ 
другихъ  ломать  надо»,  и  т.  д.  (гл.  XXVI),  то  это  свидЪтель- 
ствуетъ  только  о  томъ,  что  натура  Базарова,  какъ  сказано 
выше,  въ  основ-Ь  своей,  революц10нная,  буйная,  склонная  къ 
насил1Ю,  къ  активному  протесту.  Но  это  только  задатки,  и 
отъ  нихъ  еще  далеко  до  настоящаго  революц10ннаго  уклада 
мысли  и  чувства.  Не  всяк1й  желающш  драться  и  «ломать»  дру- 
гихъ, ео  1р80  есть  революц10неръ, — къ  этимъ  задаткамъ  нужно 
еще  присоединить  в  Ъ  р  у  въ  людей,  въ  свое  д'Ьло,  слЪпую  пре- 
данность иде^.  Эта  «прибавка»  такъ  важна,  что  истор1я  являетъ 
намъ  нер'6дк!е  примеры  революцюнныхъ  деятелей,  которые  были 
таковыми  только  въ  силу  этой  в'бры  и  преданности,  а 
вовсе  не  по  натур'Ь,  часто  мягкой  и  пассивной. — ДалЪе,  у  База- 
рова нЪтъ  и  того  духа  пропаганды  и  прозелитизма,  который 
такъ  свойственъ  заправскимъ  революцюнерамъ.  Развивая  свои 
взгляды  Одинцовой,  онъ  «говорилъ  все  это  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  въ  то  же  время  думалъ  про  себя:  вЪрь  мнЪ  или  не 
вЪръ,  это    мнЪ    все  едино»  (XVI).     Въ  бесЪдахъ    съ    Аркад1емъ 
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онъ  скорЪе  напоминаетъ  философа — матер1алиста,  бесЬдующаго 
съ  ученикомъ  своимъ,  ч-Ьмъ  пропагандиста,  вербующаго  себЪ 
адепта. 

Но  что  особенно  характерно  для  Базарова  и  въ  то-же  время 
является  признакомъ  рЪзкаго  отлич1я  его  внутренняго  М1ра  отъ 
натуръ  и  умовъ  заправски-революцюнныхъ,  это  та  вечная  не- 
удовлетворенность и  невозможность  найти  удовлетворен1е,  то 
отсутств1е  равновЪс1я  духа,  которыя  съ  особливой  наглядностью 
сказались  въ  следующей  тирадЪ:  «я  думаю, — говоритъ  онъ  Ар- 
кад1Ю, — хорошо  моимъ  родителямъ  жить  на  свЪтЪ!  Отецъ  въ 
60  л'Ьтъ  хлопочетъ,  толкуетъ  о  «палл1ативныхъ»  средствахъ, 
лЪчитъ  людей,  великодушничаетъ  съ  крестьянами, — кутитъ,  од- 
нимъ  словомъ;  и  матери  моей  хорошо:  день  ея  до  того  напич- 
канъ  всякими  заботами,  охами  да  ахами,  что  ей  и  опомниться 
некогда;  а  я...  А  я  думаю:  я  вотъ  лежу  здЪсь  подъ  стогомъ... 
Узенькое  мЪстечко,  которое  я  занимаю,  до  того  крохотно  въ 
сравнен1И  съ  остальнымъ  пространствомъ,  гдЪ  меня  н'Ьтъ  и  гдЪ 
дЪла  до  меня  н'Ьтъ;  и  часть  времени,  которую  мнЪ  удастся  про- 
жить, такъ  ничтожна  передъ  в']Ьчностью,  гцЪ  меня  не  было  и 
не  будетъ...  А  въ  этомъ  атомЪ,  въ  этой  математической  точк'1Ь, 
кровь  обращается,  мозгъ  работаетъ,  чего-то  хочетъ  тоже...  Что 
за  безобраз1е!  Что  за  пустяки!..  Я  хотЪлъ  сказать,  что  они 
вотъ,  мои  родители  то-есть,  заняты  и  не  безпокоятся  о  соб- 
ственномъ  ничтожествЪ,  оно  имъ  не  смердитъ...  а  я...  я  чувст- 
вую только  скуку  да  злость»  (XXI). 

Вотъ  именно  то,  что  Базаровъ  говоритъ  зд'Ъсь  о  своихъ 
родителяхъ,  можетъ  быть,  тгйаНв  ти^агкИв,  съ  большимъ  пра- 
вомъ  сказано  о  революцюнерахъ:  они  заняты  и  не  безпоко- 
ятся о  собственномъ  «ничтожеств-Ъ».  И  въ  самомъ  дЪл'Ь.  Про- 
стые и  смирные  люди,  въ  род-Ь  родителей  Базарова, — тЪ  скор'Ье 
въ  минуту  напр.,  горя,  могутъ  почувствовать  свое  ничтожество. 
Революц10неръ  преисполненъ  сознан1емъ  своей  мисст,  иллюз1ей 
великаго,  историческаго  Д'Ъла,  которому  онъ  призванъ  служить, 
и  скор'бе  склоненъ  преувеличивать  свою  значительность,  свою 
ц-Ьниость — общественную,  нац1ональную,  международную, — ч-Ьмъ 
чувствовать  свое  ничтожество.  Въ  смыслЪ  психологическомъ, 
^нЪтъ  людей  болЪе  з  а  н  я  т  ы  х  ъ,  какъ  имено  революц1оннеры;  и 
н'1&тъ  людей  бол'Ъе  уравновЪшенныхъ,  бол-Ье  ясныхъ,  всЪ  во- 
просы разр1Ьшившихъ,  чуждыхъ  скептицизма,  колебан1я,  сомнЪн1Й. 
ТЪ  мысли  о  безконечности,    вечности,  о  ничтожестве  человека, 
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которымъ  такъ  доступенъ  Базаровъ,  имъ  и  въ  голову  не  прихо- 
дятъ.  Это  люди  жизни,  текущаго  историческаго  момента,  инте- 
ресами и  ИЛЛЮ31ЯМИ  котораго  переполнена  ихъ  душа, — имъ  не- 
когда философствовать  о  суетЪ  суетъ,  и  человеческое  ничтоже- 
ство «имъ  не  смердитъ». 

Одного  этого  ужъ  достаточно  для  заключен!я,  что  База- 
ровъ не  есть  представитель  революц1оннаго  типа.  Что-жъ  онъ 
такое?. 

Что  онъ  такое  самъ  по  себЪ  и  что  онъ  для  Тургенева?  На 
этотъ  вопросъ  я  постараюсь  ответить  въ  следующей  главЪ,  гдЪ, 
подведя  итогъ  всему  вышесказанному,  я  вм'ЪстЪ  съ  т-Ьмъ  сдЪлаю 
попытку  освЪтить  этотъ  итогъ  некоторыми  соображен1ями,  из- 
влеченными изъ  анализа  такихъ — очень  субъективныхъ — вещей 
Тургенева,  какъ  «Призраки»  и  «Довольно». 


ГЛАВА   II. 


Едва-ли  найдется  такой  объективный  художникъ,  въ 
творчеств'Ъ  котораго  не  было  бы  никакой  прим'Ъси  субъек- 
тивна г  о  элемента.  Этотъ  послЪдн1Й  не  чуждъ  и  Тургеневу,  и 
въ  н1Ькоторой  дол'Ъ  можетъ  быть  усмотрЪнъ  даже  въ  такихъ, 
по  преимуществу  объективныхъ,  создан1яхъ  его,  какъ  фигура 
Базарова. 

Анализируя  этотъ  образъ,  мы  пришли  къ  заключен1Ю,  что 
Базаровъ  не  есть  ни  представитель  «нигилизма»  60-хъ  годовъ, 
ни  воспроизведен1е  революц10ннаго  типа,  что  это — личность  8Ш 
§'епеп8,  сотканная  изъ  весьма  разнообразныхъ  элементовъ,  нЪ- 
что  въ  родЪ  «вид'Ьн1я»  художника,  и  ея  создан1емъ  Тургеневъ 
стремился  удовлетворить  какой-то  настоятельной  и  очень  интим- 
ной потребности  своего  ума  и  своей  души. 

Вотъ  тутъ-то  и  скрывается  субъективная  сторона  въ  созда- 
Н1И  этой  столь  объективной  фигуры.  Чтобы  уловить  и  правильно 
оценить  эту  сторону,  нужно  обратиться  къ  тЪмъ  даннымъ,  ко- 
торыя  мы  найдемъ  въ  такихъ  произведен1яхъ  Тургенева,  какъ 
«Призраки»  и  «Довольно». 

Начнемъ  съ  послЪдняго. 

«Довольно»  (1864  г.)  можетъ  быть  причислено  къ  разряду 
«стихотворен1й  въ  прозЪ».  Это  очень  изящная  лирическая  вещь, 
блещущая  всЬми  красотами  поэтической  р-Ьчи  Тургенева.  Въ  то- 
же время  это — очень  искреннее,  прямо  вылившееся  изъ  души, 
яркое  выражен1е  н'Ькоторыхъ  мучительныхъ  чувствъ  и  думъ,  во 
власти  которыхъ  былъ  Тургеневъ  въ  разные  пер10ды  своей  жизни 
и  между  прочимъ — во  время  создан1я  «Отцовъ  и  ДЪтей».  Въ 
«Довольно»  Тургеневъ  какъ  бы  договорилъ — и  уже  прямо  отъ 
себя — то,  что  въ  «Отцахъ  и  Д-Ьтяхъ»  затронуто  въ  формЪ  объек- 
тивнаго  воспроизведения. 
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ЗдЪсь  нужно  припомнить  тЪ  черты  базаровской  натуры,  на 
который  я  уже  указывалъ  раньше, — именно  его  «самоломанность» 
и  то,  что  «ему  смердитъ»,  какъ  онъ  выражается,  «его  собствен- 
ное ничтожество»,  —  мысли  о  в-Ьчности,  передъ  которой  такъ 
ничтоженъ  человЪкъ,  грозный  призракъ  смерти,  возмущающт 
гордость  Базарова,  наконецъ,  вообще  пессимистическ1й  взглядъ 
на  вещи,  на  людей,  казалось  бы  не  идущ|й  къ  столь  сильному, 
полному  жизни  и  стремлен1й  человеку. 

Все  это — тиШ18  ти1ап(118  выражено  въ  «Довольно»  такъ, 
какъ  будто  герой,  отъ  лица  котораго  ведется  рЪчь,  есть  самъ 
Тургеневъ. 

И  прежде  всего  мы  встречаемся  зд-Ьсь  съ  мыслью  или  точ- 
кой зр'Ьн1я  на  вещи,  которая  неизменно  повторяется  у  всЬхъ 
пессимистовъ  или  вообще  у  людей,  когда  они  пессимистически 
настроены.  Одно  изъ  древн-Ьйшихъ  выражен1й  этого  взгляда,  сде- 
лавшееся классическимъ  и  вошедшее  въ  поговорку,  мы  находимъ 
у  Экклез1аста,  этого  Шопенгауэра  древности:  «ничто  не  ново 
подъ  луною, — суета  суетъ  и  всяческая  суета». 

Вотъ  повторение  этого  мотива  у  Тургенева  въ  «Довольно»: 
«...Что  мне  въ  томъ,  что  въ  это  самое  мгновен1е  заря  все  шире, 
все  ярче  разливается  по  небу,  словно  распаленная  какою-то  все- 
победною  страстью?  Что  въ  томъ,  что  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
меня,  среди  тишины  и  неги  и  блеска  вечера,  въ  росистой  глу- 
бине неподвижнаго  куста,  соловей  вдругъ  сказался  такими  вол- 
шебными звуками,  точно  до  него  на  свете  не  водилось  соловь- 
евъ,  и  онъ  первый  запелъ  первую  песнь  о  первой  любви?  Все 
это  было, — было,  повторялось,  повторяется  тысячу  разъ — и  какъ 
вспомнишь,  что  все  это  будетъ  продолжаться  такъ  целую  веч- 
ность— словно  по  указу,  по  закону — даже  досадно  станетъ!...» 
(гл.  III).  «...Если  бы  вновь  народился  Шекспиръ,  ему  не  изъ  чего 
было  бы  отказаться  отъ  своего  Гамлета,  отъ  своего  Лира,  Его 
проницательный  взоръ  не  открылъ  бы  ничего  новаго  въ  челове- 
ческомъ  быту:  все  та-же  пестрая  и  въ  сущности  несложная  кар- 
тина развернулась  бы  передъ  нимъ  въ  своемъ  тревожномъ  одно- 
образт...»  и  т.  д.  (гл.  XIV). 

Всякому  человеку  могутъ  приходить  въ  голову  подобнаго 
рода  мысли, — въ  особенности  тому,  кто  имеетъ  основан1е  ска- 
зать о  себе  словами  Тургенева  въ  «Довольно»:  «все  изведано — - 
все  перечувствовано  много  разъ...  усталъ  я...»,  или  еще  яснее: 
«Эхъ  состарился  я!  Прежде  подобныя  мысли  и  въ  голову  бы  мне 
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не  пришли — прежде,  въ  тЪ  счастливые  дни,  когда  я  самъ  разго- 
рался, какъ  заря,  и  пЪлъ,  какъ  соловей.  Надо  признаться:  все 
потускнЪло  вокругъ,  вся  жизнь  поблекла.  Св-Ьтъ,  который  даетъ 
ея  краскамъ  и  значен1е,  и  силу,— тотъ  свЪтъ,  который  исходитъ 
изъ  сердца  челов'Ька, — погасъ  во  мнЪ...»  (гл.  IV). 

Душевная  усталость,  изношенность,  одряхлЪн1е,  притуплен1е 
живыхъ  силъ  ума  и  сердца — вотъ  обычные  источники  того  без- 
отраднаго  м1ровоззр'Ьн1я,  которое  такъ  поэтически  выражено  въ 
«Довольно».  Разумеется,  совершенно  невероятно,  чтобы  въ  та- 
комъ  именно  состоян1и  душевнаго  упадка  находился  Тургеневъ 
въ  1864  г.,  когда  онъ  написалъ  разсматриваемый  очеркъ.  Все, 
что  могло  случиться,  это  только  некоторая  умственная  усталость 
после  почти  непрерывнаго  творчества  второй  половины  50-хъ  гг. 
и  начала  60-хъ  *),  да,  пожалуй,  еще  упадокъ  духа  вследств1е 
тЪхъ  разочарован1й,  обидъ,  нарекан1й,  которыя  выпали  на  долю 
Тургенева  после  появлен1Я  «Отцовъ  и  Детей».  Все  это,  конечно, 
не  могло  служить  достаточнымъ  основан1емъ  тому,  чтобы  еще 
не  старый,  полный  силъ  и  творческихъ  замысловъ  поэтъ  сказалъ 
о  себе  то,  что  говорится  въ  только-что  приведенной  выдержке 
изъ  1У-й  главы  «Довольно».  Но,  быть  можетъ,  «Довольно» — это 
не  более,  какъ  выражение  мимолетнаго  настроен1я,  капризъ  ху- 
дожника? Едва-ли:  это  вещь  слишкомъ  продуманная, — какъ  ска- 
зано выше,  изъ  души  вылившаяся,  да  кроме  того,  по  укладу 
мысли  и  настроен1ю,  тесно  примыкающая  къ  другимъ,  предшест- 
вующимъ  произведен1ямъ,  «Призракамъ»  и  «Отцамъ  и  Детямъ». 
По  всему  видно,  что  это  былъ  порядокъ  мыслей  и  чувствъ,  за- 
нимавшихъ  умъ  и  волновавшихъ  воображен1е  Тургенева  въ  тече- 
Н1е  целаго  ряда  летъ,  а  вовсе  не  случайное  умонастроен1е,  не 
мимолетный  капризъ.  Если  все  это  такъ,  то,  казалось  бы,  остается 
одно — признать,  что  «Довольно»,  «Призраки»  и  соответственныя 
стороны  въ  «Отцахъ  и  Детяхъ»  были  продуктами  не  субъектив- 
наго,  а  объективнаго  творчества:  самъ  Тургеневъ  (такъ  можно 
подумать)  подобнаго  состоян1я  не  испытывалъ,  и  такое  безот- 
радное м1ровоззрен1е  не  было  ему  присуще,  но  онъ  наблюдалъ 
явлен1я  этого  рода,  постигъ  ихъ  воображен1емъ  великаго  ху- 
дожника и  воспроизвелъ, — какъ    постигъ    и    воспроизвелъ    онъ 


*)  1855-«Рудинъ»,  1855— «Фаустъ»,  1858  — «Дворянское  гнездо»,  1859 — 
«Накануне»,  1860— «Первая  любовь»,  1861 — «Отцы  и  Дети»,— есть  отчего 
немного  утомиться. 
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столь  чуждую  себЪ  натуру  Базарова,  раньше  — Инсарова  и  т.  д. 
Но  вникая  въ  д'Ьло  глубже,  мы  принуждены  будемъ  отказаться 
отъ  такого  предположен1я.  Пессимизмъ  «Довольно»,  «Призра- 
ковъ»  и  соотвЪтственныхъ  мЪстъ  въ  «Отцахъ  и  Д-Ьтяхъ»  без- 
спорно  субъективнаго  происхожден1Я, — но  только  онъ  вы- 
текаетъ  не  изъ  душевнаго  одряхл'Ьн1я,  на  которое  указывается 
въ   «Довольно»,  а  изъ  другого  источника. 

Онъ,  такъ  сказать, — «головного»  происхожден1я  и  вытекаетъ 
изъ  свойствъ  тургеневскаго  ума.  Основныя  черты  или  типъ 
посл'Ьдняго  мы  нам'Ьтили  въ  начале  этого  этюда.  Теперь  необхо- 
димо вернуться  къ  этому  вопросу  и  дополнить  нашу  характери- 
стику еще  некоторыми  существенными  чертами.  Кстати  сказать, 
обыкновенно  при  анализ-Ь  и  оцЪнкЪ  произведен1й  художествен- 
наго  творчества  слишкомъ  мало  уд'Ьляютъ  мЪста  изучен1Ю  самого 
ума,  создавшаго  данное  произведение,  опред'Ьлен1Ю  его  свойствъ, 
его  характерныхъ  чертъ.  А  между  тЪтъ  художественное  твор- 
чество есть  д'Ъятельность  чисто-умственная — не  меньше  ученаго 
изсл'Ъдован1я  или  философскаго  построен1я  *).  И  въ  лЪпЪ  анализа 
и  критики  произведен1й  искусства  на  первомъ  планЪ  долженъ 
быть  поставленъ  вопросъ  о  томъ,  какъ  работаетъ  данный  умъ, 
къ  какому  типу  или  укладу  мысли  относятся  его  умственныя  опе- 
рац1и. 

И. 

и  прежде  всего  я  попрошу  читателя  не  упускать  изъ  вида, 
что  умъ  челов-Ьческ1й  (въ  особенности  —  большой,  созидающ1й) 
есть  аппаратъ  чрезвычайно  сложный,  въ  которомъ  совмещаются 
кажущ1яся  противор'Ьч1я,  и  въ  которомъ,  кроме  процесса  созда- 
ния и  развит1я  идей,  кроме  анализа  и  синтеза,  действуютъ  осо- 
баго  рода  чувствован1я,  пристраст1я,  расположен1я,  даже  радости 
и  печали,  —  действуютъ,  какъ  элементъ,  сопутствующ1й  работе 
чистой  мысли,  ее  окрашивающ1й,  но  не  случайный,  а  вытекаю- 
Щ1Й  изъ  основныхъ  свойствъ  даннаго  ума.  Вотъ  именно  эти 
свойства  и  связанный  съ  ними  порядокъ  умственныхъ  чувствъ 
легче  всего  наблюдать,  когда  они  обнаруживаются  подъ  воздей- 
ств1емъ   известной   идеи,    могущей  служить  для  ума  своего  рода 


*)  Объ  этомъ   подробнее  — въ   «Вопросахъ    психолопи   творчества», 
стр.  3  и  следующ1Я. 
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реактивомъ.  Наблюдайте,  какъ  такая  идея  дЪйствуетъ  въ  из- 
сл'Ьдуемомъ  ум'Ь,  —  можетъ  ли  она  глубоко  пустить  корни  въ 
немъ,  или  держится  на  его  поверхности,  —  есть  ли  внутреннее 
сродство  (Л'Уа111уег\уа11(18с11аЙ)  между  ними,  или  же  его  н-Ьтъ, 
и  идея  усвоится  лишь  внЪшнимъ  образомъ,  —  наконецъ,  какой 
порядокъ  интеллектуальныхъ  чувствъ  вызывается  ею.  Для  ума 
Тургенева,  который — читатель  помнитъ — мы  отнесли  къ  разряду 
«недЪловыхъ»,  созерцательныхъ,  философски-консервативныхъ 
умовъ,  «ренановскаго»  типа,  такой  пробной,  реагирующей  идеей 
можетъ  служить  идея  развитая  (эволюц1и),  мысль 
трансформизма.  Есть  умы,  внутренно  къ  ней  предраспо- 
ложенные, —  имъ  особенно  удобно,  привольно  и  радостно  мы- 
слить въ  этомъ  направлен1и,  двигаться  по  этой  колеЪ;  есть 
друпе  умы,  которымъ  она  прямо-таки  претитъ;  есть  третьи, 
охотно  ее  принимающ1е,  но  не  задаваемые  ею  за  живое,  равно- 
душно, разсудочно  относящ1еся  къ  ней.  Вотъ  именно  къ  этому 
то  последнему  разряду  и  принадлежитъ  Тургеневъ  вм^ст-Ь  съ 
Ренаномъ  и  другими  мыслителями  того  же  типа. 

Мыслитель,  умъ  котораго  внутренно  предрасположенъ  къ 
эволюц1онизму  и  трансформизму,  который  глубоко  чувствуетъ 
велич1е  и  плодотворность  этой  идеи,  провидитъ  ея  великое  буду- 
щее, никогда  не  скажетъ,  что  ничто  не  ново  подъ  луною.  На- 
противъ,  для  него — все  ново,  ничто  не  повторяется.  ВмЪст'Ь  съ 
Потебнею,  онъ  не  только  скажетъ,  но  всЪми  фибрами  своего 
ума  будетъ  чувствовать,  что  «интересъ  истор1И  именно  въ  томъ, 
что  она  не  есть  лишь  безконечная  тавтолог1я»  *). 

Для  умовъ  практическихъ,  житейскихъ  (напр.  для  общест- 
веннаго  или  политическаго  д-Ьятеля,  для  государственнаго  чело- 
века) идея  ЭВ0ЛЮЦ1И  долго  еще  не  будетъ  имЪть  большого  зна- 
чен1я.  Для  нихъ  она  можетъ  быть  только  предметомъ  любозна- 
тельности. Челов^къ  жизненной  борьбы  имЪетъ  дЪло  съ  суще- 
ствующими формами  жизни,  которыя  кажутся  ему,  въ  своихъ 
основныхъ  чертахъ,  неподвижными.  Его  деятельность  ограничена 
этой  кажущейся  неподвижностью.  Раздвигать  горизонтъ  и  устрем- 
лять взоръ  въ  безконечную  даль  в^ковъ — ему,  какъ  практиче- 
скому деятелю,  нетъ  никакой  надобности^  и,  пожалуй,  это 
могло  бы  даже  повредить  его  делу.  Ему  совсемъ  и  не  нужно 
знать  и  чувствовать,    что,    помимо    техъ  маленькихъ  изменен!й 


*^)  А.  Потебня.  «Изъ  записокъ  по  русск.  грамм.»,  изд.  2-е,  стр.  77. 
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въ  предЪлахъ  существующихъ  формъ,  которыя  онъ  производитъ 
или  стремится  произвести  и  которыя  кажутся  ему  очень  боль- 
шими, совершаются  незаметно,  по  каплямъ,  колоссальныя  изм-Ь- 
нен1я  самихъ  формъ  жизни,  —  измЪнен1Я,  результаты  которыхъ 
обнаружатся  вЪками.  И,  въ  сравнен1и  съ  этой  стих1йной  работой 
вЪковъ,  его  личныя  усил1я,  его  излюбленное  дЪло  представятся 
микроскопическими:  лучше  ему  не  смотр-Ьть  въ  даль  и  не  срав- 
нивать. 

Другое  дЪло  умы  созерцательные, — тЬ,  которые  свойственны 
ученымъ-мыслителямъ  и  большимъ  художникамъ.  Ихъ  не  можетъ 
удовлетворить  М1ръ  конкретнаго,  отъ  факта  они  стремятся  сей- 
часъ  же  перейти  къ  общей  идеЪ,  отъ  индивидуума  къ  типу, 
отъ  явлент  къ  закону.  Фактическая  д'Ьйствительность,  которая 
вотъ  сейчасъ  существуетъ  и  подлежитъ  пользован1ю,  отрицан1Ю, 
отстаиван1Ю,  реформирован1ю,  незаметно  исчезаетъ  изъ  ихъ 
кругозора,  уступая  мЪсто  иной  «д1Ьйствительности», — отвлечен- 
ной действительности  общихъ  идей  и  законовъ  М1ра,  которая 
не  подлежитъ  ни  пользован1Ю,  ни  возд'Ъйств1Ю.  Она  подлежитъ 
только  созерцан1Ю.  Было  бы  ошибкою  думать,  что  это  созер- 
цан1е  непременно  есть  процессъ  холодный,  безрадостный,  без- 
печальный.  Напротивъ,  съ  нимъ  сопряжены  своеобразныя  радости 
и  скорби  мыслителя,  которыя  только  выигрываютъ  отъ  того, 
что  оне  —  не  личныя,  не  эгоистичны,  что  онЪ — м1ровыя.  И  без- 
спорно:  эти  скорби  и  радости  и  ихъ  взаимныя  соотношен1Я  бу- 
дутъ  весьма  различны,  смотря  по  тому,  какъ  созерцаетъ  тотъ 
или  другой  умъ.  Если  онъ  созерцаетъ  природу  и  человечество, 
какъ  нечто  неподвижное,  неизменное  въ  своей  основе,  если 
вселенная  и  истор1я  для  него  —  одна  лишь  безконечная  тавто- 
лопя,  то  его  м1ровая  скорбь  и  м1ровая  радость  и  ихъ  взаимныя 
соотношен1я  будутъ  не  те  и  не  так1я,  какъ  для  ума,  созерцаю- 
щаго  космосъ  въ  форме  зрелища  вечнаго,  непрерывнаго  раз- 
ВИТ1Я,  недопускающаго  никакой  тавтолопи.  И  мы,  кажется,  не 
ошибемся,  если  скажемъ,  что  первый  умъ  будетъ  склоненъ  къ 
отвлеченному,  интеллектуальному  пессимизму,  второй  же 
будетъ  скорее  оптимистичен ъ.  Этимъ  я  вовсе  не  хочу 
сказать,  что  первый  непременно  долженъ  смотреть  на  все 
сквозь  темныя  очки,  а  второй  сквозь  розовыя.  Я  говорю  только 
о  предрасположен1и,  объ  относительномъ  сочетан1И  радости  и 
скорби  мыслителя.  Съ  темъ  вместе  я  предлагаю  въ  данномъ 
вопросе     различать     мыслителя    и    человека.     Какъ     человекъ, 
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такой-то  можетъ  быть  въ  своей  личной  жизни  или  въ  качеств'1Ь 
гражданина  даннаго  государства  или  же  современника  изв-Ьстной 
эпохи  большимъ  пессимистомъ  и  очень  мрачно  смотрЪть  на 
вещи;  но  это  нисколько  не  м1Ьшаетъ  ему  въ  сферЪ  отвлеченной 
мысли  и  въ  большихъ  созерцан1яхъ  быть  мыслителемъ  скорЪе 
жизнерадостнымъ,  ч'Ьмъ  скорбящимъ.  Вотъ  именно  съ  этими 
оговорками  я  и  нахожу  возможнымъ  поддерживать  свой  тезисъ 
о  предрасположенности  къ  философскому  пессимизму  тЪхъ  умовъ, 
которымъ  несродни  или  чужда  идея  развит1я,  и  наоборотъ  —  о 
склонности  къ  философскому  оптимизму  т^Ьхъ,  для  которыхъ 
она  служитъ  привычной  и  удобной  формой  мышлен!я.  И,  если 
не  ошибаюсь,  этотъ  тезисъ  можно  было  бы  подтвердить  фак- 
тами изъ  истор1и  философ1и  и  науки.  Такъ  напр.  въ  системЪ 
Шопенгауэра  идеЪ  развит1я  нЪтъ  м-Ьста,  —  и  это  самая  песси- 
мистическая изо  всЬхъ  системъ.  Напротивъ,  гегельянизмъ,  док- 
трина эволюц10нная  («три  фазиса»),  проникнутъ  духомъ  бодрой 
жизнерадостности  и  оптимизма,  и  именно  этой  своей  стороною 
онъ  повл!ялъ  такъ  могущественно  на  развит1е  историческихъ 
и  экономическихъ  учен1й,  одушевленныхъ  животворной  в'Ьрой 
въ  идеалъ  и  возможность  его  осуществлен1я  (напр.  учен!е  Карла 
Маркса  и  его  дальн-Ьйшее  развит1'е  —  въ  соц1алъ  -  демократ1и). 
Вспомнимъ  дал'Ье  жизнерадостный  оптимизмъ  эволюц10ниста  и 
трансформиста  Гете.  Вспомнимъ  тотъ  «духъ  живъ»,  которымъ 
в'Ьетъ  отъ  всей  современной  науки;  едва  ли  можно  оспаривать 
связь  этого  «духа»  съ  эволюц10нной  точкой  зр'Ьн1я,  составляю- 
щей основу  современнаго  научнаго  мышлен1я. 

Обращаясь  къ  Тургеневу,  мы  скажемъ,  что  ему,  какъ  напр. 
и  Ренану,  идея  развит1я,  конечно,  не  была  недоступна  или  не- 
понятна, но  она  не  составляла  необходимой  пружины  его  мыш- 
лен1я.  Въ  этомъ  отношен1и  его  большой  умъ  былъ  такъ-же  кон- 
сервативенъ,  какъ  и  блестящ|й  и  глубок1й  умъ  Ренана  —  мысли- 
теля, который,  въ  качестве  историка,  разумеется,  старался  и 
умЪлъ  держаться  исторической  точки  зр'Ьн1я,  соблюдать  пер- 
спективу, вникать  въ  услов1я  мЪста  и  времени,  а  все-таки  на- 
писалъ  лишь  прагматическую  истор1ю  первыхъ  вЪковъ  христ1ан- 
ства,  и  ни  одного  явлен1я  эпохи  (учрежден1я,  вЪрован1я,  этиче- 
скаго  начала  и  пр.)  не  изслЪдовалъ  со  стороны  его  развит!я  и 
относительнаго  значен1я  въ  эволюц1онномъ  порядке.  «Не  такъ 
нужно  писать  эти  вещи»,  сказалъ  однажды  о  «У1е  (1е  ^ё8и8» 
покойный    А.  А.  Потебня,    для  котораго  употреблен1е    граммати- 
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ческихъ  формъ  въ  старыхъ  памятникахъ,  отличное  отъ  ихъ 
роли  въ  современномъ  языкЪ,  было  указан1емъ  и  мЪриломъ 
пройденнаго  съ  тЪхъ  поръ  пути  въ  развит1и  способовъ  и  пр1е- 
мовъ  1У1ышлен1я.  Съ  точки  зрЪн!я  настоящей  науки,  какую  мы 
находимъ  въ  трудахъ  напр.  Потебни,  историческ1й  трудъ  Ренана 
представляется  блестящимъ  романомъ,  а  не  наукой. 

Если-бы  Тургеневъ  былъ  историкъ, — онъ  написалъ  бы  вели- 
колЪпныя  историческ1я  сочинен1я  —  въ  родЪ  ренановскихъ.  Онъ 
былъ  бы  историкъ-художникъ,  не  болЪе.  Не  случайно  и  другое 
совпаден1е — благополучно-незлобиваго,  грустно-ироническаго  пес- 
симизма Ренана  съ  таковымъ  же  у  Тургенева.  И  то  и  другое 
сходство  является  результатомъ  общности  у  нихъ  основныхъ 
свойствъ  ума,  —  консервативно-мыслящаго  (въ  смыслЪ  типа  и 
формъ  мысли). 

Посл'Ь  этихъ  зам'Ъчан!й  мы  можемъ  обратиться  къ  разбору 
отд-Ьльныхъ  м1Ьстъ  въ  «Довольно»,  и  прежде  всего  разсмотримъ 
знаменитую  ХУ-ю  главу. 

III. 

«Но  искусство?,..  Красота?...  Да,  это  сильныя  слова;  они, 
пожалуй,  сильнее  другихъ,  мною  выше  упомянутыхъ  словъ  (на- 
родность, право,  свобода,  человечество).  Венера  Милосская,  по- 
жалуй, несомн-ЬинЪе  римскаго  права  или  принциповъ  89-го  года. 
МнЪ  могутъ  возразить...  что  и  сама  красота  дЪло  условное... 
Но  не  условность  искусства  меня  смущаетъ;  его  бренность, 
опять-таки  его  бренность,  его  тлЪнъ  и  прахъ — вотъ  что  ли- 
шаетъ  меня  бодрости  и  вЪры.  Искусство,  въ  данный  мигъ,  пожа- 
луй сильнее  самой  природы,  потому  что  въ  ней  н'Ьтъ  ни  симфо- 
Н1И  Бетховена,  ни  картины  Рюисдаля,  ни  поемы  Гете,  и  одни 
лишь  тупые  педанты  или  недобросов-Ьсткые  болтуны  могутъ  еще 
толковать  объ  искусств'Ъ,  какъ  о  подражанш  природе;  но  въ 
конц-Ь  концовъ  природа  неотразима:  ей  спешить  нечего  и  рано 
или  поздно  она  возьметъ  свое.  Безсознательно  и  неуклонно  по- 
корная законамъ,  она  не  знаетъ  искусства,  какъ  не  знаетъ 
свободы,  какъ  не  знаетъ  добра;  отъ  вЪка  движущаяся,  отъ  в-Ька 
преходящая,  она  не  терпитъ  ничего  безсмертнаго,  ничего  неиз- 
мЪннаго...  ЧеловЪкъ — ея  дитя;  но  человеческое — искусственное — 
ей  враждебно  именно  потому,  что  оно  силится  быть  неизм^н- 
нымъ  и  безсмертнымъ»...  (XV). 
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Остановимся  пока  на  этомъ.  Не  только  стилю   и  языку,  но 
и  самимъ  мыслямъ,  которыя  тутъ  выражены,  нельзя  отказать  въ 
большомъ  блеск'Ь,  въ  тонкой  изящности.  Он1Ь  по  своему— также 
очень  глубоки  и  сд1&лали  бы  честь  настоящему    философу.    Если 
хотите,  въ  нихъ  много  правды  (въ  особенности — тамъ,  гдЪ  гово- 
рится объ  искусстве  въ  его  отношен!яхъ  къ  природ1Ь).   При  всемъ 
томъ,  мыслитель  прогрессивно-научнаго    типа    не  подписался    бы 
подъ  этими  строками  Тургенева.  Въ  нихъ  все,  даже  сама  правда, 
отм-Ёчено    несомненной    консервативностью    пр1емовъ    мысли,— я 
готовъ  сказать:  архаичностью  ея  формъ.   Начать    съ    того,    что 
П0НЯТ1Я    искусства,     красоты,    природы,    которыми  ору- 
дуетъ  здЪсь  Тургеневъ,  могутъ  быть  разсматриваемы— какъ  пря- 
мое наслЪд1е  старой  миволог1и,  какъ  переживан1я  миеологическаго 
способа  мышлен1я.  Ибо  они,  очевидно,   отливались  въ   ум^Ь    Тур- 
генева въ  форму  какихъ-то  объективныхъ,  самобытныхъ  началъ. 
Конечно,  эти  начала    уже    не    мыслились    миеологически,    какъ 
конкретныя  существа,  одаренныя    жизнью,    волею,    желан1ями,    а 
понимались  отвлеченно  и  фиктивно,  но  в1Ьдь  все-таки  эти  отвле- 
чен1я  и  фикц1и,  какъ  видно  изъ    всего    отрывка,  не    выходятъ   у 
Тургенева  за  пределы  той  категор1и  мысли,   которою   впечатлЪ- 
Н1Я  отливаются  въ  форму  субстанц|и.  А  между  т-Ьмъ  для  со- 
временной мысли— это  не  субстанц1и,  а  процессы.    Природа— 
это   совокупность    извЪстныхъ  силъ,   искусство— особый    про- 
цессъ    мышлен1я,  красота— ощущен1е,  чувство  (т.   е.    опять- 
таки  психическш  процессъ).  Иначе  эти  термины  и  нельзя  по- 
нимать—подъ  опасен1емъ  впасть   въ  скрытую    или    явную   миео- 
Л0Г1Ю.  Но— скажутъ— «Довольно»    не    философсюй    трактатъ,    а 
поэтическое  произведен!е,  а  въ  поэз1и  дозволительно    приб-бгать 
къ  разнымъ  олицетворен1ямъ,   метафорамъ,   даже    прямо— миео- 
логическимъ  образамъ.  Положимъ.  Но   дЪло    въ   томъ,    что    въ 
данномъ  случа1Ь  Тургеневъ  прибЪгъ  къ    этимъ    метафорамъ    не 
въ  качестве  поэта,    а  въ  качестве    философа,— и    все    тЪ-же    и 
таюя-же     природу,    искусство,     красоту,     въ     томъ-же 
смысле  и  лухЪ,  какъ  у  Тургенева,   мы    найдемъ    у    заправскихъ 
философовъ,  въ  трактатахъ,  ничего  общаго  съ  поэз1ей   не  им-Ь- 
ющихъ. 

Приведенная  выдержка  изъ  XV  главы  «Довольно»  принадле- 
житъ  къ  области— не  поэз1и,  а  настоящей  философ1и,  но  только— 
той,  которая  выростаетъ  на  почвЪ  уже  отживающихъ  нормъ 
-  ысли  и  характеризуется  стремлен1емъ  апперцепировать  явлен1я, 
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сущность  которыхъ  образуютъ  силы,  процессы,  —  категор1ею 
субстанц1и.  Попробуемъ  же  въ  данномъ  случа'Ь  отделаться 
отъ  этой  категорт  и  будемъ  мыслить  соотв'Ьтственныя  явле- 
Н1Я — природу,  искусство,  красоту  и  проч. — какъ  процессы,  и 
такимъ  образомъ  сд'Ълаемъ  какъ  бы  переводъ  разбираемаго  от- 
рывка съ  языка  одного  типа  мысли  на  языкъ  другого.  Мы  уви- 
димъ,  что  вм'1Ьст'Ь  съ  тЪмъ  исчезнетъ  тотъ  духъ  унылаго  песси- 
мизма, которымъ  проникнуты  созерцан1я  Тургенева. 

Тургеневъ  начинаетъ  сопоставлен1емъ  искусства  и  кра- 
соты съ  другими  «сильными  словами»,  каковы  народность, 
право,  свобода,  человечество,  и  находитъ,  что  въ  н^Ь- 
которомъ  смысле  («пожалуй»)  искусство  и  красота  могутъ 
быть  поставлены  выше  последнихъ.  Попробуемъ  однако  схватить 
мыслью  самыя  явлен1я,  прикрытыя  этими  терминами.  Искусство 
какъ  мы  знаемъ,  есть  известный  процессъ  мышлен1я,  именно 
говоря  кратко,  возникновен1е  въ  умЪ  конкретныхъ  образовъ, 
наделенныхъ  обобщающей  силою  и  служащихъ  для  апперцепи- 
рован1я  различныхъ  общечеловЪческихъ  идей.  Красота  -  чувство, 
въ  данномъ  случае  именно  то,  которое  сопутствуетъ  процессу 
художественному,  потому  что  Тургеневъ,  очевидно,  говоритъ 
здесь  не  о  красоте  вообще,  а  спец1ально  о  красоте  въ  искус- 
стве. Эта  последняя  принадлежитъ  къ  числу  чувствъ  и  н  т  е  л- 
лектуальныхъ  и  сродни  напримеръ  ощущен1Ю  красоты  въ 
философскихъ  построен1яхъ  и  научныхъ  открыт1яхъ.  И  такъ, 
говоря  «искусство»,  «красота»,  мы  находимся  въ  сфере  умствен- 
ныхъ  процессовъ,  въ  области  чистой  мысли,  и  спец1ально — 
въ  ея  художественномъ  отделе  (въ  противоположность  научному 
и  философскому).  Вотъ  то  явлен1е,  съ  которымъ  мы  имеемъ 
дело,  и  оно — процессъ,  а  не  субстанц1я.  Тургеневъ  находитъ, 
что  этотъ  процессъ  «несомненнее»  другихъ,  обозначаемыхъ 
словами  народность,  право  и  т.  д.,  но  скорбитъ  о  томъ, 
что  даже  онъ — при  всей  своей  «несомненности»— все-таки  «тленъ 
и  прахъ».  Заметимъ  мимоходомъ,  что  «тленъ  и  прахъ»  про- 
цесса, да  еще  умственна  г  о, — -само  по  себе  есть  явлен1е  при- 
скорбное, и  однако  же  фраза  звучитъ  не  такъ  «жалостно», 
какъ  «тленъ  и  прахъ  красоты,  искусства».  Не  оттого  ли  это, 
что  разъ  мы  мыслимъ  процессами,  а  не  субстанц1ями,  въ  насъ 
сказывается  скрытая  уверенность  въ  неприложимости  сюда  по- 
нят1я  «тлена  и  праха»:  процессъ  не  живетъ,  а  развивается,  не 
умираетъ,  а  переходитъ  на  высшую    ступень.    Но    объ   этомъ — 


—  69   — 

ниже,  а  теперь  посмотримъ,  въ  какомъ  смысле  процессъ  худо- 
жественный можетъ  быть  признанъ  «несомн1Ьнн'Ье»  другихъ.  Эти 
друг1е  суть  сл']Ьдующ1е: 

1)  Народность.  Это  «сильное  слово»  взято  злЪсъ,  ко- 
нечно, не  въ  смысл-Ь  этнографическаго  термина,  а  какъ  лозунгъ, 
знаменующ1й  извЪстныя  стремлен1я  и  движен1я  нацюналисти- 
ческаго  и  демократическаго  характера,  наприм-Ьръ:  въ  Итал1И  въ 
эпоху  борьбы  за  освобожден1е  и  объединен1е,  у  славянскихъ  на- 
родовъ  въ  эпоху  ихъ  возрожден1я  и  т.  д.  Явлен1е,  которое 
имеется  здЪсь  въ  виду,  опять-таки  принадлежитъ  къ  числу  пси- 
хическихъ  процессовъ, — и  очень  сложныхъ,  общественнаго  (соц!- 
альнаго)  порядка,  т.  е.  неограниченныхъ  умственною  сферою,  а 
совмЪщающихъ  въ  себЪ  разнообразныя  чувства,  страсти  и  воле- 
выя  движен1я. 

2)  Право.  Тургеневъ,  конечно,  имЪлъ  въ  виду  не  положи- 
тельное законодательство  и  вообще  юридическ1я  отношения  въ 
ихъ  81:а1:11  С|ио,  а  прогрессивныя  течен1я  въ  развит1и  правовыхъ 
нормъ,  усп'Ъхи  гуманности  въ  этой  сферЪ  междучеловЪческихъ 
отношений,  равенство  передъ  закономъ,  идеалъ  въ  правЪ.  Это 
опять-таки  особый  порядокъ  сложныхъ  психическихъ  процессовъ, 
захватывающихъ  и  мысль,  и  чувства,  и  нЪкоторыя  страсти,  и 
волю. 

3)  Свобода.  ДЪло  идетъ  объ  идеале  политической  свободы. 
Но  изъ  подъ  слова  нужно  извлечь  самое  явлен1е,  и  если  мы  его 
извлечемъ,  то  по  образцу  предыдущихъ,  опредЪлимъ,  какъ  изве- 
стный психическ1й  процессъ:  вЪдь  это  желан1я,  стремлен1я,  по- 
НЯТ1Я,  страсти,  волевые  акты. 

4)  То  же  самое  мы  скажемъ  и  о  челов^честв-Ь:  это — 
общечеловЪческ1Й  идеалъ,  не  только  какъ  головная  идея,  а  какъ 
совокупность  стремлен1Й  провести  въ  разныя  сферы  жизни  на- 
чала гуманности, — стало  быть  аналогичныя  предыдущимъ  мысли, 
чувства,  страсти,  волевые  акты. 

ВсЪ  эти  процессы,  въ  противоположность  художественному 
(«искусство»,  «красота»),  выходятъ  далеко  за  пределы  умствен- 
ной сферы  и  на  3  4  принадлежатъ  тому,  что  можно  назвать 
психической  жизнью,  т.  е.  деятельности  чувствъ,  страстей 
и  воли.  Процессъ  художественный,  какъ  и  научно-философск1Й, 
наоборотъ,  есть  процессъ  по  преимуществу  интеллектуальный;  само 
чувство  красоты,  ему  сопутствующее,  есть  чувство  умственное, 
воля-же    играетъ  въ  немъ  роль  совершенно  подчиненную.  Иначе 

Тургеневъ.  5 
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это  можно  выразить  такъ:  процессъ  художественный  (вмЪст'Ь 
съ  научно-философскимъ)  принадлежитъ  къ  отвлеченной  половин'Ь 
психики, — всЬ  проч1е,  вышепоименованные,  относятся  къ  ея  кон- 
кретной половин-Ь.  Теперь  допустимъ,  всл^Ьдъ  за  Тургененымъ, 
что  есть  какая-то  надобность  спрашивать:  что  «несомнЪннЪе», — 
процессъ-ли  художественныхъ  отвлеченш,  или — конкретный  М1ръ 
чувствъ,  страстей,  волевыхъ  актовъ?  Допустивъ  это  и  сопоста- 
вивъ  ихъ  съ  точки  зр'Ьн!я  «несомненности»,  какъ  выражается 
Тургеневъ,  мы  готовы  будемъ  согласиться,  что  «Венера  Милос- 
ская  несомн'Ьнн'Ье  римскаго  права  и  принциповъ  89-го  года»: 
римское  право  уже  сыграло  свою  историческую  роль  (соотв'Ът- 
ственные  психическ1е  процессы  уже  завершились,  и  эволюц1я 
права  идетъ  дальше),  а  тЪ  процессы,  которые  подразум'Ъваются 
подъ  техническимъ  терминомъ  «89-й  годъ»,  частью  оказались 
недостаточными,  частью  несостоятельными,  и  соотв'Втственное 
движен1е  должно  итти  дальше, — между  тЪмъ  какъ  художествен- 
ный актъ,  давш1Й  быт1е  статуЪ  Венеры  Милосской,  д-Ьйствуетъ  и 
сейчасъ  и  долго  еще, — можетъ  быть,  всегда  будетъ  действовать, 
т.  е.  развертываться  въ  душе  всякаго  могущаго  понимать  худо- 
жественный идеалъ  этого  произведен1я  и  испытывать,  восприни- 
мая его,  то,  что  неправильно  называется  «эстетическимъ  наслаж- 
ден1емъ».  Вотъ  и  все.  Но  что-же  изъ  этого  сл^дуетъ? 

А  вотъ  что.  Пиеагорова  теорема,  которая  еще  древнее  ста- 
туи Венеры  Милосской,  должна  быть  признана  «несомненнее» 
не  только  римскаго  права  и  принциповъ  89-го  года,  но,  можетъ 
быть, — и  самой  Венеры  Милосской.  Римское  право  проходитъ,— 
Пиеагорова  теорема  остается;  принципы  89-го  года  пройдутъ  и 
заменятся  другими,  высшими  (уже  теперь  заменяются),  а  Пиеа- 
горова теорема  все  будетъ  существовать.  Захиреютъ  одне  народ- 
ности, возродятся  друг1я,  осуществится,  наконецъ,  идеалъ  меж- 
дународнаго  права  и  т.  д.,  после  чего  движен1е  пойдетъ  еще 
дальше  въ  направлен1и  идеаловъ  человечности,  —  а  Пиеагорова 
теорема  все  будетъ  существовать. 

Известный  явлен1я  отвлеченной  мысли  (какъ  напр.,  Пиеаго- 
рова теорема,  Венера    Милосская    '')    именно    существуют ъ, 


*)  Напомню  еще  разъ,  что  художественные  образы,  при  всей  своей 
конкретности,  всегда  являются  обобщающими  и  служатъ  для  апперцепщи 
общихъ  идей, — иначе  они  не  художественны.  Они  суть  поэтому  продукты 
отвлеченной  мысли, — только  орудующей  образами. 
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торжествуя  надъ  услов1ями  мЪста  и  времени.  Явлен1я  конкретной 
сферы  духа, — психической  жизни — всегда  ограничены  м'Ъстомъ  и 
временемъ  и  отмЪчены  характеромъ  условности  и  относительно- 
сти.— Если  данный  процессъ  отвлеченной  мысли  (научной,  фи- 
лософской, художественной)  принадлежалъ  ген1альной  головЪ,  то 
онъ  будеть  существовать  долго,  в'Ъка,  можетъ  быть,  всегда. 
Такъ  до  сихъ  поръ  существуютъ  Пиеагорова  теорема,  Архиме- 
довъ  законъ,  нЪкоторыя  истинно-художественныя  страницы  Го- 
мера, драмы  Софокла  и  проч. 

Вотъ  именно  къ  этой-то  особенности  (большей  или  мень- 
шей долговечности,  иногда — вечности)  процессовъ  или  продук- 
товъ  отвлеченной  мысли  я  и  свожу  то,  что  Тургеневъ  называетъ 
«несомненностью». 

М1ръ  отвлечен1й  (философскихъ  идей,  законовъ  природы — 
въ  наукЪ,  общихъ  идей  и  обобщающихъ  образовъ — въ  искусстве) — 
это  особаго  рода  «действительность»,  существующая  только  въ 
разуме  человеческомъ,  и  сравнивая  ее  съ  такъ  называемою 
реальною  действительностью,  съ  м1ромъ  конкретнаго  въ  природе 
и  психике,  мы  скажемъ  такъ: 

М1ръ  отвлечен1й — это  именно  то,  по  вырам<ен!ю  Тургенева, 
«человеческое,  искусственное,  которое  силится  быть  неизмен- 
нымъ  и  вечнымъ»  и  —  добавимъ  мы  —  нередко  таковымъ  и 
является. 

М1ръ  конкретнаго  въ  природе  и  въ  психике — это  постоян- 
ное чередован1е  фактовъ,  это — смена  мгновен1Й,  это — (становясь 
на  точку  зрен1я  и  впадая  въ  тонъ  Тургеневскихъ  созерцан1Й)  — 
именно  та  страшная,  всепожирающая  «Природа»,  о  которой  нашъ 

художникъ  говоритъ:    « все,    что    существуетъ    въ  ея  лоне, 

возникло  только  на  счетъ  другого  и  должно  въ  свое  время  усту- 
пить место  другому  —  она  создаетъ,  разрушая,  и  ей  все  равно: 
лишь-бы  не  переводилась  жизнь,  лишь-бы  смерть  не  теряла  правъ 
своихъ  ». 

Факты,  существа,  индивидуумы,  чувства,  страсти,  волевые  акты 
и  та  комбинац1я  душевныхъ  элементовъ,  которая  называется 
«личностью»,  «я», — все  это  конкретно  и  проходитъ,  живетъ  и 
умираетъ,  все    это    есть    именно  —  «отъ  века  движущееся,  отъ 

века  преходящее  ».    Но    оба    М1ра  не  стоятъ  и  не  тончатся 

на  одномъ  месте,  а  движутся — подчиняясь  закону  развит1я.  Кон- 
кретное веками    и   тысячелет1ями    меняетъ    свои    формы,    свою 

5* 
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организац1ю,  самый  «образъ»  жизни  и  смерти, — самый  характеръ 
своей  эфемерности. 

Отвлеченное  не  только  развивается  въ  направлен1и  большей 
содержательности  и  изощренности  мысли,  но  радикально  изм-Ь- 
няетъ  характеръ  или  духъ  своей  деятельности,  —  переходитъ  на 
другой  путь  или  вступаетъ  въ  другой  фазисъ:  говоря  граммати- 
чески, оно  идетъ  отъ  имени  къ  глаголу  *).  Мног1я  впеча- 
тл'Ьн!я,  которыя  прежде  апперцепировались  формою  су  бета  н- 
ц  I  и,  теперь  уже  отливаются  въ  форму  силы,  д'Ьйств1я  п  р  о- 
цессса.  Въ  сфере,  где  мысль  достигла  высшей,  пока  доступной, 
стад1и  развит1я,  именно  въ  области  физико-математическаго 
мышлен1я,  умственная  категор1Я  субстанц1и  уже  заменилась  кате- 
гор1ей  действ1я:  понят1е  м  а  т  е  р  1  и  разложилось  на  понят1е  силъ, — 
отъ  матер1и  остались  только  гипотетическ1е  атомы  или  точки 
приложен1я  силы.  Какой  огромный  шагъ  сделанъ  умомъ  чело- 
веческимъ  отъ  той  поры,  когда  древн|"е  мыслители  Эллады  впер- 
вые пытались  овладеть  понятиями  стих1и,  матер1и,  духа,  силы  и 
не  умели  мыслить  ихъ  иначе,  какъ  въ  форме  гилозоистической, 
столь  близкой  къ  мифу!  И  это  только  начало  пути:  разумъ 
человеческ1Й — -можно  сказать — только-что  вступаетъ  во  второй 
фазисъ  своего  развит1я,  и  ему  предстоятъ  еще  тысячелет1я  даль- 
нейшей эволюц1и,  о  которой  мы  и  П0НЯТ1Я  себе  составить  не 
можемъ.  Съ  этой  точки  зрен1я,  человечество  еще  очень  юно: 
что  значитъ  несколько  тысячелет1й  исторической  жизни  и  циви- 
лизацт?  Этотъ  срокъ  такъ  малъ,  что  даже  передовыя  нацт  до 
сихъ  поръ  еще  не  успели  выйти — въ  некоторыхъ  отнощен1яхъ 
или  сторонахъ  жизни — изъ  состоян1я  варварства  и  архаичности. 
До  сихъ  поръ  еще  неизбежны  войны  между  народами,  борьба 
между  классами. 

Если  созерцающ1Й  умъ  станетъ  на  эту,  вполне  законную, 
полне  возможную    точку    зрен1я,    т.    е.    будетъ    понимать   при- 


*)  Глубоюя  наблюден1я  надъ  строемъ  предложен1я  въ  разныя 
эпохи  языка  и  надъ  синтаксической  эволюц1ей  частей  речи  привели  П  о- 
т  е  б  н  ю  къ  поистине-великому  открыт1ю,  сущность  котораго  формули- 
руется такъ:  1)  предложен1е,  т.  е.  процессъ  мышлен1я,  не  остается 
неподвижнымъ,  но  изменяется  веками;  2)  оно  изменяется  въ  направлен1и 
отъ  именной  конструкфи  къ  г  л  а  г  о  л  ь  н  о  й,  т.  е.  человечество  отъ 
мышления  субстанц!ями  переходитъ  къ  мышлен1ю  категор1ей  д  е  й- 
с  т  в  1  я,  силы;  3)  въ  этомъ  процессе  осуществляется  «устранен1е,  въ  языке 
и  мысли,  субстанфй,  ставшихъ  мнимыми». 
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роду,  психику,  красоту,  право  и  т.    д.  какъ  процессы,  а  не  суб- 
станц.и,  хотя  бы  и  фиктивныя,  и  будетъ  мыслить  ихъ  въ   развит.и 
а  не  какъ  нЪчто  неподвижное,  -  то    его  созерцан.я  будутъ  уже 
иныя,  и  самъ  онъ  окажется  во   власти  другого  рода  интеллекту- 
альныхъ  чувствъ,  -  совс1Ьмъ    другого    настроен.я.    Передъ    нимъ 
откроется    гранд,озное    зр^^лище    движен.я,    уносящее    мысль    въ 
далекое    невЪдомое    будущее,  которое  не  можетъ  быть  повторе- 
н.емъ  настоящаго  или   прошлаго,    а    картина  прошлаго,  въ  свою 
очередь,  развернется    во    всемъ    своеобраз.'и  своихъ  отжившихъ 
формъ,  исполненная     глубокаго    интереса.     Только    при    такомъ 
укладЪ  мысли    и  возможны   плодотворныя    историческ1я  изучения- 
иначе,-если    челов1Ьчество  только  и  д1Ьлаетъ,    что    повторяется" 
оставаясь  въ  своемъ  существ1Ь  неизмЪннымъ,  какой  смыслъ  изу- 
чать прошлое,  возстановлять  формы  жизни  прошедшихъ  вЪковъ 
интересоваться  душевнымъ    складомъ    людей    далекой  древности^ 
ВсЪ  эти  изучены  и  изсл'&дован1я  были  бы  совершенно  празднымъ 
времяпрепровожден.-емъ,  предметомъ  скучающаго  любопытства  - 
и  въ  наше  занятое,  торопливое,  тревожное  время  немыслимо  было 
оы  возникновен.-е  и  необычайный    ростъ    науки    истор.'и,  истори- 
ческой и  доисторической  археологт,  древностей  права  и  релиПи 
науки  сравнительнаго  языкознан.'я  и  миеолог.-и,  успЪхи  которыхъ' 
наряду    съ    естествознан.емъ,    составляютъ  характерную  особен- 
ность   умственной    жизни    современнаго  человечества.  Въ    наше 
время  даже  умы,  непривыкш.'е    философски  мыслить,  умы  факти- 
ческаго  знан.я,  неумЪющ(е    и    не  желающ.е  отходить  на  извест- 
ное разстоян1е  отъ  факта, -и  тЪ  какъ  бы  инстинктивно  чувст- 
вуютъ,    что    напр.    иная    страница    древняго  текста,    или    оруд.'е 
каменнаго  вЪка,  или  какое-нибудь  старинное  верован1е  исполнены 
глуоокаго  интереса  именно  потому,  что  они -выходцы  изъ  дру- 
гого м.ра,  документы    иного    человечества,  погребеннаго  въ  глу- 
Оокихъ  пластахъ  эволющи,  изучен1е  котораго  въ  высокой  степени 
важно  для  правильной  постановки  великой  проблемы  о  томъ   что 
такое  человечество,  откуда  оно  пришло,  куда  и  какъ  идетъ 

Ьезъ  того  уклада  мысли  и  созерцант,  о  которомъ  я  говорю 
невозможна  была  бы  также,  вместе  съ  перспективою  прошлаго 
и  перспектива  будущаго,-построен1е  идеала,  стремлен.'е  къ  нему' 
И  въ  самомъ  деле:  если  истор1я  есть  тавтолоп'я,  если  человече- 
ству суждено  менять  только  внешность,  оставаясь  въ  существе 
неизменнымъ,  то-какой  смыслъ  интересоваться  будущимъ  ко- 
торое будетъ  только  повторен!емъ  настоящаго,-какой  смыслъ- 
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лелЪять  эфемерный,  не  им^Ьющ1Й  почвы  идеалъ?  Другое  д^Ьло,— 
если  ничто  не  повторяется,  если  неуклонно  и  непрерывно  проис- 
ходятъ  измЪнен1я,  долго  нечувствительныя,  но  въ  конц^  концовъ, 
силою  накоплен1я,  приводящ1я  къ  радикальной  метаморфоз1Ё  ве- 
щей, умовъ,  натуръ:  при  такомъ  воззрЪн1И  открывается  возмож- 
ность проследить  путь  изменен1й  и  на  основан1и  нам^Ьченныхъ 
слЪдовъ   уловить   общ1Й    духъ    будущаго,— нам-Ьтить   идеалъ   для 

настоящаго. 

Не  трудно  вид^Ьть,  что  настроен1е  мыслителя,  съ  этой  точки 
зр1Ьн1я  созерцающаго    природу  и  человечество,  не   можетъ   быть 
такимъ    безотраднымъ,    меланхолическимъ,    пессимистическимъ, 
какое  мы  находимъ  у  мыслителей,  видящихъ    одну   лишь   тавто- 
лог1ю.  ПослЪдн1е,  какъ    Тургеневъ    въ    «Довольно»,    скучающимъ 
взоромъ  обозрЪваютъ  вселенную,  представляющуюся   имъ  въ  видЪ 
неподвижной,  однообразной    и    грозной    стих1й,    передъ    которою 
такъ  ничтожна   личность   человеческая  и  такъ  безсильны    твор- 
чесюя  стремлен1я  ген1я,  такъ    неосновательны  его  притязан1я    на 
безсмерт1е,    на    увековечен1е  его    вдохновен1й,  его  труда.    Такой 
мыслитель    охотно    повторитъ    глубоко-прочувствованныя    слова 
Тургенева:  «гдЪ-же  намъ,  беднымъ  людямъ,  сладить  съ  этой  глухо- 
немой, слепо-рожденной  силой,    которая  даже    не   торжествуетъ 
своихъ  победъ,  а  идетъ,  идетъ  впередъ,  все  пожирая,  какъ  усто- 
ять противъ  этихъ  тяжелыхъ,  грубыхъ,  безконечно  и  безустанно 
надвигающихся  волнъ?..»  (XV). 

Но  подобныя  чувства  не  придутъ  смущать  философскую  яс- 
ность духа  мыслителя,    для    котораго    все  ново,  ничто  не  повто- 
ряется, который  бодрымъ  взоромъ,    съ  все-возрастающимъ  инте- 
ресомъ   созерцаетъ    вселенную.  Природа  не  явится  ему   въ   виде 
какого-то  всепожирающаго    Молоха,  и  между   нею    и    личностью 
человеческой  онъ  не  усмотритъ   того    антагонизма,  о  которомъ 
говоритъ  Тургеневъ.    Передъ    нимъ    вселенная    разстилается    не 
какъ  бездушная,  пугающая  стих1я,  а  какъ  процессъ  действ1я  ве- 
ликихъ  силъ,    созидающихъ  все   новыя    формы    существован1я,— 
процессъ,  въ  каждомъ  моменте  котораго  незримо  и  таинственно 
поуиз  пабсНпг  огЛо.  И  сама  личность  съ  ея  самосознан1емъ  есть 
только  одна  изъ  этихъ   формъ,— это    поуив  огао,    новый    поря- 
докъ  явлен1й,  который,  въ    свой    чередъ,  возникъ   и   развивается 
въ  векахъ,— какъ  особая  метаморфоза  силы.  И  какъ  можно  го- 
ворить о  ничтожестве,  о  безсил1и    личности,  когда  она  является 
носительницею    начала,    котораго    до  нея  въ  природе  не  было— 
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начала  о  т  в  л  е  ч  е  н  1  я.  Въ  ряду  м1ровыхъ  процессовъ,  отвлечен- 
ная творческая  мысль  представляется  однимъ  изъ  самыхъ  таин- 
ственныхъ  и  гранд1озныхъ  проявлен1й  силы... 

IV. 

и  нЪтъ  сомн1&н1я,  среди  этихъ  созерцан1Й  не  будетъ  мЪста 
т'Ъмъ  страхамъ  и  скорбямъ,  которыми  такъ  заметно  окрашено 
безотрадное  м1ровоззр'Ьн1е  Тургенева. 

Эта  окраска  т-Ьсно  связана  съ  консервативностью  мысли 
нашего  художника. 

Консервативность  мысли  опред'Ъляется,  какъ  мы  знаемъ, 
стремлен1емъ — по  прежнему  —  отливать  впечатл■^Ьн^я  въ  форму 
субстанц1и.  Отправной  точкою  м1ровоззр'Ън1я,  скрытымъ  источни- 
комъ,  откуда  исходятъ  волны  идей,  служитъ  упорное  сознаван1е 
своего  я,  какъ  субстанц1и  или  даже  какъ  существа, — и 
оно,  это  я,  тяготЪетъ  надъ  мыслью  всЬмъ  гнетомъ  своей  брен- 
ности, мимолетности,  всЬми  скорбями  своего  существован1я,  всЪми 
ужасами  смерти,  которой  оно  подлежитъ.  Это — укладъ  мысли  и 
настроен1е  духа  д1аметрально-противоположные  тому,  которое 
мы  только-что  старались  воспроизвести  и  для  котораго  и  л  и  ч- 
н  о  с  т  ь — не  субстанция,  а  одинъ  изъ  сложн1Ьйшихъ  процессовъ 
и  комбинаций  силъ, — точка  зр'Ьн1я,  таящая  въ  себЪ  возможность 
иной  постановки  вопроса  о  смерти, — возможность  устранен1я  ея 
страха. 

Отъ  личности  та-же — субстанц1альная — форма  апперцепц1и 
переносится  и  на  друпя  впечатл'Ьн1я  и  ихъ  комплексы  и  вм'Ьст'Ь 
съ  нею  переходятъ  къ  нимъ  и  всЪ  скорби  и  страхи  личности. 
Такъ,  ощущен1я  красоты,  полученныя  отъ  разнообразныхъ  воз- 
дЪйств1Й,  природныхъ  и  искусственныхъ,  обобщаются  въ  субстан- 
Ц1Ю  или  начало  красоты,  которому  приписывается  объективное 
быт1е  съ  тою  наивностью,  съ  какою  мы  въ  нашемъ  повседнев- 
номъ,  практическомъ  мышлен1и  приписываемъ  бЪлый  цвЪтъ  камню, 
голубой — небу  и  т.  д.  Такъ  понятая  красота, — представляется 
началомъ,  которое — при  всЪхъ  своихъ  правахъ  на  в']Ьчность — 
отличается  особливой  бренностью  и  мгновенностью  *).  Оттуда — 
тотъ  меланхолическ1й  тонъ,  въ  которомъ  развиваются  эти  мысли, 


*)    «...Одно   преходящее   прекрасно...    Красот'Ь   не   нужно    безконечно 
жить,  чтобы  быть  в'Ьчной — ей  довольно  одного  мгновенья». •■  (гл.  XVI). 
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и  зд'Ъсь-то  грозный  призракъ  смерти  выступаетъ  въ  воображен1и 
поэта-мыслителя  съ  особливой  яркостью.  А  мем<ду  т-Ьмъ,  если 
перевести  понят1е  о  красотЪ  въ  другую  полосу  мысли  и  взгля- 
нуть на  нее,  какъ  на  субъективный  процессъ,  а  не  объективное 
начало,  то  выйдетъ  какъ-разъ  наоборотъ:  окажется,  что  «кра- 
сота» принадлежитъ  къ  числу  наиболее  «живучихъ»  явлен1Й,  что 
ей  предстоитъ  великое  будущее,  что  она  развивается,  а  не  идетъ 
на  убыль.  Это  въ  особенности  ясно  по  отношен1Ю  къ  красот1Ь 
въ  природе:  умЪн1е  находить  природу  прекрасною,  любоваться 
ею,  наслаждаться  зрЪлищемъ  горъ,  моря,  неба  и  т.  д.,  безъ  вся- 
кой утилитарной  мысли,  это — психическое  явлен1е  сравнительно 
новое.  Древн1е  или  совсЬмъ  его  не  знали,  или  знали  лишь  въ 
очень  слабой  степени.  Недаромъ  описан1я  картинъ  природы  почти 
неизвестны  въ  древнихъ  памятникахъ,  и  пейзажъ  несвойственъ 
древнему  искусству.  Ч-Ьмъ  дальше  въ  глубь  древности,  т'Ьмъ  бо- 
лЪе  чувство  красоты  является  условнымъ  и  въ  то  же  время  свя- 
заннымъ  съ  утилитарной  точкой  зр-Ьн1я.  Отъ  узъ  условности  и 
утилитарности  далеко  не  было  свободно  и' чувство  красоты  чело- 
вЪческаго  тЪла,  столь  развитое  у  древнихъ  грековъ.  Прогрессъ 
въ  сферЪ  чувства  красоты  именно  и  сводится  къ  освобожден1ю 
отъ  этихъ  узъ, — и  въ  будущемъ  можно  прозрЪвать  необычайное 
развит1е  этого  душевнаго  явлен1я  въ  направлен1и  совершенной 
свободы  отъ  вс'Ьхъ  УСЛ0В1Й,  отъ  всЪхъ — скрытыхъ  или  явныхъ — 
соображен1й  пользы,  удобства,  выгоды  и  т.  д.  Въ  сферЪ  природы 
и  искусства  это  уже  достигнуто,  —  очередь  теперь  за  другими 
сферами,  —  придетъ  время,  когда  гранд10зное  чувство  красоты 
будетъ  связано  съ  научными  и  философскими  созерцан1ями,  пока 
доступными  лишь  немногимъ. 

Для  мыслителя  того  типа,  къ  которому  принадлежитъ  Тур- 
геневъ,  само  искусство,  да  и  друг1я  сферы  творчества,  рисуются 
не  столько  со  стороны  творческой  работы  ген1я,  сколько  со  сто- 
роны ея  продуктовъ.  Мысль,  привыкшая  орудовать  формами  суб- 
станц!и,  существа,  вещи,  прежде  всего  устремляется  къ  продукту, 
произведен1ю,  оставляя  въ  сторонЪ  самый  процессъ,  давш1й  ему 
быт1е.  А  такъ  какъ  продукты  легко  подвергаются  разрушитель- 
ному д'Ьйств1Ю  силъ  природы,  а  также  нерЪдко  гибнутъ  отъ  рукъ 
человЪческихъ,  то  оттуда  получается  выводъ  о  «тлЪнЪ  и  прах'Ь» 
произведен1й  искусства  *).  Для    мыслителя  иного  типа  такой  вы- 


*)  „Но  не  условность  искусства  меня  смущаетъ;  его  бренность  опять- 
таки  его  бренность,   его  тл'Ьнъ  и  прахъ — вотъ  что  лишаетъ   меня  бодро- 
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водъ  невозможенъ.  Разъ  имъ  усвоена  привычка  мыслить  процес- 
сами, а  не  субстанц1ями,  для  него  въ  искусств'Ь  (да  и  въ  дру- 
гихъ  сферахъ  умственной  деятельности)  на  первый  планъ  высту- 
паетъ  не  само  произведен1е,  а  процессъ  творчества.  Его  смутитъ 
не  гибель  того  или  другого  произведен1Я,  а  болЪе  или  менЪе  про- 
должительное прекращен1е  традицт  творчества,  преемственности 
мысли  (какъ  это  случилось  съ  греко-римскою  культурою  въ  эпоху 
средневЪковаго  варварства),  а  еще  бол'Ье — совершенное  изсякно- 
вен1е  или  оскуд'Ьн1е  мысли  у  народовъ  вырождающихся.  Это,  ко- 
нечно, явлен1е  въ  высшей  степени  прискорбное,  но  для  эволюц10- 
ниста  оно,  какъ  и  друг!я,  ему  подобныя,  не  можетъ  служить 
основан1емъ  для  пессимистическихъ  взглядовъ  въ  родЪ  тЪхъ, 
как1е  развиваетъ  Тургеневъ.  Онъ  отлично  знаетъ,  что  эволюц1я 
вообще  и  прогрессъ  въ  частности — это  тяжелая  работа  вЪковъ, 
сопря'женная  со  всякими  б1Ьдств1Ями,  страдан1ями,  борьбою,  гибелью, 
и  что  въ  этомъ  трудномъ  процессе  все  сложное,  высшее,  лучшее 
легче  и  скорЪе  портится  и  гибнетъ,  ч-Ьмъ  явлен1я  сравнительно 
простыя,  несложныя,  первичныя.  Съ  этимъ  нужно  помириться, — 
тЪмъ  болЪе,  что  относительная  бренность  творческихъ  процес- 
совъ  мысли  сторицею  'Искупается  ихъ  силою,  интенсивностью, 
содержательностью  и  удивительной  способностью  действовать  на 
разстоян1и  вЪковъ.  Есть-ли  въ  самомъ  дЪлЪ  возможность  гово- 
рить о  «тлЪнЪ  и  прахЪ»  тЪхъ  творческихъ  процессовъ,  которые 
нЪкогда  развертывались  въ  ген1альныхъ  головахъ  Эсхила,  Софокла, 
Демокрита,  Аристотеля,  Эпикура  и  т.  д.,  когда  по  прошеств1и 
длиннаго  ряда  вЪковъ,  въ  наше  столь  богатое  умственнымъ  твор- 
чествомъ  время,  эти  процессы  все  еще  оказываются  въ  томъ  или 
другомъ  смысле  живыми  и  д'Ьйствующими.  Художественная  сила, 
некогда  работавшая  въ  головЪ  Эсхила  или  Софокла,  д-Ьйствуетъ 
и  сейчасъ,  не  упраздненная  даже  Шекспировскимъ  творчествомъ. 
Философская  работа  античныхъ  мыслителей,  конечно,  устарела 
въ  своихъ  пр1емахъ  и  результатахъ,  но  все-таки  она  сохраняетъ 
не  одинъ  только  историческ1Й  интересъ;  она  еще  спосо.бна  д-Ьй- 
ствовать  на  нашу  мысль  возбуждающимъ  и  вдохновляющимъ  об- 


еги и  в-Вры...  Она  (природа)  также  спокойно  покрываетъ  пл-Ьсенью  божест- 
венный ликъ  фид1асовскаго  Юпитера,  какъ  и  простой  голышъ,  и  отдаетъ 
на  съ'Ьден1е  презр'Ьнной  моли  драгоц'Ьнн'Ьйш1я  строки  Софокла.  Люди, 
правда,  ревностно  помогаютъ  ей  въ  ея  истребительной  работе".;  но  разв-Ь 
не  та-же  стих1Йная  сила,  не  сила  природы  сказалась  въ  палиц-Ь  варвара 
безсмысленно  дробившаго  лучезарное  чело  Аполлона  .."  и  т.  д.  (гл.  XV)- 
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разомъ.  Такова  сила  и  таково  значен1е  ген1я:  въ  нЪкоторомъ 
смысле  онъ  торжествуетъ  надъ  самой  эволюц1ей,  являясь  не 
столько  ея  продуктомъ,  сколько  одною  изъ  движущихъ  силъ  ея. 

При  умонастроен1и,  соотв^Ьтствующемъ  этой  точкЪ  зр'Ьн1я, 
становятся  психологически-невозможными  наприм'Ьръ  сл'Ъдующ1я 
слова  Тургенева:  «....  ему  (челов'Ьку)  одному  дано  творить.... 
но  странно  и  страшно  вымолвить:  мы  творцы  на  часъ,  какъ 
былъ,  говорятъ,  калифъ  на  часъ.  Въ  этомъ  наше  преимущество 
и — наше  проклят1е:  каждый  изъ  этихъ  творцовъ  самъ  по  себ'Ъ 
именно  онъ,  никто  другой,  именно  это  я,  словно  созданъ  съ 
преднамЪрен1емъ,  съ  предначертан1емъ;  каждый  болЪе  или  менЪе 
смутно  понимаетъ  свое  значен1е,  чувствуетъ,  что  онъ  сродни 
чему-то  высшему,  в-Ьчному — и  живетъ,  долженъ  жить  въ  мгнове- 
Н1и  и  для  мгновенья....»  (гл.  XV"!). 

Въ  этихъ  словахъ  даетъ  себя  чувствовать  дЪйств1е  двухъ 
душевныхъ  пружинъ:  во-первыхъ,  мысли  о  бренности  и  мгновен- 
ности челов'Ъческаго  творчества,  которая,  какъ  мы  только  что 
видЪли,  оказывается  далеко  не  вЪрною  и  во  всякомъ  случа'Ъ  не 
столь  безотрадною,  и  во-вторыхъ, — страха  смерти,  именно 
смерти  индивидуальной,  личной. 

Этотъ  посл-Ьднш  мотивъ  представляетъ  для  насъ  большой 
интересъ — въ  вид1Ь  той  роли,  какую  онъ  играетъ  въ  систем-Ь 
идей,  нами  разсматриваемыхъ, — того  значен!я,  какое  ему  при- 
надлежитъ  въ  качеств-Ь  характернаго  элемента,  придающаго  свое- 
образную окраску  целому  м1росозерцан1Ю. 

V. 

Присущая  всему  живому — по  крайней  мЪр'Ъ  животному — 
привязанность  къ  жизни  и  инстинктивный  страхъ  смерти  подвер- 
гаются въ  м1р'Ъ  человЪческомъ  коренному  изм'Ьнен1ю  и  осложне- 
Н1Ю.  Изм'1&няющимъ  и  осложняющимъ  началомъ  являются,  во-1-хъ, 
возникновен1е  и  развит1е  личности  и,  во-2-хъ,  весь  аппаратъ  по- 
НЯТ1Й,  относящихся  къ  жизни  и  смерти. 

Развит1е  личности,  повидимому,  влечетъ  за  собою  усилен1е 
страха  смерти.  Въ  животномъ  царствЪ,  щЪ  личности  н'Ьтъ,  а 
есть  только  особи,  едва-ли  существуетъ  это  чувство  въ  томъ 
видЪ  или  смыслЪ,  въ  какомъ  оно  свойственно  человеку.  Живот- 
ное молчаливо  признаетъ  власть  смерти  надъ  собою,  покорно 
подчиняется  этому  роковому  закону    и   умираетъ   безропотно — 
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точно  отправляя  последнюю  функц1ю  жизни,  состоящую  въ  за- 
бастован1и  ея  процессовъ.  Человечество  уже  въ  глубочайшей 
древности  протестовало  противъ  смерти,  и  всЬ  религ1и  были  яр- 
кимъ  выражен1емъ  этого  протеста.  Сущность  послЪдняго,  при 
всемъ  разнообраз1и  религ10зныхъ  и  миеологическихъ  представле- 
Н1Й  у  разныхъ  народовъ  и  въ  разные  пер1оды,  оставалась  одна 
и  та-же  и  сводилась  къ  тому,  что  съ  наивностью,  свойственной 
архаическому  мышлен1Ю,  смерть  просто-на-просто  отрицалась. 
ЧеловЪкъ  не  могъ  и  не  хот'Ълъ  допустить  абсолютнаго  небыт1я, 
полнаго  уничтожен1я  своей  личности,  и  былъ  убЪжденъ  въ  про- 
должен1и  жизни  за  гробомъ.  Такимъ  образомъ,  смерти  совсЪмъ 
не  было,  а  была  только  жизнь,  делившаяся  на  две  неровныя 
части:  до  гроба  и  за  гробомъ.  Такой  взглядъ  въ  значительной 
степени  парализовалъ  животный  страхъ  смерти,  во  всякомъ  слу- 
чае это  былъ  уже  страхъ  не  смерти,  а — новой  жизни,  да  и  тотъ 
подвергался  большимъ  колебан1ямъ  и  изменен1ямъ,  смотря  по 
тому,  въ  какомъ  виде  рисовалась  загробная  жизнь.  Въ  боль- 
шинстве случаевъ  боялись  не  самаго  факта, — перехода  отъ  одной 
жизни  къ  другой,  а — возможности  попасть  за  гробомъ  въ  пло- 
хая услов1я  существован1я. 

Чтобы  уяснить  себе  этотъ  сортъ  «страха  смерти»,  нужно 
вспомнить,  что  въ  томъ  фазисе  развит1я,  который  мы  имеемъ 
въ  виду,  не  было  того,  что  обозначается  терминомъ  «индивидуа- 
лизмъ»:  личность  была  тесно  связана  съ  группою  (родомъ,  об- 
щиной, государствомъ,  племенемъ),  и  существован1е  вне  этихъ 
связей  съ  целымъ  казалось,  если  не  психологической  невозмож- 
ностью, то  по  крайней  мере  величайшимъ  бедств^емъ.  Личность 
не  была  самостоятельнымъ  целымъ:  она  была  частью,  органомъ 
другого,  коллективнаго,  целаго.  Поэтому  и  жизнь  за  гробомъ 
представлялась  благополучною  и  счастливою  только  при  томъ 
УСЛ0В1И,  если  связь  съ  целымъ  будетъ  сохранена  нерушимою. 
Это  достигалось  культомъ  душъ  умершихъ.  И,  умирая,  человекъ 
боялся  не  уничтожен1я,  котораго  не  признавалъ,  и  даже  не  пе- 
рехода въ  новую  форму  существован1я,  а  только  того,  какъ-бы 
группа,  часть  которой  онъ  составлялъ  при  жизни,  не  перестала 
совершать  необходимый  культъ  его  душе. 

Мысли  и  чувства,  съ  которыми  человекъ  умиралъ,  были  въ 
сравнен1и  съ  нашими — совсемъ  другого  порядка.  Для  наглядности 
и  приблизительно — можно  было-бы  сравнить  ихъ  съ  теми,  кото- 
рыя  бвладеваютъ  душой    современнаго    человека,  когда  онъ,  въ 
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силу  необходимости,  переселяется,  напримЪръ,  изъ  Европы  въ 
Америку,  сохраняя  связи  съ  семьей  и  получая  отъ  нея  средства 
существован1я. 

Но  переселен1е  на  тогъ  свЪтъ,  конечно,  не  обходилось  безъ 
тЪхъ  особыхъ  сопутствующихъ  чувствъ,  которыя  вызывались 
представлен1емъ  окоченЪлаго  или  гн1Ющаго  трупа  и  вообще  всей 
обстановки  смерти.  Эти  чувства  однако-же  находились  въ  прямой 
зависимости  не  отъ  самихъ  объектовъ,  ихъ  внушающихъ,  а  отъ 
формы  ихъ  апперцепц1и,  отъ  способа  ихъ  изображен1я  въ  мысли. 
Страшный  образъ  всегда  страшнее  факта.  Боязнь,  внушаемая 
фактомъ,  усугубляется,  если  этотъ  фактъ  апперцепируется  об- 
разомъ,  который  самъ  по  себ'Ъ  страшенъ,  и  наоборотъ,  онъ  те- 
ряетъ  добрую  долю  своего  пугающаго  значен1я,  если  ему  сопут- 
ствуютъ  образы,  неспособные  пугать. 

Теперь  спрашивается:  почему  собственно  образъ  былъ  стра- 
шенъ,— какое  свойство  дЪлало  его  пугающимъ  воображен1е? 

Было-бы  ошибочно  думать,  что  чувство  страха  находилось 
въ  прямой  зависимости  отъ  того,  что  такой-то  образъ  (напр. 
смерти)  былъ  снабженъ  известными  «страшными»  аттрибутами. 
Скор-Ье  наоборотъ:  страшные  аттрибуты  сами  явились  результа- 
томъ  того  чувства,  которое  внушалось  даннымъ  образомъ, — какъ 
изв-Ьстною  формою  мысли.  ЧеловЪкъ  долженъ  былъ  сначала  ис- 
пугаться, а  потомъ  уже  выразить  свой  испугъ — помошью  «страш- 
ныхъ»  признаковъ,  которыми  онъ  и  снабдилъ  данный  образъ. 
Испугался  же  онъ  потому  собственно,  что  способъ  пониман1я 
даннаго  явлен1я  былъ  у  него  такой,  который  совершенно  резонно 
и  последовательно  приводилъ  къ  психологической  необходимости 
бояться,  дело  въ  томъ,  что  явлен1е, — все  равно  какое:  хорошее 
или  дурное,  полезное  или  вредное,  пр1ятное  или  отвратительное, — 
апперцепировалось  въ  форме  живого  миеическаго  существа,  ода- 
реннаго  волею  и  сверхчеловеческою  силою.  Такъ  по- 
нимались смерть,  болезни,  любовь,  гневъ,  голодъ,  буря,  светъ, 
огонь  и  все,  что  угодно.  Само  по  себе  явлен1е  могло  быть  хо- 
рошее, пр1ятное,  полезное,  но  разъ  оно  понималось,  какъ  живое 
существо,  одаренное  волею  и  могучею  силою,  то  его  нужно  было 
бояться,  его  приходилось  ублажать,  умилостивлять:  иначе  оно 
могло  разсердиться  и  причинить  человеку  вредъ.  Въ  этомъ  смы- 
сле все  образы  были  пугающими,  грозными,  и  напр.  любовь, 
счастье,  радость  были  столь-же  опасны  и  страшны,  какъ  и  смерть, 
болезнь,  гневъ  и  пр.  Человекъ    прежде    всего    и    больше    всего 
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боялся    чужой    воли    и    силы, — и    устрашающ1е    аттрибуты 
явились  уже  какъ  результатъ  этой  боязни. 

Поскольку  древн1е  мыслили  миеологически, постольку  они  в-Ьчно 
были  во  власти  разныхъ  опасент  и  страховъ.  Оттуда — въ  древ- 
нихъ  релипяхъ  огромное  значен1е  культа,  какъ  средства  уб- 
лажить «явлен1е»  и  т'Ьмъ  избавиться  отъ  грозящей  съ  его  сто- 
роны опасности  и  освободиться  отъ  страха. 

Изъ  всего  вышесказаннаго  не  трудно  сдЪлать  выводъ,  что 
чувство  страха  должно  было  итти  на  убыль  вмЪстЪ  съ  посте- 
пеннымъ  устранен1емъ  въ  мысли  образовъ  чисто-миеологическихъ, 
т.  е.  по  м'ЪрЪ  того,  какъ  исчезало  въ  этихъ  образахъ  представ- 
лен1е  волевого  начала  и  сверхчеловеческой  сознательной  силы. 
Иначе  говоря:  страхъ  уменьшался  или  совс'1Ьмъ  исчезалъ — когда 
въ  сознан1и  на  м'Ьсто  миеологическаго  дЪятеля  вступала  его  за- 
мена и  метаморфоза — безжизненная  субстанц1я,  конкретная  или 
отвлеченная.  Но  некоторая  тЪнь  прежнихъ  страховъ  все  еще 
сохраняется,  именно  потому,  что  «субстанц1я»  (грамматически — 
имя  существительное)  есть  непосредственная  преемница  «миеоло- 
гическаго дЪятеля»  и  таитъ  въ  себЪ — замаскированныя,  стертыя, 
поблекш1я — черты  послЪдняго. 

Итакъ,  смерть  была  нЪкогда  страшна  потому  собственно, 
что  это  было  миеическое  существо,  одаренное  своею  волею  и 
громадной,  сверхчеловеческою  силою.  Съ  течен1емъ  времени  та- 
кая концепц1я  отжила  свой  вЪкъ  и  перешла  въ  форму  субстан- 
Ц1И,  мыслившейся  сперва,  какъ  родъ  конкретнаго  существа,  только 
безъ  воли  и  сознан1я,  а  потомъ  въ  вид-Ь  отвлеченнаго  понят1я. 
По  мЪре  этихъ  превращен1'й,  страхъ  идетъ  на  убыль  —  и,  нако- 
нецъ,  совершенно  исчезаетъ,  когда  явлен1е  смерти  перестаетъ 
отливаться  въ  форму  какой-бы  то  ни  было  субстанц1и  и  пере- 
носится въ  другую  сферу  мышлен1я — «глаголомъ»,  становится  по- 
нят1емъ  извЪстнаго  процесса.  До  сихъ  поръ  чувствуется,  что  вы- 
ражен1е  «смерть  пришла  къ  нему»  звучитъ  страшнЪе, 
чЪмъ  выражен1е  «онъ   умираетъ». 

«Смерть  пришла » — это  формула,  въ  которой  дремлетъ 
старый  миеъ.  Его  можно — въ  нЪкоторомъ  смысле — пробудить,  и 
вм-ЬстЪ  съ  нимъ  проснутся,  опять-таки  въ  известной  мЪрЪ, 
давно  забытые  страхи. 

Художественный  опытъ  такого  пробужден!я  миеа  смерти  и 
ея  страха  сдЪланъ  Тургеневымъ  въ  «Призракахъ». 

«Онъ  умираетъ  » — это  формула,  въ  которой  уже    нЪтъ 
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и  сл'Ьдовъ  миеа.  Превращенная  въ  художественную  картину,  она 
не  пробудитъ  прежнихъ  страховъ,  некогда  ассоц1ированныхъ  съ 
миеомъ.  Во  всем1рной  литературе  смерть  Базарова  есть  одно 
изъ  ген1альнЪйшихъ  воспроизведен1Й  смерти, — и  оно  не  вызы- 
ваетъ  никакого  ужаса,  ибо  оно  есть  художественное  развит1е 
формулы  «онъ  умираетъ». 

Разсмотримъ  же  и  сравнимъ  эти  двЪ  картины  или  формы 
художественной  апперцепц1и  смерти,  «Призраки»  и  «Смерть  Ба- 
зарова». 

Но  сперва  сдЪлаемъ  сл'Ъдующ1й  выводъ  изъ  вышеизложен- 
ныхъ  соображен1Й: 

Въ  старину,  когда  личность  была  поглощена  цЪлымъ  (родомъ, 
общиной,  государствомъ,  религ1ознымъ  союзомъ),  когда  не  было 
того  ея  развит1я,  которое  называется  «индивидуализмомъ»,  а 
умы  вращались  въ  предЪлахъ  и  формахъ  миеологическаго  мы- 
шлен1я, — тогда  «страхъ  смерти»  не  былъ  еще  страхомъ  уничто- 
жен1я,  а  былъ  только  боязнью  перемЪны  образа  жизни, — пере- 
селен1я,  опасен!емъ  потерять  связь  съ  цЪлымъ, — и  въ  этомъ  смы- 
сл'Ъ  можно  сказать,  что  древн1е  меньше  боялись  смерти,  чЪмъ  мы. 

Съ  ростомъ  индивидуализма,  съ  развит1емъ  и  осложен1емъ 
личной  жизни  и  переменою  взглядовъ  на  загробную  участь — рас- 
тетъ  страхъ  смерти,  превращаясь  въ  настоящ1Й  ужасъ  передъ 
пропастью  небытья,  передъ  перспективою  уничтожен1я  личности. 
Но  параллельно  этому  развит!ю  чувства,  внушаемаго  явлен1емъ 
смерти,  идетъ  противоположное  движен1е:  съ  переходомъ  мысли 
отъ  миеа  къ  высшимъ  нормамъ  исчезаетъ  страхъ  передъ  смертью, 
какъ  существомъ,  одареннымъ  волею  и  сверхчелов1Ьческою 
мощью, — и  съ  этой  стороны  страхъ  смерти  идетъ  на  убыль. 

VI. 

«Призраки» — это  чрезвычайно-любопытная,  въ  психологиче- 
скомъ  отношен1и,  попытка  дать  художественное  выражен1е  тому 
страху  или  даже  ужасу  смерти,  который  характеристиченъ  именно 
для  современнаго  человека. 

Современный  человЪкъ  боится  смерти  именно  потому,  что 
для  него  смерть  это  —  безусловное  прекращен1е  земной  жизни. 
При  этомъ  разница  не  велика,  раздЪляетъ-ли  онъ  христ1анск1й 
догматъ  безсмерт1я  души  или  н1Ьтъ,  ибо  этотъ  догматъ  не  допу- 
скаетъ  возможности  построить  загробное  быт1е  души  по  образцу 
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земной  жизни,  и  вЪрующ1й  христ1анинъ,  когда  онъ  обуреваемъ 
страхомъ  разстаться  съ  жизнью,  готовъ  повторить  слова  эпику- 
рейца Люц1я  въ  «Трехъ  смертяхъ»  Майкова: 

До  тайнъ  грядущихъ  н'Ьтъ  намъ  д'Ьла: 
Окончу-ль  зд'Ьсь  свой  бренный  вЪкъ, 
Иль  будетъ  жить  душа  безъ  т-Ёла, — 
Все  буду  я — не  человЪкъ... 

Когда  чувство  привязанности  къ  жизни,  такъ  сказать,  на- 
стораживается, когда  человЪкомъ  овладЪваетъ  тоска  и  жалость 
къ  самому  себЪ  въ  виду  возможности  вдругъ  перестать  быть 
челов'Ькомъ,  разстаться  съ  обычнымъ  течен1емъ  жизни,  ея  тепломъ 
и  свЪтомъ,  ея  добромъ  и  зломъ,  заботами,  привязанностями, 
печалями,  радостями,  д'Ьлами  и  пустяками, — тогда  возникаетъ  то 
мучительное  содраган1е,  тотъ  холодный  ужасъ,  который  одина- 
ково можетъ  быть  названъ  и  страхомъ  уничтожен1я,  и  страхомъ 
безсмерт1я. 

Однимъ  изъ  палл1ативныхъ  средствъ  избавиться  отъ  этого 
страха  служитъ  возвращен1е  къ  миеу,  къ  матер1алистическому 
взгляду  на  «душу»,  какъ  на  матер1альное  существо,  какъ  на 
тЪло,  только — изъ  очень  тонкаго,  невидимаго,  воздухообразнаго 
вещества,  т1Ьло,  которое  и  посл'Ъ  смерти  продолжаетъ  жить, 
витая  гд1Ь-то  въ  космическомъ  пространств-Ъ.  Современный  с  п  и- 
ритизмъ  есть  не  что  иное,  какъ  именно  возвращен1е  къ  миеу, 
вызванное  между  прочимъ  страхомъ  смерти  и  безсмерт1я,  кото- 
рому все  еще  подверженъ  цивилизованный  челов^Ькъ. 

Спиритизмъ  былъ  чуждъ  ясному  и  здоровому  уму  Тургенева, 
но  привязанность  къ  жизни  и  страхъ  смерти  были  душевными 
пружинами,  которыя  действовали  у  Тургенева,  быть  можетъ,  съ 
большей  силою,  чЪмъ  у  многихъ.  Большая  привязанность  къ 
жизни,  склонность  придавать  ей  особливую  цЪну  —  это  если  не 
ошибаюсь  отличительная  черта  большихъ  умовъ  и  дарованш 
(разумеется,  при  душевномъ  здоровьи).  Наиболее  привязанное 
къ  жизни  существо — это  ген1й.  Для  него  жить  значитъ  мыслить 
и  творить,  а  это  одно  изъ  самыхъ  чарующихъ,  самыхъ  заман- 
чивыхъ  проявлент  жизни.  Но  не  всегда  такое  тяготен1е  къ  жизни 
сопровождается  соотвЪтственнымъ  страхомъ  смерти.  Есть  умы  и 
натуры,  чрезвычайно  жизнерадостные  и  въ  то  же  время  относя- 
щ|еся  философски-спокойно  къ  грозному  призраку  смерти,  къ 
ежеминутной  возможности  умереть.  Таковъ  былъ,  напримЪръ, 
Ренанъ.  Но  не  таковъ  былъ  Тургеневъ.  Мысль  о  смерти,   о  «ни- 
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чтожеств-6»,  какъ  онъ  выражался,  была  для  него  мучительной  и 
ужасающей.  Она  навязывалась  его  уму,  какъ  «проклятый»  вопросъ, 
какъ  роковая  проблема,  отъ  которой  нельзя  отвернуться  и  только — 
въ  изв'Ьстной  м-Ьр-Ь  —  можно  «отделаться»  художественнымъ  ея 
воспроизведен1емъ  (какъ  Лермонтовъ  отъ  своего  Демона  «отд-Ь- 
лался»  стихами)  *). 

Результатомъ  этого  стремлен!я  «отделаться»  отъ  проблемы 
смерти  и  явились  въ  последовательномъ  порядке  послЪдн1я  главы 
«Отцовъ  и  дЪтей»  (смерть  Базарова),  «Призраки»  (1863)  и 
«Довольно». 

«Призраки» — произведен1е  очень  богатое  содержан1емъ,  ко- 
торое однако-же  только  намЪчено  бЪглыми  штрихами.  И  прежде 
всего  здЪсь  схваченъ  тотъ  контрастъ,  который  существуетъ  между 
обыденной  жизнью  челов-Ька  съ  ея  повседневнымъ  обиходомъ, 
привычной  прозой,  гд-Ь,  повидимому,  нЪтъ  м-Ьста  ничему  выхо- 
дящему изъ  ряда  вонъ,  ничему  общему,  не  личному,  а  т'Ьмъ 
болЪе  мистическому,  и — той  огромной  сферою,  которая  слагается 
изъ  совокупности  всего,  что  такъ  или  иначе  выходитъ  за  пре- 
делы обыденности.  Съ  удивительнымъ,  ему  свойственнымъ  мастер- 
ствомъ  рисовать  бЪглыми,  едва  заметными  штрихами,  Тургеневъ 
даетъ  чувствовать  этотъ  контрастъ:  «Я  долго  не  могъ  заснуть 
и  безпрестанно  переворачивался  съ  боку  на  бокъ.  Чортъ  бы 
побралъ  эти  глупости  съ  вертящимися  столами!  подумалъ  я... 
Да  уже  не  во  снЪ  ли  я  все  это  вижу?»  спросилъ  я  себя  наконецъ. 
Я  позвалъ  ключницу.  —  «Мареа,  въ  которомъ  часу  я  легъ  вчера 
на  постель  —  не  помнишь»?  —  «Да  кто-жъ  тебя  знаетъ,  корми- 
лецъ...»  и  т.  д.  (XVII). — Эти  и  друг1я — немног1я  —  строки,  отно- 
сящ1яся  къ  обыденной  обстановк'Ь,  къ  текущему  обиходу  жизни, 
и  потерянныя  среди  всЪхъ  этихъ  летан1Й,  вид1)Н1Й  призраковъ, 
грозныхъ  зрЪлищъ  природы,  производятъ  тотъ  эффектъ,  который 
иначе  схваченъ  въ  великолЪпномъ  стихотворен1И  Тютчева: 

Какъ  океанъ  объемлетъ  шаръ  земной: 
Такъ  наша  жпзнь  кругомъ  объята  снами. 
Настанетъ  ночь, — и  звучными  волнами 
Стих1я  бьетъ  о  берегъ  свой... 


*)  Еще  въ  1857  г.  мысль  Тургенева  останавливалась  на  вопросЬ  о 
«смерти»,  въ  связи  съ  созерцан1емъ  «стих1Йнаго»  въ  природ'Ъ.  Въ  этомъ 
отношен1и  любопытна  первая  страница  «По-Ьздки  въ  Пол-Ьсье»  (1857),  гд-Ъ 
между  прочимъ  сказано:  «Мн-Ьд-бла  до  тебя  н-Ьтъ,  говоритъ  природа  чело- 
в-Ьку,  я  царствую,  а  ты  хлопочи  о  томъ,  какъ  бы  не  умереть». 
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И  въ  самомъ  дЪлЪ.  Совокупность  впечатлЪн1Й,  интересовъ, 
чувствъ  и  другихъ  душевныхъ  моментовъ,  образующихъ  нашу 
непосредственную  действительность,  является  какъ  бы  крошеч- 
нымъ  островкомъ,  потеряннымъ  въ  океан'Ъ  представлен1й,  идей, 
образовъ,  составляющихъ  другую  д'Ъйствительность,  съ  которой 
мы  не  им-Ьемъ  непосредственнаго  соприкосновен1я.  Природа,  исто- 
р1я,  прошлое  челов-Ьчества,  его  будущее,  М1ръ  идей  и  идеаловъ, 
загробныя  тайны,  все  мистическое  (при  чемъ  все  равно, — прини- 
мается-ли  оно,  какъ  нЪчто  положительное,  или  присутствуетъ  въ 
сознан!и  только,  какъ  величина  отрицательная) — все  это  въ  сра- 
внен1и  съ  «положительностью»,  «осязательностью»,  нашей  бли- 
жайшей действительности,  нашей  узкой  повседневной  жизни, 
уподобляется  фантастическому  М1ру  сновъ,  который  только  и 
ждетъ,  чтобы  человЪкъ  пересталъ  «бодрствовать»  въ  сознан1и 
своего  непосредственнаго  существован1я,  чтобы  онъ  оторвался  отъ 
узъ,  приковывающихъ  его  къ  текущей  минутЪ, — и  тогда,  «стих1я» 
обнаруживается  и  «бьетъ  о  берегъ  свой»... 

То  гласъ  ея:  онъ  нудитъ  насъ  п  просптъ. 
Ужъ  въ  пристани  волшебный  ожилъ  челнъ,— 
Приливъ  ростетъ — п  быстро  насъ  уноситъ 
Въ  неизм'Ьримость  темныхъ  волнъ. 

«Стих1я»  представляетъ  полную  противоположность  «островку 
обыденнаго  сознан1я».  На  послЪднемъ  все  конечно,  предельно, 
измерено,  установлено,  обусловлено  и  «понятно».  Стих1я — неиз- 
мерима, безконечна,  безпредельна  и  полна  таинственнаго.  Въ 
ней  все  мистично,  ибо  она  слагается  не  изъ  фактовъ,  а  изъ  яв- 
лен1й.  Явлен1я  мистичны  по  самой  природе  своей,  причинная 
связь  есть  тайна,  — ^  законъ  таинственъ.  Это  метафизичесюя  по- 
НЯТ1Я,  чуждыя  обыденному  сознан1Ю.  Это — «неизмеримость  тем- 
ныхъ волнъ»,  въ  которой  даже  все  человеческое,  историческое 
становится  загадочнымъ,  потому  что  въ  ней  оно  освобождается 
отъ  иллюз1'и  произвола  и  случайности  и  переносится  въ  сферу 
закономерности.  Возникаетъ  предчувств1е  высшаго  закона,  за- 
правляющаго  м1ромъ  человеческимъ, — закона,  который  окажется 
не  менее  таинственнымъ,  чемъ  законы  природы,  —  въ  тумане 
очерчиваются  велик1я  проблемы  добра  и  зла,  жизни  и  смерти, 
целей,  идеала... 

Небесный  сводъ,  горящ1й  славой  зв'Ьздной, 

Таинственно  глядитъ  изъ  глубины, — 

И  мы  плывемъ,  пылающею  бездной 

Со  всЬхъ  сторонъ  окружены... 

Тургеневъ.  6 
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Въ  «Призракахъ»  художественною  формою  мысли  схвачены 
некоторые — существенные  —  вопросы  «бездны»,  затронуты  важ- 
н'Ьйш1я  сферы  «СТИХ1И»:  природа,  истор1я,  челов-Ьчество,  кра- 
сота,— въ  особенности-же — жизнь  и  смерть, — тЬ  самые  вопросы, 
которые  трактуются  въ  «Довольно».  И  тамъ,  и  зд-Ьсь  они  ста- 
вятся и  решаются  одинаково — въ  дух'Ъ  безотраднаго  пессимизма. 

Природа  показана  преимущественно  съ  той  стороны,  кото- 
рою она  такъ  рЪзко  противорЪчитъ  представлен1ю  о  ней,  свой- 
ственному «островку  обыденности».  Съ  точки  зр'Ьн1я  посл'Ъдняго, 
она — только  часть  привычной  обстановки,  и  на  ней  лежитъ  пе- 
чать какой-то  не  то  пошлости,  не.  то  прирученности.  Въ  «Приз- 
ракахъ» она  взята,  какъ  грозная  стих1я,  предъ  мощ1Ю  которой 
безпомощенъ  человЪкъ,  —  стих1я,  дышащая  разрушен1емъ  и 
смертью, — сама  безсмертная,  в'Ьчная.  Конкретными  образами,  въ 
которыхъ  это  воспроизведено,  служатъ  «Островъ  Вайтъ»  и  «Пон- 
т1йск1я  болота». 

«Надъ  головой  тяжелыя,  дымныя  тучи;  он-Ь  тЪснятся,  онЪ. 
б-Ьгутъ,  какъ  стадо  злобныхъ  чудовищъ...  а  тамъ,  внизу,  другое 
чудовище:  разъяренное,  именно  разъяренное  море...  Б'Ълая  пЪна 
судорожно  сверкаетъ  и  кипитъ  на  немъ  буграми — и,  вздымая 
косматыя  волны,  съ  грубымъ  грохотомъ  бьетъ  оно  въ  громадный, 
какъ  смоль  черный  утесъ.  Завыван1е  бури,  леденящее  дыхан1е 
расколыхавшейся  бездны,  тяжк1Й  плескъ  прибоя,  въ  которомъ 
по  временамъ  чудится  что-то  похожее  на  вопли,  на  далек1е  пу- 
шечные выстр'Ьлы,  на  колокольный  звонъ, — раздирающт  визгъ 
и  скрежетъ  прибрежныхъ  голышей,  внезапный  крикъ  невидимой 
чайки,  на  мутномъ  небосклоне  шатк1й  остовъ  корабля — всюду 
смерть,  смерть  и  ужасъ...»  (IX). 

«Смерть  и  ужасъ» — вотъ  р'Ъшен1е  вопроса,  вотъ  идея,  «пред- 
ставленная» картиной  «Островъ  Вайтъ».  Таковъ  же  смыслъ  и 
картины,  изображающей  Понт1йск1я  болота. 

«Это  было  огромное,  тусклое  пространство,  повидимому  не 
поросшее  травой  и  пустое;  тамъ  и  сямъ,  по  всему  его  протяже- 
Н1Ю,  подобно  небольшимъ  обломкамъ  зеркала,  блистали  стояч1я 
воды;  вдали  смутно  виднЪлось  неслышное,  недвижное  море.  Круп- 
ныя  звЪзды  С1ЯЛИ  въ  промежуткахъ  большихъ  красивыхъ  обла- 
ковъ;  тысячеголосная,  немолчная  и  все  таки  не  громкая  трель 
поднималась  отовсюду — и  чуденъ  былъ  этотъ  пронзительный  и  дре- 
мотный гулъ,  этотъ  ночной  голосъ  пустыни... — Понт1йск1я  болота, 
промолвила    Эллисъ.    Слышишь    лягушекъ?    Чувствуешь    запахъ 
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с1&ры? — П0НТ1ЙСК1Я  болота...  повторилъ  я,  и  ощущен!е  величавой 
унылости  охватило  меня. — Но  зачЪмъ  принесла  ты  меня  сюда, 
въ  этотъ  печальный,  заброшенный  край...»  (XII). 

Этими    двумя    образами    схвачена    все    та-же    «глухонемая, 
сл'1&порожденная  сила»,  о  которой  говорится  въ  «Довольно». 

Истор1я  и  челов'Ьчество  очерчены  также  образами,  ко- 
торые по  своему  говорятъ  о  смерти  и  разрушении  и  вселяютъ 
либо  все  тотъ-же  ужасъ,  либо  отвращен1е.  Это,  во-первыхъ, 
явлен{е  головы  Цезаря  и  крики  лег1оновъ,  —  чудный  образъ,  въ 
которомъ  удивительно  схвачена  стихжность  историческаго, 
челов-Ьческаго,  и  показанъ  тотъ-же  страшный  духъ  явлен1я, 
который  присущъ  грознымъ  силамъ  природы.  «На  язык-Ь  чело- 
вЪческомъ  н'Ьту  словъ  для  выражен1я  ужаса,  который  сжалъ  мое 
сердце.  Мн1Ь  казалось,  что  раскрой  эта  голова  свои  глаза,  раз- 
верзи  свои  губы — и  я  тотчасъ-же  умру. — Эллисъ!  простоналъ  я: — 
я  не  хочу,  я  не  могу,  не  надо  мнЪ  Рима,  грубаго,  грознаго 
Рима...  Прочь,  прочь  отсюда!»  (ХП1). — Таковъ-же  смыслъ  и  явле- 
Н1Я  Стеньки  Разина  (XVI).  Если  эти  двЪ  картины  можно  сопо- 
ставить, по  духу  и  смыслу,  съ  изображен'емъ  острова  Байта,  то 
картина  бульварнаго  Парижа  съ  размалеванными  кокотками 
(XIX)  и  глава  XXII,  начинающаяся  такъ:  «слуша-а-ай!  раздался 
въ  ушахъ  моихъ  протяжный  крикъ.  Слуша-а-ай!  словно  съ  от- 
чаян!емъ  отозвалось  въ  отдален1и.  Слуш-а-а-а-й!  замерло  гд^-то 
на  концЪ  свЪта...», — сближаются  отчасти  съ  «Понт1йскими  бо- 
лотами». 

Красота  показана  и  ея  чары  обрисованы  съ  истинно-турге- 
невской яркостью  красокъ  и  музыкой  рЪчи  въ  гл.  XIV  *).  Зд-Ьсь 
дано  сочетан1е  обаятельныхъ  ощущен1й,  производящихъ  тотъ  ду- 
шевный эффектъ,  который  въ  одно  и  то-же  время  и  чувствуется, 
какъ  «красота»,  какъ  «эстетическое  наслажден1е»,  и  мелькаетъ 
въ  сознан1и,  какъ  нЪчто  неуловимое,  ускользающее,  мимолетное, 
возможное  и  невозможное,  однимъ  словомъ — какъ   счастье. 

Это  все  та-же  таинственная  «красота»,  о  которой  въ  «До- 
вольно» сказано,  что  «для  нея  достаточно  одного  мгновен1*я, 
чтобы  быть  в-Ьчной». 

Въ  результате  вс^хъ  этихъ  созерцан|"й — природы,  истор1и, 
людей,  красоты,  пошлости  и  т.  д. — получается  то  самое  настрое- 
Н1е,  изображен1е  котораго  составляетъ  сюжетъ  и  задачу  «Доволь- 


*)  18о1а  ВеПа. 

6* 


—  ве- 
но». ЗдЪсь,  въ  «Призракахъ»,  оно  описано  такъ:  «грустно  стало 
мнЪ,  и  какъ-то  равнодушно-скучно.  И  не  потому  стало  мнЪ 
грустно  и  скучно,  что  пролеталъ  я  именно  надъ  Росс1ей.  Н-Ьтъ! 
Сама  земля,  эта  плоская  поверхность,  которая  разстилалась  подо 
мною,  весь  земной  шаръ  съ  его  населен1емъ,  мгновеннымъ,  не- 
мощнымъ,  подавленнымъ  нуждою,  горемъ,  болЪзнями,  прикован- 
нымъ  къ  глыб-Ь  презр'Ъннаго  праха;  эта  хрупкая,  шероховатая 
кора,  этотъ  наростъ  на  огненной  песчинк-Ь  нашей  планеты,  по 
которому  проступила  плЪсень,  величаемая  нами  органическимъ, 
растительнымъ  царствомъ;  эти  люди-мухи,  въ  тысячу  разъ  нич- 
тожн-Ье  мухъ,  ихъ  сл'Ъпленные  изъ  грязи  жилища,  крохотные 
слЪды  ихъ  мелкой,  однообразной  возни,  ихъ  забавной  борьбы 
съ  неизмЪняемымъ  и  неизб-Ьжнымъ, — какъ  это  мнЪ  вдругъ  все 
опротивЪло...»  (XXIII). 

На  первый  взглядъ,  такой  выводъ  можетъ  показаться  до- 
вольно неожиданнымъ, — пожалуй,  плохо  вяжущимся  съ  тЪмъ 
зр'Ълищемъ  гранд1ознаго,  грознаго,  таинственнаго,  которое  такъ 
рельефно  очерчено  въ  «Призракахъ».  Несоотв'Ътств1е  или  кажу- 
щееся противорЪч!е  выступитъ  еще  ярче,  ели  мы  будемъ  имЪть 
въ  виду  «Довольно»,  разсматриваемое  какъ  прямое  продолжен1е 
«Призраковъ».  Вотъ  одно  мЪсто  изъ  «Довольно»,  представляю- 
щееся, по  мысли,  духу  и  тону,  особливо  близкимъ  къ  только-что 
приведенной  выдержкЪ  изъ  «Призраковъ»:  «...  страшно  то,  что 
нЪтъ  ничего  страшнаго,  что  самая  суть  жизни  мелко-неинте- 
ресна и  нищенски  плоска.  Проникнувшись  этимъ  сознан1емъ, 
отв-Ьдавъ  этой  полыни,  никакой  уже  медъ  не  покажется  слад- 
кимъ — и  даже  то  высшее,  то  сладчайшее  счастье,  счастье  любви, 
полнаго  сближен1я,  безвозвратной  преданности — даже  оно  те- 
ряетъ  все  свое  обаян1е;  все  его  достоинство  уничтожается  его 
собственной  малостью,  его  краткостью», 

Итакъ,  съ  одной  стороны — страхи  и  ужасы,  съ  другой — 
«н-^Ьтъ  ничего  страшнаго».  Противор'Ьч1е  это — только  кажущееся. 
Это  собственно  противорЪч1е  словъ,  а  не  соотв-Ьтственныхъ  ду- 
шевныхъ  моментовъ,  и  оно  совершенно  сгладится,  если  мы,  ставъ 
на  точку  зр1Ьн1я  Тургенева,  обратимся  къ  разбору  главной  «фи- 
гуры» «Призраковъ» — смерти. 

Нужно  припомнить  все,  что  выше  было  сказано  о  мышлен1и 
Тургенева.  Умамъ  того  типа,  къ  которому  принадлежалъ  нашъ 
художникъ,  свойственно  и  привольно  мыслить  «субстанц1ями». 
Этотъ  пошибъ  мысли  приводитъ  къ  тому,  что  незаметно  для  са- 
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мого  мыслителя  на  первый  планъ  выдвигается  и  чуть-ли  не  ста- 
вится въ  центрЪ  вселенной — личность,  живая  человеческая  лич- 
ность, какъ  существо.  И  это  существо  страстно  любитъ  жизнь, 
страшно  боится  смерти.  Умереть,  т.  е.  перестать  быть  тЪмъ  же 
существомъ,  исчезнуть,  какъ  индивидуальность — для  него  это 
величайшее  зло,  ужаснЪе  котораго  быть  ничего  не  можетъ.  Оттуда 
между  прочимъ  и  страхъ  силъ  природы,  боязнь  всего  стихшнаго, 
законом'1Ьрнаго,  передъ  чЪмъ  «личность»  такъ  ничтожна.  Ей  уютно 
и  тепло  на  томъ  «островкЪ  обыденности»,  о  которомъ  мы  гово- 
рили выше,  и  она  инстинктивно  боится  разстаться  съ  этимъ  ма- 
ленькимъ  М1ркомъ  своимъ,  гд'Ь  она  у  себя  дома,  гдЪ  она  сознаетъ 
себя  существомъ,  индивидуумомъ,  «я».  А  между  тЪмъ  ея  разви- 
Т1е  фатально  влечетъ  ее  къ  стих|'и;  расширен1е  сферы  мысли 
неудержимо  переноситъ  человека  въ  эту  страшную  бездну,  и  по- 
степенно онъ  пр1учается  не  бояться  ея.  Но  страхи  все  еще  жи- 
вучи— пока  человЪкъ  продолжаетъ  мыслить  субстанц1ями,  упорно 
понимая  себя,  какъ  безусловное  (а  не  относительное)  существо, 
и  трактуя  вселенную  съ  точки  зр'Ьн1я  субъективныхъ  благъ  этого 
своего  «существа».  Въ  связи  съ  такой  постановкой — является 
между  прочимъ  наивное  и  ни  на  чемъ  не  основанное  утвержде- 
Н1е,  будто  величайшее  счастье— это  «счастье  любви»,  конечно — 
между  мужчиной  и  женщиной.    \ 

Становясь  на  эту  точку  зр'Ьн1я,  данную  въ  «Призракахъ» 
и  «Довольно»,  —  точку  субъективно-индивидуалисти- 
ческую, мы  легко  поймемъ  всю  возможность  и  даже  психо- 
логическую необходимость  перехода  отъ  страховъ  «стихш», 
обуревающихъ  личность,  къ  тому  душевному  упадку,  той  апат1и, 
той  усталости,  которыя  являются  результатомъ  сознан1я  пода- 
вляющаго  контраста  между  ничтожностью,  безсил1емъ  личности 
и  всемогуществомъ  смертоноснаго  начала,  дЪйствующаго  во 
вселенной. 

Мы  приходимъ,  такимъ  образомъ,  къ  разсмотр'Ьн1ю  главнаго 
вопроса,  которому  собственно  и  посвящены  «Призраки», — вопроса 
о  смерти.  И  прежде  всего  вспомнимъ  тотъ  ужасъ  и  то  чув- 
ство безпомощности,  которые  овладели  жаждущей  жизни  Эллисъ, 
когда  она  увидЪла  «Смерть». 

« ...  Ужасъ,  томительный  ужасъ  кривилъ,  искажалъ  блЪдныя, 
почти  стертыя  черты  Эллисъ.  Я  не  видалъ  ничего  подобнаго 
даже  на  живомъ,  челов-Ьческомъ  лицЪ.  Безжизненный,  туманный 
призракъ,    т'Ьнь...  и  этотъ  замирающ1Й  страхъ...  —  Эллисъ,    что 
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съ  тобой?  проговорилъ  я  наконецъ. —  Она,  она...  отвечала  она 
съ  усил1емъ...  она!  —  Она?  Кто  она?  —  Не  называй  ея,  не  назы- 
вай, торопливо  пролепетала  Эллисъ. — Надо  спасаться,  а  то  всему 
конецъ — и  навсегда...  Посмотри:  вонъ  тамъ! — Я  обернулъ  голову 
въ  сторону,  куда  указывала  мн-Ь  трепещущая  рука,  и  увидалъ... 
нЪчто    д1Ьйствительно    страи1ное». 

Вотъ  тутъ-то  и  осуществляется  художественное  пробужден1е 
всЪхъ  ужасовъ,  похороненныхъ  въ  формул-Ь  «смерть  пришла». 

Два  начала  становятся  лицомъ  къ  лицу:  личность  и  смерть. 
Все  прочее,  что  существуетъ  въ  м1рЪ,  какъ-бы  стушевывается, 
блекнетъ,  стирается  въ  сознан1и,  образуя  лишь  фонъ,  на  кото- 
ромъ  тЪмъ  отчетливее  выступаютъ  эти  два  начала,  два  «су- 
щества». Одно  изъ  нихъ — положительное,  оно  живетъ  и  хочетъ 
жить,  жить  какъ  можно  полн-Ье,  обладать  полнотою  и  разно- 
образ1емъ  чувствъ,  желан1й,  ощущен1й,  —  всего,  что  входитъ  въ 
понят1е  психической  жизни.  Оно  стремится  быть  самобытнымъ, 
самодовлЪющимъ,  эгоистическимъ  «я»,  и  сфера  чистой  мысли, 
отвлеченныхъ  созерцаний,  среди  которыхъ  исчезаетъ  это  «я», 
такъ-же  мало  его  удовлетворяетъ,  какъ  и  то  разр^Ьженное, 
эеирное  состоян1е,  въ  какомъ  находится  Эллисъ.  Осужденная 
витать  въ  сферЪ  чистыхъ  созерцан1й,  быть  лишь  зрительницей 
жизни,  прошлой  и  настоящей,  Эллисъ  страстно  жаждетъ  быть 
непосредственной  участницей  въ  жизненной  драмЪ,  снова  стать 
плотью,  наполниться  кровью,  вновь  овладЪтъ  функц1ями  живот- 
наго  организма,  снова  превратиться  изъ  состоян1и  безтЪлеснаго 
«я»,  витающаго  въ  пространстве,  созерцающаго  велиюя  зрЪлища 
природы  и  истор1и  и  ничего  небоящагося,  кроме  смерти,  въ  полу- 
животное, называемое  человЪкомъ,  привязанное  къ  земле,  под- 
верженное всяческимъ  невзгодамъ  и  всего  боящееся,  даже  соб- 
ственныхъ  своихъ  созерцан1й. 

И  вотъ,  по  его  образу  и  подоб1Ю,  только  въ  отрицательной 
проекц1и,  построяется  отрицательная  «личность»  смерти.  Если 
личность  человеческая  хочетъ  быть  теломъ  и  иметь  образъ,  то 
смерть  это  —  «нечто,  не  имеющее  определеннаго  образа»  и 
«темъ  она  страшнее»  (XXIV).  Почему  безъ-образное 
должно  быть  непременно  страшнее  имеющаго  определенный 
образъ?  А  потому,  что  будучи,  въ  силу  этой  безъ-ббразности, 
безформенности,  прямо-противоположно  человеку,  оно,  это  не- 
понятное, чуждое,  темное  нечто,  все-таки  понимается,  какъ 
существо  и  наделено  волею    и    сверхчеловеческою    силою.    Будь 
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оно  сколько-нибудь  челов'Ъкообразно  или  хотя-бы  «животно- 
образно»,  оно,  при  всей  своей  ужасной  и  злобной  мощи,  все- 
таки  казалось-бы  какъ-то  ближе,  понятн-бе,  доступнее  челов'Ьку, 
и  у  послЪдняго  возникала-бы  иллюз1я  некоторой  возможности 
соглашен1я,  умилостивлен1я.  Теперь  нЪтъ  и  этого  ничтожнаго 
палл1атива:  воскрешенный  миеъ  уже  не  отливается  въ  форму 
зооморфическую  или  антропоморфическую,  не  является  въ  при- 
вычномъ  виц,Ъ  страшилища,  созданнаго  младенческимъ  вообра- 
жен1емъ  древнихъ.  Миеъ  воскресаетъ  въ  формЪ  гораздо  болЪе 
страшной,  пригодной  не  для  того  только,  чтобы  пугать  дЪтей 
но  способной  испугать  мыслителя:  страшное  и  отвратительное 
явлен1е  предстоитъ  сознан1Ю,  какъ  безформенная,  неопределимая, 
непостижимая  субстанц!я,  которой  приписывается  объективное 
быт1е,  воля  и  ужасающая  мощь,  —  субстанц1я,  д'Ьйствующая  какъ 
«сила,  которой  нЪтъ  сопротивлен1я,  которой  все  подвластно» 
(XXIV).  И  человЪкъ,  объятытый  ужасомъ  и  въ  сознан1И  своей 
безпомощности,  можетъ  только  воскликнуть:  «кто  ты,  чтб  ты, 
грозная  масса»?  (1Ы(1.).  И  если  онъ  захочетъ  описать  эту  «гроз- 
ную массу»,  эту  «идущую  силу», — ему  придется,  вмЪстЪ  съ  Турге- 
невымъ,  приб'Ьгнуть  къ  такимъ  терминамъ  и  метафорамъ, 
которые  только  кажущимся  образомъ  воспроизводятъ  внЪшн1й 
предметъ,  а  въ  сущности  выражаютъ  лишь  то  подавляющее  чув- 
ство страха  и  отвращен1я,  во  власти  котораго  находится  чело- 
вЪкъ.  «Что-то  тяжелое,  мрачное,  изжелта-черное,  пестрое,  какъ 
брюхо  ящерицы  —  не  туча  и  не  дымъ,  медленно,  змЪинымъ  дви- 
жен1емъ,  двигалось  надъ  землею...  Гнилымъ,  тлетворнымъ  холод- 
комъ  несло  отъ  нея — отъ  этого  холодка  тошнило  на  сердц'Ь,  и 
въ  глазахъ  темнЪло,  и  волосы  вставали  дыббмъ...»  (XXIV). 

Такой  страхъ  д'Ьйствуетъ  на  душу  угнетающимъ  образомъ 
и  въ  результате  является  упадокъ  духа,  мрачно-безотрадный 
взглядъ  на  вещи,  все  представляется  человеку  ничтожнымъ, 
мгновеннымъ,  обреченнымъ  на  гибель.  «Ничтожество,  ничто- 
жество!» повторяетъ  человЪкъ  слова  умирающей  Эллисъ.  Это  то 
самое  состоян1е  духа,  которое  испытывалъ  Базаровъ  въ  тЪ  ми- 
нуты, когда  «чувствовалъ  скуку  да  злость»,  когда  ему  прихо- 
дили въ  голову  мысли  о  томъ,  что  «часть  времени,  которую  ему 
удастся  прожить,  такъ  ничтожна  передъ  вечностью»  («Отцы  и 
ДЪти»,  XXI),  когда,  наконецъ,  въ  виду  грознаго  призрака  смерти, 
онъ  говорилъ:  «попробуй  отрицать  смерть:  она  меня  отрицаетъ 
и— баста!»  (XXVII). 
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И  вотъ,  «мучительно  содрагаясь  при  одной  мысли  о  ничто- 
жестве» (какъ  герой  «Призраковъ»,  XXV),  челов-Ькъ  фатально 
переходитъ  отъ  этого  содраган1я  къ  тому  безпощадному  анализу, 
къ  тому  разлагающему  и  мертвящему  м1ропониман1ю,  образчикъ 
котораго  данъ  въ  «Довольно»,  и  роковой  выводъ  или  вопросъ, 
указанный  въ  посл'Ъдней  главЪ  этого  «отрывка»,  уже  всплываетъ 
въ  его  сознан1и:  «ч'Ьмъ  заставить  себя  стряхнуть  свою  нЪмую 
л-Ьнь,  свое  унылое  недоум'Ън!е,  если  только  мысль  о  тщет'Ъ 
всего  челов'Ьческаго,  всякой  деятельности,  ставящей  себе  болЪе 
высокую  задачу,  чЪмъ  добыван1е  насущнаго  хлЪба,  закралась 
въ  голову?...» 

Последн1й  аккордъ:  «Нетъ...  нетъ...  довольно...  довольно... 
довольно...» 

VII. 

Было  бы  очень  прискорбно  для  меня,  если-бы  кто-нибудь, 
прочитавъ  эти  страницы,  понялъ-бы  ихъ  такъ,  что  я  приписываю 
Тургеневу  суеверное  убежден1е  въ  существован1и  какого-то  стра- 
шилища, именуемаго  Смертью  и  въ  самомъ  лЪлЪ  обладающаго 
волею  и  сверхъестественной  силою.  Такого  убежден1я  или  веры 
у  Тургенева,  конечно,  не  могло  быть.  Темъ  не  менее  страхъ, 
сопутствующ!й  подобной  вере,  и  его  результаты,  —  угнетенное 
состоян1е  мысли,  унылый  взглядъ  на  вещи,  —  далеко  не  были 
чужды  ему  и  отъ  времени  до  времени  проявлялись  съ  большой 
энерпей,  побуждая  его  ген1й  къ  художественному  воспроизве- 
ден1ю  этихъ  душевныхъ  состоян1й,  плодомъ  чего  и  явились 
«Призраки»  и  «Довольно».  —  Во  всемъ  этомъ  нетъ  ничего  пси- 
хологически-невозможнаго:  это  весьма  распространенное  психо- 
логическое явлен1е,  —  что  известное  душевное  состоян1е,  перво- 
начально возникавшее,  какъ  результатъ  известнаго  верован1я, 
отнюдь  не  исчезаетъ  вместе  съ  этимъ  последнимъ  и  готово 
ВСЯК1Й  разъ  оживиться,  —  лишь  только  оживляется  въ  сознан1и 
соответственная  форма  мы  ел  и, — напр.  такой-то  образъ,  хотя- 
бы  уже  и  не  было  убежден1я  въ  действительномъ,  вне  сознан1я, 
существован1И  вещи,  отвечающей  данному  образу.  Такъ,  обра- 
зованный человекъ,  не  верящ1й  въ  привиден1я,  можетъ  испу- 
гаться до  обморока,  когда  «привиден1е»  въ  самомъ  деле  явится 
ему,  хотя  онъ  отлично  знаетъ,  что  это  процессъ  субъективный, 
что  это  галлюцинац1я.  Въ  этомъ  смысле  не  будетъ  абсурдомъ 
сказать,  что  можно  бояться  чорта,  и  не  веря    въ  него.    Помимо 
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явлен1й  галлюцинации    и    иллюз1"и,    разныя   чуства,    напр.  страха, 
радости  и  т.  д.,  связываются  непосредственно  съ  известными    фор- 
мами   мысли,    съ  данными    способами    апперцепц1и    впечатл'6н1й, 
при  чемъ  все  равно — приписываетъ-ли  человЪкъ  этимъ  формамъ 
объективное  быт1е    (какъ  «б-Ьлизну» — камню),   или  же  утратилъ 
эту  наивность  мышлен1я.  Возьмемъ  такой  прим'Ьръ.    Когда  люди 
думали,    что    напр.    гн-Ьвъ,    радость,    любовь,    зависть, 
порокъ   и   пр.  —  это  каюе-то    существа   или  «дэмоны»  (въ 
древнегреческомъ    смысле  —  Ь(Х1\}.о^1а),    вселяющ1еся    въ    челов-Ька 
или  на  него  вл1яющ1е,  тогда  вЪрили  и  въ  существован1е  Счастья 
(удачи),  какъ  особаго  существа,  къ  которому  можно  обращаться 
съ  просьбами,    изъявлен1ями    разныхъ    чувствъ  и  т.  д.    Понятно, 
что  подобное    в1&рован1е   было  сопряжено   съ  цЪлымъ  порядкомъ 
чувствован1й,  напр.  опасен1я,   благодарности,  удовольств1я,  неудо- 
вольств1я  —  по  отношен1Ю    къ  этому    существу  или  въ  виду    его 
наличности.  Съ  течен1емъ  времени  это  в1Ьрован1е  исчезло,    какъ 
исчезли  и  друпя  ему  подобныя.    Но  форма  мысли,  ему  отв-Ьчаю- 
щая,  осталась  и  продолжаетъ  действовать,  конечно — не   въ  сво- 
емъ  первоначальномъ   видЪ,    а  какъ  склонность   ума  схватывать 
П0НЯТ1Я  «шанса»,  «удачи  —  неудачи»  категор1ею  субстанц1и,  име- 
нуемой счастьем ъ.  Пусть  ей  не  придается  уже  ми0ологическ1Й 
образъ,    какой  придавался  ей  въ  старину,  —  а  все  таки  умъ  со- 
временнаго    человека  съ  трудомъ    удерживается    отъ    искушен1я 
приписывать    этому    «счастью»    некоторое    реальное    быт1е.     И 
напр.    человЪкъ,    приступающ1Й     къ    рискованному    предпр1ят1ю, 
пускающ1йся    въ    далек1я    и    трудныя    странствован1я,    строящ1Й 
планы  карьеры,  политической  деятельности  и  т.дд.,  невольно  по- 
ворачиваетъ  свой  умъ  въ  сторону  чего-то  внЪ  его  находящагося, 
какого-то  счастья,    которое  можетъ  пр1Йти  и  уйти,  осчастли- 
вить и  погубить,  —  и    соответственный    порядокъ    чувствъ    уже 
шевелится  въ  его  душе.  Этотъ  порядокъ  чувствъ  исчезнетъ  изъ 
обихода    лишь    тогда,    когда    соответственныя    явлен1я     (шансы, 
удача — неудача,  понят1Я  случайности,  вероятности)  будутъ  схва- 
тываться другою  категор1ею  мысли,  напр.  тою,  которая  постули- 
руется математическою  теор1ею  вероятности.   Тогда  изчезнетъ  и 
тотъ    фатализм ъ,    который   до    сихъ    поръ    еще    связанъ  съ 
идеей  счастья  и  является  источникомъ     особыхъ  чувствъ. 

Теперь  возвратимся  къ  вопросу  о  смерти  и  посмотримъ,  какъ 
устранен1е  въ  мысли  субстанц1альной  формы  ея  апперцепц!и  при- 
водитъ  къ  устранен1ю  ея  страха, — какъ  художественное  изобра- 
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жен1е,  основанное  уже  не  на  формул1Ь  «смерть  пришла»,  а  на 
формул1Ь  «онъ  умираетъ»,  и  способное  вызывать  разныя  чувст- 
вован1я,  напр.  жалости,  скорби,  уже  безсильно  пробудить  чувство 
страха. 

Такова  «смерть  Базарова». 

Какъ  известно,  «смерть»  и  не  думала  приходить  къ  База- 
рову, а  просто,  заразившись,  по  несчастной  случайности,  труп- 
нымъ  ядомъ,  онъ  вдругъ  началъ  умирать.  Процессъ  умиран1я 
былъ  очень  тяжелый,  мучительный  и  —  въ  смысл'Ь  психологиче- 
скомъ — въ  высокой  степени  трагичный.  Прекращалось  богатое 
душевно  существован1е,  угасала  смЪлая  и  крЪпкая  мысль,  могуч1Й 
волевой  аппаратъ  переставалъ  действовать,  —  вс'Ъ  эти  рЪдк1я  и 
цЪнныя  душевныя  явлен1я  или  функц1и  должны  были  уничтожиться 
безвременно,  не  исполнивъ  своего  жизненнаго  назначен1я.  База- 
ровъ  умиралъ  молодымъ,  полнымъ  силъ, — ему  мучительно  хоте- 
лось мсить,  онъ  страстно  любилъ  жизнь,  понимая  ее  какъ  мысЛь, 
трудъ  и  борьбу.  Его  умъ  только-что  начиналъ  расправлять  свои 
крылья  и  пробовать  свои  силы  въ  смЪлыхъ  отрицан1яхъ,  —  жиз- 
ненный трудъ  еще  предстоялъ,  его  манила  перспектива  борьбы 
и  подвиговъ — вдругъ  вся  эта  роскошь  духа  случайно  и  безсмыс- 
ленно  упраздняется. — «Сила-то,  сила»,  говоритъ  умирающ1й,  «вся 
еще  тутъ,  а  надо  умирать!.,  Старикъ,  тотъ  по  крайней  м^рЪ 
усп^лъ  отвыкнуть  отъ  жизни,  а  я...»  И  въ  потухающемъ  созна- 
н1и  всплываетъ  страшная  идея  смерти.  Какой  образъ  приметъ 
она?  Предстанетъ-ли  она  уму  въ  виде  какого-нибудь  грознаго 
страшилища,  и  вместе  съ  тЪмъ  воскреснутъ-ли  все  страхи  миеа? 
Или  явится  она.^ъ  форме  отвлеченнаго  начала,  неопределимаго, 
непостижимагр  и  темъ  более  пугающаго, — какъ  некая  таинст- 
венная и  безъббразная  субстанц1я,  которая  однако  д.ействуетъ, 
идетъ,  надвигается?  Нечто  подобное  уже  намечалося  въ  уме 
Базарова,  когда  онъ  сказалъ:  «Да,  поди,  попробуй  отрицать 
смерть, — она  меня  отрицаетъ  и  баста». 

Эти  слова  были  критическимъ  моментомъ,  поворотнымъ 
пунктомъ  въ  психологическомъ  процессе  смерти  Базарова.  И  кто 
знаетъ,  если  бы  обстановка  и  все  услов1я  этой  смерти  были  иныя, 
все  движен1е  мыслей  и  чувствъ  умирающаго,  быть  можетъ,  на- 
правилось-бы  въ  другую  сторону,  въ  ту,  которая  намечается 
этимъ  признан1емъ  всемогущаго,  рокового,  закономернаго  значе- 
ния отрицательнаго  начала,  именуемаго  Смертью.  Это  начало  уже 
вырисовывалось  въ  сознан1и  какъ  «нечто»  и  притомъ  такое,  пе- 
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редъ  ч'Ьмъ  останавливалась  дерзкая,  всеотрицающая  мысль  База- 
рова. Еще  шагъ  дальше  въ  этомъ  направленж,  въ  этомъ  мучи- 
тельномъ  сосредоточен1и  мысли  на  объективированномъ  образ-Ь 
смерти, — и  вместо  умирающаго  человека,  которому  страстно  хо- 
чется жить,  но  который  вовсе  не  боится  умереть  (чего  тутъ 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  «бояться?»),  мы  вид'Ъли-бы  смертнаго,  наивно 
не  желающаго  при?лириться  съ  т-Ьмъ,  что  онъ  смертенъ,  и  без- 
сильно  мечущагося  въ  припадкЪ  суев-Ьрнаго  ужаса  передъ  ка- 
кимъ-то  чудищемъ,  которое  вотъ-вотъ  сейчасъ  придетъ  и  схва- 
титъ  его.  Движен1е  въ  этомъ  направлен1и  (въ  направлен1и  «При- 
зраковъ»)  могло-бы  осуществиться  только  въ  томъ  случа'Ъ,  если 
бы  Базаровъ  умиралъ  въ  полномъ  одиночеств-Ь,  заброшенный, 
неоплаканный,  забытый  всЬми;  если  бы  не  было  возлЪ  него  пла- 
чущей и  молящейся  матери,  растерявшагося,  обезум-^вшаго  отъ 
горя  отца,  если  бы  вообще  вся  обстановка  была  другая,  тогда 
его  мысль  отъ  созерцан1я  грознаго  облика  смерти  не  переско- 
чила-бы  вдругъ  въ  ту  полосу,  гдЪ  возможенъ  героизмъ  предсмерт- 
ной ирон1и,  сказавшейся  въ  словахъ:  «Кто  тамъ  плачетъ?  Мать? 
Б'&дная!  Кого-то  она  будетъ  кормить  теперь  своимъ  удивитель- 
нымъ  борщемъ?  А  ты,  Васил1й  Ивановичъ,  тоже,  кажется,  нюнишь? 
Ну,  коли  христ1анство  не  помогаетъ,  будь  философомъ,  стоикомъ, 
что-ли!  В-Ьдь  ты  хвастался,  что  ты  философъ...»  При  иныхъ 
услов1яхъ  э  т  о  т  ъ  душевный  мотивъ  былъ-бы  невозможенъ  —  да 
и  не  нуженъ.  Сильная  личность,  въ  род'Ъ  Базарова,  натура,  по- 
строенная на  ум-Ь  и  волЪ,  конечно,  хочетъ  до  конца  остаться 
неизменною  и  умереть  такою,  какою  была  всю  жизнь.  Она  от- 
стаиваетъ  себя,  свое  «я»,  свою  гордость.  Но  для  успешности 
такого  отстаиван1я  необходимо,  чтобы  около  нея  были  люди,  да 
не  как1е-нибудь — посторонн1е,  чуж1е,  равнодушные,  безразличные, 
а  свои,  близк1е,  любящ1е,  удивляющ1еся,  жалЪющ1е,  убитые  горемъ. 
И  чЪмъ  более  они  скорбятъ,  жал^ютъ,  поражены,  растеряны, 
темъ  легче  умирающему  умирать  и,  умирая,  сохранять  равнов-Ь- 
С1е  духа,  спокойств1е,  быть  героемъ  и  шутить  въ  этотъ  грозный 
и  торжественный  часъ. 

Евген1й  Базаровъ  и  хотЪлъ  и,  при  данныхъ  услов1яхъ,  легко 
могъ  умереть  все  т^мъ-же  Евген1емъ  Базаровымъ,  не  теряя  себя, 
не  утрачивая  ни  одной  характерной  черты  своего  «я».  Ему  было 
легко  исполнить  это,  ибо  тутъ-же  находился  пораженный  горемъ, 
безконечно-любящ1й  отецъ,  который  говорилъ:  «возможное-ли 
это  дело,  чтобы  ты    умеръ,    ты,    Евген1й?    Где-же    после    этого 
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справедливость?..»  Ему  было  легко  умирать,  потому  что  онъ  зналъ, 
что  вонъ  тамъ  «возл'Ь  двери  на  низенькой  скамеечке  сидитъ 
Арина  Власьевна»,  сидитъ  и  ничего  не  въ  силахъ  сообразить, 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  опомниться,  отдать  себ-Ь  отчетъ  въ  томъ  ужаса- 
ющемъ  событт,  которое  теперь  совершается.  Онъ  могъ  умирать 
безтрепетно,  самоуверенно,  бодро,  сохраняя  всю  свою  ирон1Ю, 
всЬ  свои  сарказмы,  потому  что  зналъ,  что,  когда  испуститъ  по- 
сл'Ъдн1Й  вздохъ,  то  произойдетъ  н-Ьчто...  шекспировское,  разска- 
занное  Тургеневымъ  съ  потрясающимъ  лаконизмомъ  въ  слЪдую- 
щихъ  строкахъ:  «...Васил1емъ  Ивановичемъ  обуяло  внезапное 
изступлен1е.  «Я  говорилъ,  что  я  возропщу»,  хрипло  кричалъ  онъ, 
съ  пылающимъ,  перекошеннымъ  лицомъ,  потрясая  въ  воздух-Ъ 
кулакомъ,  какъ-бы  грозя  кому-то,  «и  возропщу,  возропщу!»  Но 
Арина  Власьевна,  вся  въ  слезахъ,  повисла  у  него  на  шеЪ,  и  оба 
вмЪст'Ъ  пали  ницъ.  «Такъ,  —  разсказывала  потомъ  въ  людской 
Анфисушка, — рядышкомъ  и  понурили  свои  головки,  словно  овечки 
въ  полдень...» 

Легко  умирать,  когда  возлЪ  умирающаго  кипитъ  и  бьетъ 
неоскудЪваемый  ключъ  животворной  психической  силы,  напр. 
силы  родительской  любви.  Тогда  умирающему  можно  и  побаловать 
себя  и  позаботиться  о  томъ  какъ-бы  еще  лучше  обставить  свою 
смерть,  такъ,  чтобы  это  было  по  возможности  полное  самоутвер- 
жден1е  личности.  И  вотъ  онъ  проситъ  отца  послать  за  Одинцо- 
вой: «Евген1й,  молъ,  Базаровъ  кланяться  вел'Ълъ  и  велЪлъ  ска- 
затъ,  что  умираетъ...»  Онъ  зналъ,  что  она  придетъ.  Ему  стра- 
стно хотелось  увидЪть  еще  разъ,  въ  посл1Ьдн1й  разъ,  эту  жен- 
щину, которую  онъ  любилъ,  и  сказать  ей:  «какая  вы  славная!» 
И  любопытно  было  ему  посмотреть,  какъ  она  будетъ  держать 
себя.  Какой  вкладъ  внесетъ  въ  обстановку  смерти?  Сожал'Ьн1е, 
горе,  страхъ? 

Она  явилась.  Она  стояла  передъ  нимъ  «такая  красивая». 
Онъ  ей  сказалъ,  что  болЪзнь  заразительна,  и  она  рискуетъ.  Она 
«быстро  перешла  комнату  и  сЪла  на  кресло  возле  дивана,  на 
которомъ  лежалъ  Базаровъ».  Все  это  было  очень  интересно  и 
помогало  Евген1Ю  Базарову  оставаться  Евген1емъ  Базаровымъ  и 
мешало  смерти  быть  тЪмъ  страшилищемъ,  передъ  которымъ 
теряется  и  исчезаетъ  человеческое  «я». 

Смерти  не  было,  а  былъ  умирающш  челов^къ,  который  про- 
должалъ  оставаться  самимъ  собою,  продолжалъ  мыслить  умно  и 
саркастически.  «Старая  штука  смерть,  а  каждому  вновЪ»,  гово- 
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ритъ  онъ.  и  это  очень  хорошо  сказано:  смерть — не  страшилище, 
не  субстанц1я,  не  особое  начало  въ  природЪ,  это — просто  «ста- 
рая штука»,  какъ  и  все  прочее — любовь,  рожден1е,  счастье,  горе, 
молодость,  старость, — все  это  «старыя  штуки,  а  каждому  вновЪ». 
Когда  такая  «штука»  случается, — съ  непривычки  становится 
жутко,  вотъ  и  все. 

Перечитайте  съ  начала  до  конца  эти  удивительныя  страницы 
пов'Ьствующ1я  о  томъ,  какъ  умиралъ  Базаровъ,  не  забудьте 
также  (я  придаю  этому  особливую  важность)  вновь  перечувство- 
вать и  заключительный  аккордъ  «Отцовъ  и  Д'Ътей»,  начинаю- 
Щ1ЙСЯ  словами  «есть  небольшое  сельское  кладбише»...  и  оканчи- 
вающ1йся  такъ:  «Неужели  любовь,  святая,  преданная  любовь  не 
всесильна?  О,  н-Ьтъ!  Какое-бы  страстное,  грЪшное,  бунтующее 
сердце  ни  скрылось  въ  могил-Ь,  цв-Ьты,  растущ1е  на  ней,  безмя- 
тежно глядятъ  на  насъ  своими  невинными  глазами:  не  объ  од- 
номъ  вЪчномъ  СП0К0ЙСТВ1И  говорятъ  намъ  они,  о  томъ  великомъ 
СП0К0ЙСТВ1И  «равнодушной»  природы, — они  говорятъ  также  о  вЪч- 
номъ  примирент  и  о  жизни  безконечной». — Передумайте,  пере- 
чувствуйте все  это,  и  тогда  на  вопросъ:  чтб  собственно  вос- 
произведено здЪсь,  какое  именно  явлен1е  было  предметомъ  ху- 
дожественнаго  творчества? — вы  ответите  такъ:  это  не  была 
смерть,  это  не  былъ  ужасъ  смерти. 

Да,  это  не  была  смерть:  «старая  штука»  умиран1я  была 
изображена  для  того,  чтобы  дорисовать  до  конца  сильную  лич- 
ность Базарова;  это  было  необходимо  «для  полноты  характери- 
стики», какъ  раньше  для  той-же  цЪли  понадобилось  описан1е 
другой  «старой  штуки» — любви,  Итакъ,  художественно-аппер- 
цепированный  предметъ — это  вовсе  не  смерть  и  не  торжество 
смерти,  а  самъ  Базаровъ,  его  натура,  его  умъ,  его  «я»,  его 
торжество  надъ  смертью  и  всЬми  страхами  ея. 

«Смерть  Базарова»  это — апоееозъ  его  личности.  Съ  тЪмъ 
вмЪст'Ь  данъ  и  другой  апоееозъ — любви,  именно  любви  роди- 
тельской. 

Васил1й  Ивановичъ  и  Арина  Власьевна  съ  ихъ  безгранич- 
ной, безумной,  идолопоклоннической  любовью  къ  сыну  —  это 
образы  изъ  числа  тЪхъ,  которыми  Тургеневъ  обезсмертилъ 
свое  имя. 

Велик1й  художникъ,  рисуя  смерть  Базарова,  самъ  сталъ  на 
точку  зрЪн1Я  Васил1я  Ивановича  и  Арины  Власьевны,  и — оттуда — 
особый  колоритъ  картины,  такой,  что    если   бы    его    претворить 


—  98   — 

въ  звуки  и  переложить  на  музыку,  то  вышла-бы  симфон1я,  въ 
которой  не  было-бы  аккордовъ  страха  смерти,  не  было-бы  про- 
КЛЯТ1Й  и  стоновъ  умирающаго,  а  звучали-бы  и  торжествовали 
звуки  любви,  горя,  жалости,  самоотвержен1я.  Смерть  Базарова — 
это  не  п'Ьснь  о  смерти,  объ  уничтожент,  о  томъ  «ничтожеств-Ь», 
которое  восп-Ьто  въ  «Призракахъ»  и  «Довольно»,  это  —  без- 
смертная  п-Ьснь  о  безсмертной  любви,  любви,  передъ  которой 
безсильна  сама  смерть.  Пусть  исчезаетъ  предметъ  любви, — лю- 
бовь остается,  и  н-Ьтъ  ей  предала,  и  н1Ьтъ  ей  конца.  Это  лю- 
бовь— торжествующая,  которая  имЪетъ  всЬ  права  сказать: 
«смерть,  гд'Ъ  жало  твое?» 

И  вотъ  глубок1Й  смыслъ  картины:  грозный  фантомъ  смерти, 
связанный  съ  известной  формой  мысли  (формулой  «смерть 
пришла»,  «она  меня  отрицаетъ — и  баста»),  на  мигъ  мелькнулъ 
въ  сознан1и  и  исчезъ,  и  вм'Ъст'Ь  съ  нимъ  исчезли  и  его  страхи. 
Что-же  вытеснило  его,  что  стало  въ  сознан1и  на  его  м-Ьсто? — 
На  его  мЪсто  сталъ  другой  фантомъ,  другая  субстанц1я — «лич- 
ность», «я»,  и  предсмертное  движен1е  мысли  направилось  по 
формул'Ъ:  «умираю».  Эта  формула — въ  распространенномъ  видЪ — 
гласитъ  приблизительно  такъ: 

«Я  умираю — я  д-Ьлаю  последнее  дЪло  своей  жизни,  а  вы 
всЪ,  кто  тутъ  есть,  смотрите,  какъ  я  буду  умирать,  жал'Ьйте, 
плачьте,  рыдайте,  удивляйтесь». — Таковъ  смыслъ  того,  что  гово- 
ритъ  умирающ1й  Базаровъ  Одинцовой:  «Вы  посмотрите,  что  за 
безобразное  зрЪлище:  червякъ  полураздавленный,  а  еще  топор- 
щится. И  вЪдь  тоже  думалъ:  обломаю  дЪлъ  много,  не  умру,  куда! 
задача  есть,  вЪдь  я  гигантъ.  А  теперь  вся  задача  гиганта — 
какъ-бы  умереть  прилично,  хотя  никому  до  этого  д-Ьла  нЪтъ... 
Все  равно:  вилять  хвостомъ  не  стану»... 

Что-же  помогло  этой  формул-Ь  стать  на  м'Ъсто  той?  Что 
дало  фантому  личности  перев'Ъсъ  надъ  фантомомъ  смерти?  Мы 
вид-Ёли,  что  это  сдЪлала  сила  любви, — одно  изъ  тЪхъ  началъ. 
которыми  преимущественно  жива  и  сильна  личность.  Отнимите 
у  нея  это  подспорье,  и  она  спасуетъ  передъ  смертью, — какъ 
это  мы  и  видимъ  въ  «Призракахъ»  и  «Довольно». 

Быть  можетъ,  самъ  Базаровъ,  умирая,  смутно  чувствовалъ 
это  и  впервые  оцЪнилъ  своихъ  родителей, — когда  онъ  говорилъ 
Одинцовой:  «Отецъ  вамъ  будетъ  говорить,  что  вотъ,  молъ,  какого 
человека  Росс1я  теряетъ...  Это  чепуха;  но  не  разуверяйте  ста- 
рика. Ч-Ьмъ  бы  дитя  ни  т-Ьщилось...    вы  знаете.    И    мать   прила- 
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екайте.  В'Ьдь  такихъ  людей,  какъ  они,  въ  вашемъ  большомъ  св'Ь- 
тЬ — днемъ  съ  огнемъ  не  сыскать»... 

Если  такимъ  образомъ  въ  «смерти  Базарова»  личность  чело- 
веческая, окрыленная  силою  любви,  торжествовала  надъ  смертью, 
то  въ  «Призракахъ»  и  «Довольно»  будетъ  наоборотъ:  уединен- 
ная, обезоруженная,  съ  потухшимъ  внутреннимъ  свЪтомъ,  лич- 
ность будетъ  показана  въ  ея  крушен1и,  въ  ея  ничтожестве, — и 
это  будетъ  пЪснь  о  торжествующей  смерти. 

Взятыя  вместе,  какъ  одно  поэтическое  цЪлое,  «Отцы  и 
ДЪти»,  «Призраки»  и  «Довольно»  для  грядущихъ  вЪковъ,  когда 
личность  въ  ея  отношен1яхъ  къ  обществу  будетъ  поставлена 
иначе  и  сама  возвысится  до  иного  самоопредЪлен1я,  останутся 
важнымъ  документомъ,  великимъ  памятникомъ  эпохи,  характер- 
ными чертами  которой  были  крайнее  развит1е  личности  въ 
направлен1и  эгоистическомъ,  отсутств1е  гармон1и  между  личностью 
и  обществомъ,  борьба  противоположныхъ  интересовъ, — эпохи, 
когда  ;на  почвЪ  односторонняго  индивидуализма,  возвеличен1е 
личности,  ея  апоееозъ  шли  рядомъ  и  чередовались  съ  ея  кру- 
шен1емъ,  ея  «ничтожествомъ». 

Какъ  выразитель  духа  эпохи,  Тургеневъ  далъ  въ  Базарове, 
«Призракахъ»  и  «Довольно»  яркое  выражен1е  этой  черты  и  свя- 
занныхъ  съ  нею  думъ  и  чувствъ, — цЪлаго  м1росозерцан1я.  Съ 
этой  стороны,  фигура  Базарова,  сама  по  себе  продуктъ  твор- 
чества объективнаго,  явилась  представительницею  н^которыхъ 
субъективныхъ  движен1й  ума  и  сердца  художника. 

Черезъ  15  лЪтъ  после  «Отцовъ  и  Детей»  творческая  мысль 
Тургенева  остановилась  еще  разъ  на  созерцан1и  натуры,  чуждой 
самому  художнику,  еще  более  противоположной  ей,  чемъ  База- 
ровъ,  и  въ  то-же  время  являющейся  какъ-бы  провозвестницею 
новаго  уклада  личности,  новыхъ  стремлен1й  ея:  Тургеневъ  со- 
здалъ  самый  объективный  изъ  всехъ  изображенныхъ  имъ  поло- 
жительныхъ  мужскихъ  типовъ, — типъ  Соломина,  главнаго  го- 
роя  «Нови»,  къ  разбору  котораго  мы  и  обратимся  въ  следую- 
щей главе. 


ГЛАВА    III. 


«Новь»  принадлежитъ  къ  числу  наименее  оцЪненныхъ  —  въ 
свое  время — произведен1й  Тургенева.  Правда,  всл'Ьдъ  за  появле- 
Н1емъ  ея  (1877),  рядомъ  съ  отрицательными  отзывами  высказы- 
вались и  хвалебные,  даже  восторженные,  но  въ  общемъ,  можно 
сказать,  сумма  недоразум'Ън1й  и  нарекан1Й,  вызванныхъ  «Новью», 
не  уступала  таковой-же,  вызванной  «Отцами  и  ДЪтьми»,  только 
тонъ  нападокъ  на  автора  на  этотъ  разъ  не  былъ  такой  стра- 
стный, какъ  тогда. 

Всяк1Й  читатель,  не  лишенный  художественная  чутья  и  до- 
статочно вооруженный  личнымъ  опытомъ  жизни  (чрезвычайно 
важное  услов1е  для  пониман1я  произведен1й  искусства),  не  можетъ, 
читая  «Новь»,  не  подчиниться  обаян1Ю  этого  чуднаго  произведе- 
Н1я,  блещущаго  необыкновенной  свежестью  и  яркостью  красокъ, 
проникнутаго  дивной  поэз1ею  и  въ  ц1Ьломъ  представляющаго  со- 
бою удивительную  художественную  композиц1Ю,  мастерски  сот- 
канную изъ  положительныхъ  и  отрицательныхъ  (сатирическихъ) 
элементовъ  («Новь»  на  половину — сатира  и  очень  злая). 

О  самомъ  процессе  творчества,  создавшаго  «Новь»,  мы  имЪ- 
емъ  любопытное  свидетельство  Тургенева  въ  письм'Ъ  къ  Полон- 
скому (отъ  22  января  1877  г.  «Письма»,  №  247):  «Ты  находишь, 
что  въ  «Нови»  чувствуется  напряжен1е,  излишняя  головная  ра- 
бота и  некоторая  робость...  можетъ  быть;  зам']&чу  только  одно, 
что  ни  одно  изъ  моихъ  большихъ  произведен1й 
не  писалось  такъ  скоро,  легко  (въ  3  месяца)  и  съ 
меньшимъ  количествомъ  помарок ъ.  Вотъ  послЪ  этого 
и  суди!  (Идея  у  меня  долго  вертелась  въ  голов'Ъ,  я  несколько 
разъ  принимался  за  исполнен1е — но  наконецъ  написалъ 
всю  штуку,  какъ  говорится,  съ  плеча).  И  выходитъ, 
что  ничего  нельзя  знать  напередъ».  Первыя  впечатл'6н1я  бываютъ 
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иногда  обманчивы,  и  примЪръ  Полонскаго  показываетъ,  какъ 
могутъ  ошибаться  въ  этомъ  отношен1и  даже  люди,  сами  одарен- 
ные поэтическимъ  талантомъ,  которымъ,  казалось-бы,  и  книги 
въ  руки.  При  первомъ  чтенш  легко  возникаютъ  иллюз1и,  въ  за- 
висимости отъ  личнаго  настроен1я  читателя.  Вероятно,  Полонск!Й, 
читая  впервые  «Новь»,  находился  въ  такомъ  состоян1и  духа,  ко- 
торое вызывало  ощущен1е  некоторой  напряженности  при  ум- 
ственной работЪ.  Усвоен1е-же  художественнаго  произведен!я  есть 
несомн'Ьнно  умственная  работа:  оно,  въ  изв'Ьстныхъ  границахъ, 
является  повторен1емъ  творчества  автора.  И  вотъ,  если  «повто- 
рить» это  творчество,  такъ  сказать,  на  «свЪжую  голову»,  не 
будучи  озабоченъ  или  занятъ  постороннею  мысл1Ю,  то,  я  увЪ- 
ренъ,  «Новь»  произведетъ  прежде  всего  впечатл'Ьн1е,  вполн-Ь  со- 
гласное съ  т'Ъмъ,  что  говоритъ  Тургеневъ  въ  приведенномъ  от- 
рывке, именно  впечатл'1ьН1е  легкости  творчества,  ув-^реннаго 
въ  самомъ  себЪ,  отсутств1я  разсудочной  работы,  ведущей  къ  пе- 
ремаркамъ  и  перед'Ьлкамъ.  «Новь»  является  художественно?лу 
чувству  читателя  въ  вид-Ь  вдохновенной  импровизацш,  и  въ  ней 
незам'Ьтно  и  слЪда  той  «старательности»  или  «копотливости», 
которую  отм'Ьтилъ  Достоевск1'й  въ  «Отцахъ  и  Д'Ьтяхъ»  *).  Въ 
«Нови»,  такъ  чувствуется,  худомсникъ  далъ  волю  своему  дарова- 
на, дошедшему  зд'^Ьсь  (употребляя  выражен1е  Тургенева  въ  письмЪ 
къ  Салтыкову,  «Письма»,  стр.  508)  до  «р-Ьзвости»,  и  его  скорЪе 
можно  упрекнуть  въ  томъ,  что  онъ  не  подвергъ  въ  должной 
мЪрЪ  свой  вдохновенный  трудъ  контролю  холодной  разсудочно- 
сти,  которая,  напр.,  воздержала-бы  его  отъ  такого  проявлен!я 
художнической  «рЪзвости»,  какъ  вомочка  и  бимочка  —  явный 
анахронизмъ  и,  по  признан1ю  самаго  Тургенева,  «капризъ»  ху- 
дожника («Письма»,  №  247,  стр.  310).  И  въ  нЪкоторыхъ  дру- 
гихъ  фигурахъ,  наприм'Ъръ,  въ  Паклин'Ъ,  въ  особенности-же  въ 
отрицательныхъ  типахъ  (въ  Каллом'ЬйцевЬ,  Сипягин-Ь)  сказалась 
та-же  игривость  творчества,  на  этотъ  разъ,  впрочемъ,  упрека 
не  заслуживающая. 

Но  обратимся  къ  главному  герою  романа  С  о  л  о  м  и  ну  **). 


*)  См.  «Письма  Тургенева»,  №  78,  стр.  101. 

**)  Что  главный  герой  именно— Соломинъ  (а  не  Неждановъ),  это,  по- 
лагаю, ясно  само  собою,  и  только  для  полноты  укажу  на  свид-Ьтельство 
о  томъ  самого  Тургенева  въ  письм-Ь  къ  Полонскому  отъ  30  октября  1876  г. 
(«Письма»,  №  246). 

Тургеневъ.  ' 
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Отношен!я  Тургенева  къ  Соломину  во  многомъ  напоминаютъ 
его  отношен1я  къ  Базарову.  Какъ  и  этотъ  посл'Ьдн1й,  Соломинъ — 
любимецъ  автора  и  въ  то-же  время  представляетъ  собою  полный 
контрастъ  самому  художнику.  Можно  сказать  даже,  что  въ  Со- 
ломин-Ь  этотъ  контрастъ  еще  сильнЪе  выраженъ,  чЪмъ  въ  Ба- 
зарове. Мы  вид-Ьли,  что  въ  Базарова  вложено  его  творцомъ  н1з- 
что  субъективное,  отъ  себя  («самоломанность»,  мысли  о  в-бчно- 
сти,  о  смерти)  и  только  какъ  натура,  характеръ,  складъ  ума — 
Базаровъ  являетъ  полную  противоположность  Тургеневу.  Въ  Со- 
ломине нЪтъ  уже  и  т^ни  этихъ  субъективныхъ  примесей  *). 
Контрастъ  Тургенева  и  Соломина  —  одинъ  изъ  т^хъ,  которые 
приводятъ  къ  гармон1и.  Соломинъ — одна  изъ  «слабостей»  нашего 
художника,  которому  все  нравится  въ  Соломине,  даже  его  ни- 
чемъ  не  выделяющаяся,  простонародная  или  мещанская  наруж- 
ность. Въ  описан1и  этой  наружности  (гл.  XVI)  чувствуется  скры- 
тая мысль  автора:  «посмотрите,  какой  обыкновенный,  какой  не- 
взрачный, повидимому,  человекъ,  а  ведь  онъ-то  и  есть  «настоящ1й», 
и  вы  увидите,  какой  онъ  умница  и  молодецъ». 

Соломинъ  прежде  всего,  действительно,  —  большой  умница. 
Его  умъ — простой,  несложный,  практическ1й,  деловой — совсемъ 
другого  сорта,  чемъ  напр.  умъ  Нежданова,  но  въ  своеглъ  роде  онъ 
гораздо  выше  и  сильнее,  чемъ  умъ  Нежданова — въ  своел1ъ.  Ум- 
ственное превосходство  Соломина  обрисовано  во  многихъ  местахъ 
романа,  но  въ  особенности  наглядно  проявилось  оно  въ  сцене  у 
Маркелова,  представляющей  образчикъ  «ночныхъ,  неутомимыхъ 
русскихъ  разговоровъ».  «...И  тутъ  Соломинъ  не  оправдалъ  ожи- 
дан1й  Нежданова.  Онъ  говорилъ  замечательно  мало...  такъ  мало, 
что  почти,  можно  сказать,  постоянно  молчалъ;  но  слушалъ  при- 
стально, и  если  произносилъ  какое-либо  сужден!е  или  замечан1е, 
то  оно  было  и  дельно,  и  веско,  и  очень  коротко.  Оказалось, 
что  Соломинъ    не  верилъ  въ  близость  революц1и    въ  Росс1'и;  но, 


*)  Кстати  упомянуть,  Базарову  Тургеневъ  приписываетъ  некоторый 
свои  мнен!я  и  точки  зрен1я  на  вещи,  напримеръ  отзывъ  о  «Переписке 
съ  друзьями»  Гоголя  („я  прескверно  себя  чувствую,  точно  начитался  пи- 
семъ  Гоголя  къ  калужской  губернаторше"),  скептически  взглядъ  на  на- 
родъ  и  некоторые  др.  Въ  „Нови"'  Тургеневъ  говорить  иногда  устами  Па- 
клина,  даже  Мар!анны  (о  стихахъ  Добролюбова).  Что  же  касается  Соло- 
мина, то  ему  приписана,  кажется,  только  одна  излюбленная  мысль  Тур- 
генева—о необходимости  работы  „жизненной",  „1е1те  а  1:егге",  о  чемъ  бу- 
детъ  у  насъ  рЪчь  ниже. 
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не  желая  навязывать  свое  мн1Ьн1е  другимъ,  не  м-Ъшалъ  имъ  по- 
пытаться, и  посматривалъ  на  нихъ — не  издали,  а  съ  боку.  Онъ 
хорошо  зналъ  петербургскихъ  революц1онеровъ — и  до  н^Ькоторой 
степени  сочувствовалъ  имъ — ибо  былъ  самъ  изъ  народа.  Но  онъ 
понималъ  невольное  отсутств1е  этого  самаго  на- 
рода, безъ  котораго  «ничего  не  поделаешь»,  и  ко- 
тораго  долго  готовить  над  о — да  и  не  такъ  и  не  тому, 
какъ  т  ъ.  Вотъ  онъ  и  держался  въ  стороне,  не  какъ  хитрецъ 
и  виляга,  а  какъ  малый  со  смысломъ,  который  не  хочетъ  даромъ 
губить  ни  себя,  ни  другихъ».  (Гл.  XVI). 

Этими  немногими  словами  сказано  очень  много  и  прежде 
всего  обрисованъ  большой,  ясный,  трезвый  умъ  Соломина.  Пожа- 
луй, мнъ  возразятъ,  что  неужели  нужно  было  обладать  выдаю- 
щимся и  особливо-трезвымъ  умомъ,  чтобы  видЪть  всю  иллюзор- 
ность нетерп'Ьливыхъ  надеждъ  Нежданова  и  его  единомышленни- 
ковъ,  чтобы  понимать  всю  опрометчивость  попытокъ  Маркелова 
и  другихъ?  На  это  отв'Ъчу,  не  обинуясь:  да,  для  этого  необхо- 
димъ  былъ  умъ  не  заурядный.  Само  собою  разумеется,  говоря 
такъ,  я  им-Ью  въ  виду  не  посторонняго  наблюдателя,  не  равно- 
душнаго  зрителя:  такой  не  нуждается  въ  большомъ  ум-Ь,  чтобы 
видъть  вещи  въ  ихъ  настоящемъ  св-Ьт-Ъ,  и,  по  самому  положен1ю 
своему,  изъятъ  изъ  подъ  всесильнаго  внушен1я  иллюз1и  и  само- 
обмана. Другое  дЪло  —  такой  челов'Ькъ,  какъ  Соломинъ,  столь 
близко  къ  сердцу  принимающ1й  интересы  народа, — Соломинъ, 
который  въ  той-же  сценЪ  у  Маркелова  вдругъ  «разсердился  не 
на  шутку  и  такъ  ударилъ  своимъ  могучимъ  кулакомъ  по  столу, 
что  все  на  немъ  подпрыгнуло...  Ему  разсказали  о  какой-то  не- 
справедливости на  суд'Ь,  о  притЪснен1и  рабочей  артели...»  Кто 
помнитъ  70-ые  годы,  тотъ  хорошо  знаетъ,  что  въ  извЪстномъ 
движен1и  того  времени  («хожден1е  въ  народъ»  и  проч.)  прини- 
мали участ1е  не  только  зеленые  и  легков'Ьрные  юноши  или  ту- 
пицы, въ  родЪ  Остродумова,  но  и  люди  зрЪлые,  умные,  дарови- 
тые, разд']Ьлявш1е  однако  общую  иллюз1ю  о  высокихъ  душевныхъ 
качествахъ  русскаго  народа,  дълающихъ  будто-бы  возможною  и 
плодотворною  изв'Ьстную  д'Ьятельность  для  него  и  среди  него 
Идеализац1я  народа,  дов'Ър1е  къ  нему  въ  его  современномъ  состо- 
ЯН1И  —  это  была  общая  черта  и  глупыхъ  и  умныхъ,  и  юныхъ  и 
зрЪлыхъ,  и  даровитыхъ  и  бездарныхъ.  Во  всемъ  можно  было 
сомн-Ьваться,  все  подвергать  критик-Ь, — одна  лишь  святыня  на- 
родной идеи  была  неприкосновенна.    Отъ  этой  иллюз1и  не  изба- 
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вляло  даже  фактическое  знакомство  съ  народнымъ  бытомъ,  даже 
самое  происхожден1е  изъ  народа.  Это  было  нЪчто  въ  родЪ  умо- 
помрачен1я,  въ  силу  котораго  вид-Ьли  не  то,  что  есть,  а  то,  что 
хот-Ьли  вид-Ьть.  Тутъ  было  и  смЪшен1е  идеи  съ  фактомъ,  идеала 
съ  действительностью,  и  перенесен1е  на  весь  народъ  нЪкоторыхъ 
чертъ,  зам-Ьченныхъ  въ  отдЪльныхъ  лицахъ,  вышедшихъ  изъ  на- 
рода, и  см'Ьшен1е  эпохъ  (вЪра  въ  возможность  повторен1я  Пуга- 
чевщины, ссылки  на  великую  французскую  революц1ю),  и  по 
существу  ложная  оптимистическая  мысль  объ  отсутств1и  у  насъ 
органической  связи  между  государствомъ  и  народомъ, — и  многое, 
многое  другое  —  отъ  истор1и,  отъ  политической  экоком1и,  отъ 
ПСИХ0Л0Г1И,  поддерживавшее  или  обосновывавшее  изблюбленную 
мысль  о  томъ,  что  народъ  почти  «готовъ»  для  создан1я  новаго 
строя,  или,  если  не  «готовъ»,  то  его  можно  «подготовить»,  для 
чего  потребуется  какой-нибудь  десятокъ-другой  лЪтъ.  Иные  еще 
сокращали  этотъ  срокъ.  И — повторяю — между  ними  были  люди — 
куда  умн^Ье  и  образованное  не  только  Маркелова,  но  и  Нежда- 
нова. Можно  даже  утверждать,  что  въ  числ'Ь  такихъ  в'Ърующихъ 
были  люди  и  соломинскаго  ума.  И  тутъ  нЪтъ  ничего  удивитель- 
наго:  увлечен1я  заразительны.  Превосходство  Тургеневскаго 
Соломина  въ  томъ  и  состоитъ,  что  онъ  не  подчиняется  общему 
осл'Ъплен1Ю,  не  поддается  очарован1ю  иллюз!и,  что,  вЪря  въ  иде- 
алъ,  онъ  отлично  сознаетъ,  какъ  онъ  далекъ,  и  ясно  видитъ 
всю  непригодность  средствъ,  употребляемыхъ  его  единомышлен- 
никами для  достижен1я  ц'Ьли.  Самъ  онъ  мечтаетъ  о  другихъ 
средствахъ  и  путяхъ,  бол'Ье  возможныхъ  и  разумныхъ.  На  во- 
просъ,  самъ  собою  напрашивающ!йся,  почему-же  онъ  все-таки 
примыкаетъ  къ  революцюнной  парт1и  и  путается  въ  это  дЪло, 
не  вЪря  въ  него,  онъ  отв'Ьчаетъ  со  свойственною  ему  лакониче- 
ской уклончивостью,  что — «другихъ  путей  нОтъ».  Такимъ  отвЪ- 
томъ  онъ  уклоняется  отъ  безконечнаго  спора,  который — онъ  это 
знаетъ — все  равно  ни  къ  чему  не  приведетъ,  и  отъ  необходи- 
мости «развивать  свои  взгляды», — занят1е  ему  не  по  сердцу.  Со- 
ломинъ — не  спорщикъ,  не  теоретикъ,  не  составитель  «программъ».  *'/ 
Но  настоящая  причина,  почему  онъ  такъ  или  иначе  примыкаетъ 
къ  «парт1и»,  сводится  къ  психологической  невозможности  для 
такого  человека,  какъ  онъ,  стоять  въ  сторон'Ь,  особнякомъ, 
бросить  людей,  съ  которыми  онъ  сходится  въ  уб1Ьжден1Яхъ,  въ 
идеалахъ,  людей,  которыхъ  онъ  любитъ  и  жал'Ъетъ,  оставить 
кругъ,  гдЪ  онъ  можетъ  «отвести    душу».    Не  забудемъ,  что  Со- 
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ломинъ — человЪкъ  душевный,  сердечный,  относящ1Йся  къ  людямъ 
«по-человЪчеству»,  что  въ  немъ  нЪтъ  и  тЪни  той  прямолиней- 
ности и  безапелляц10нности  фанатизма,  для  которой  живая  лич- 
ность ближняго  утрачйваетъ  весь  интересъ  и  превращается  въ 
оруд1е  для  достижен!я  высшихъ  ц-Ълей.  Въ  своихъ  отношен|'яхъ 
къ  людямъ  онъ  не  руководится  парт10знымъ  д'Ълен1емъ  ихъ  на 
пригодныхъ  или  не  пригодныхъ  для  дЪла.  Неждановъ  и  Марке- 
ловъ  въ  его  глазахъ — не  пригодны  и  могутъ  только  повредить 
дЪлу,  но  онъ  ихъ  любитъ  и — остается  съ  ними.  Эта  черта  въ 
Соломине  отмЪчена  Тургеневымъ  съ  совершенной  ясностью.  Она 
отчетливо  выступаетъ  напр.  въ  сценЪ  сов15щан1я  Нежданова  и 
Мар1'анны  съ  Соломинымъ  передъ  бЪгствомъ  изъ  дома  Сипягиныхъ 
(гл.  XXV)  и  во  всемъ  поведен1и  Соломина  во  время  укрыватель- 
ства молодой  четы  на  фабрикЪ.  Усматривать  зд-Ьсь  эгоистиче- 
СК1Й  мотивъ  (зарождающееся  чувство  къ  Мар1анн'Ъ)  нельзя.  Во-пер- 
выхъ,  это  чувство  было  еще  неясно  самому  Соломину,  во-вторыхъ 
совершенно  очевидно,  что  его  отношен1я  къ  Мар1ан-Ъ  были-бы 
так1Я-же  сердечныя,  участливыя,  доброжелательныя  и  безъ  этого 
чувства. 

Но  надо  сказать  правду:  это  тягот1^н1е  Соломина  къ  людямъ, 
съ  которыми  онъ  сходится  въ  идеалахъ  и  расходится  въ  сред- 
ствахъ,  путяхъ, — людямъ,  д-Ьлающимъ,  по  его  уб1&жден1Ю,  не  то 
что  нужно,  и  не  такъ,  какъ  нужно,  —  это  тягот'Ьн1е  и  его  пси- 
Х0Л0Г1Я  лишь  намечены  и  недостаточно  разработаны  Тургеневымъ. 
Зд'Ьсь-то  и  скрывается  слабый  пунктъ  «Нови»,  —  недостатокъ, 
находящ1Йся  въ  прямой  зависимости  отъ  другой  ошибки,  сдълан- 
ной  Тургеневымъ  въ  самомъ  начале,  таившейся  въ  самомъ  за- 
мысл-Ь  произведен1я.  Въ  этотъ  замыселъ,  какъ  по  всему  видно, 
входила  заран'1Ье  предвзятая  мысль — изобразить  известное  движен1е, 
какъ  д-Ьло  небольшой  кучки  незрелой  молодежи  съ  прибавкою 
небольшого  числа  тупыхъ  фанатиковъ  въ  роцЪ  Остродумова  да 
личноозлобленныхъ  неудачниковъ  въ  родЬ  Маркелова.  Въ  искус- 
ств1!),  какъ  и  въ  наукЪ,  предвзятыя  мысли  очень  часто  вредятъ 
успеху  замысла.  Факты  же  были  вотъ  как1е. 

Во-первыхъ,  это  было  движен1е  почти  массовое.  «Въ  народъ» 
шли  сотни;  къ  движен1Ю  примыкали  тысячи.  Ариеметика-же  въ 
данномъ  случа-Ъ  им-Ъетъ  огромное  значен1е  для  психолопи:  тотъ- 
же  Соломинъ  былъ-бы  психологически  совершенно  понятенъ  и  съ 
художественной  стороны  безупреченъ  среди  этихъ  сотенъ  и  ты- 
сячъ.  Самый  трезвый  и  уравновешенный  человЪкъ  не  можетъ  не 
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примкнуть,  хоть  «съ  боку»,  какъ  это  и  дЪлаетъ  Соломинъ,  къ 
массЪ,  одушевленной  идеями,  которыя  ему  дороги.  Другое  д'Ьло — 
если  это  не  масса,  а  ничтожная  кучка:  сила  тяготЪн1я  слишкомъ 
слаба,  и  Соломинъ  не  остается  свободенъ  отъ  упрека  въ  непо- 
сл-Ьдовательности. — Во-вторыхъ,  въ  этой  массЪ  встр11чались  все- 
возможные типы, — тутъ  были  и  Маркеловы,  и  Остродумовы,  и 
даже  Кисляковы,  но  тутъ-же  были  умы  и  натуры — совсЬмъ  дру- 
гого рода,  люди,  которые  могли-бы  составить  для  Соломина  бо- 
лЪе  подходящую  компан1Ю.  На  нихъ  онъ  не  смотр-Ьлъ-бы  сверху 
внизъ  и,  пожалуй,  не  уклонялся-бы  отъ  принцип1альныхъ  и  иныхъ 
споровъ  съ  ними,  хорошо  понимая,  что  съ  эти  м  и  стоитъ  по- 
говорить, и  что  отъ  исхода  такого  разговора  или  спора,  кто 
знаетъ,  можетъ  зависЬть  иное  серьезное  дЪло.  Эти  люди  бра- 
лись за  задачу  неразрешимую,  за  д-Ьло  безнадежное,  но  т-Ьхъ 
глупостей,  как1я  совершаютъ  Неждановъ  и  Маркеловъ,  они  не 
д-Ьлали. — Въ-третьихъ,  несмотря  на  то,  что  всЪ  стремились  къ 
дЪлу,  хлопотали  о  деятельности,  толковали  о  средствахъ,  путяхъ, 
пропаганде,  агитац1и  и  т.  д.,  все-таки,  силою  вещей,  движен|"е  на 
добрую  половину  было  умственное,  и,  пожалуй,  большая  часть 
времени,  силъ,  ума,  горячности  пошла  не  на  дЪло,  а  на  выра- 
ботку м1росозерцан1я.  Сцена  беседы  у  Маркелова  (не  говоря  уже 
о  сцене  у  Голушкина)  не  даетъ  должнаго  понят1я  объ  этой  за- 
трате силъ,  объ  этой — чисто  умственной,  теоретической  —  сто- 
роне движен1я.  Оно  было  запечатлено  известнымъ  духомъ,  и 
этотъ  духъ  Тургеневъ  не  уловилъ... 

Какъ  бы  мы  ни  судили  о  людяхъ  того  времени,  о  ихъ  иде- 
яхъ,  идеалахъ  и  делахъ,  несомненно  одно, — что  Тургеневъ  въ 
«Нови»  погрешилъ  противъ  действительности,  и  эта  погрешность 
привела  къ  недостаточной  мотивировке  действ1й  Соломина,  къ 
некоторой  психологической  невыясненности  личности  главнаго 
героя. 

За  вычетомъ  этого  недостатка,  сама  по  себе  фигура  Соло- 
мина всетаки  остается  однимъ  изъ  крупнейшихъ  создан1Й  Турге- 
нева, и  нигде,  можетъ  быть,  даже  въ  Базарове,  объективный 
ген1Й  нашего  художника  не  сказался  такъ  полно,  такъ  ярко. 

Говоря  о  Базарове,  я  указалъ  между  прочимъ  на  одну  черту 
въ  творчестве  Тургенева:  это  именно  искан1е  настоящаго 
человека,  деятеля,  который  былъ-бы  «нуженъ  Росс1и»  и  явился-бы 
воплощен!емъ  деловитости,  положительности,  практическаго  смы- 
сла— вместе  съ  высшей  идейностью. 
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И  Тургеневъ,  посл'Ъ  долгихъ  поисковъ,  нашелъ  такого  чело- 
в-Ька^ — въ  СоломинЪ.  Базаровъ — тотъ  оказался  не  «настоящ1Й» — 
и  вотъ  онъ  умираетъ  преждевременно,  какъ-бы  упраздняется  за 
ненадобностью,  и  умирая  говоритъ  Одинцовой:  «отецъ  вамъ  бу- 
детъ  говорить,  что  вотъ,  молъ,  какого  человека  Росс1я  теряетъ... 
Это  чепуха...  Я  нуженъ  Росс1и!  Н'Ътъ,  видно  не  нуженъ.  Да  и 
кто  нуженъ?...» 

Черезъ  15  пЪтъ  на  этотъ  вопросъ  умирающаго  Базарова 
Тургеневъ  отв-Ьтилъ  создан1емъ  типа  Соломина,  о  которомъ — 
устами  Паклина — онъ  отзывается  такъ:  «Так1е,  какъ  онъ, — сни- 
то  вотъ  и  суть  настоящ1е...  и  будущее  имъ  принадлежитъ.  Это — 
не  герои...  Это — крЪпк!е,  сЪрые,  одноцв1Ьтные,  народные  люди. 
Теперь  только  такихъ  и  нужно...»  (гл.  XXXVIII).  И  не  только 
устами  Паклина,  но  и  прямо  отъ  своего  имени  Тургеневъ  гово- 
ритъ то-же  самое  въ  письмЪ  къ  г-ж-Ь  Ф — ой  (отъ  11  сентября 
1874  года,  «Письма»,  №  192):  «...Вы  начали  съ  Базарова:  и  я 
съ  него  начну.  Вы  ищете  его  въ  д-Ьйствительной  жизни,  и  вы 
его  не  найдете:  я  вамъ  сейчасъ  скажу,  почему.  Времена  перем'Ъ- 
нились;  теперь  Базаровы  не  нужны.  Для  предстоящей  обществен- 
ной д'Ъятельности  не  нужно  ни  особенныхъ  талантовъ,  ни  даже 
особеннаго  ума — ничего  крупнаго,  выдающегося,  слишкомъ  инди- 
видуальнаго;  нужно  трудолюб1е,  терп'Ьн1е;  нужно  ум-Ьть  жертво- 
вать собою  безъ  всякаго  блеску  и  треску — нужно  умЪть  сми- 
риться и  не  гнушаться  мелкой  и  темной  и  даже  жизненной  ра- 
боты— я  беру  слово:  «жизненный» — въ  смысле  простоты,  без- 
хитростности,  ^егге  а  1е1те'а.  Что  можетъ  быть  напр.  жизнен- 
нее— учить  мужика  грамотЪ,  помогать  ему,  заводить  больницы 
и  т.  д.  На  что  тутъ  таланты  и  даже  ученость?...»  Какъ  не 
вспомнить  тутъ  словъ  Соломина  Мар1анн1з: — «Да  позвольте,  Ма- 
р1анна...  Какъ-же  вы  себ-Ь  это  представляете:  начать? — Не 
баррикады  же  строить  со  знаменемъ  наверху — да:  ура!  за  рес- 
публику!— Это-мсе  и  не  женское  д-Ъло.  А  вотъ,  вы  сегодня  ка- 
кую-нибудь Лукерью  чему-нибудь  доброму  научите; — и  трудно 
вамъ  это  будетъ,  потому  что  нелегко  понимаетъ  Лукерья,  и 
васъ  чуждается, — да  еще  воображаетъ,  что  ей  совс'Ъмъ  не  нужно 
то,  чему  вы  ее  учить  собираетесь;  а  нед-Ьли  черезъ  двЪ  или  три 
вы  съ  другой  Лукерьей  помучитесь,  а  пока — ребеночка  вы  по- 
моете или  азбуку  ему  покажете, — и  больному  лекарство  дадите... 
вотъ  вамъ  и  начало».  Но  Мар1анна  хочетъ  большаго. — «Да  вЪдь 
это  сестры  милосерд1я  дЪлаютъ...    Я    о    другомъ   мечтала»,    гово- 
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ритъ  она.  Она  ищетъ  широкой,  захватывающей  деятельности. 
Она  жаждетъ  «пожертвовать  собой».  То,  что  говоритъ  ей  Со- 
ломинъ  въ  отв1&тъ  на  ея  признан1я  въ  этомъ  родЪ,  такъ  для 
него  характерно,  такъ  важно  для  правильнаго  пониман1я  ума  и 
натуры  героя  романа,  что  я  считаю  нужнымъ  выписать  все 
мЪсто: 

«Соломинъ  пристально  посмотр'Ълъ  на  Мар1анну. 

—  Знаете  что,  Мар1анна...  Вы  извините  неприличность  вы- 
рам<:ен1я...  но  по  моему:  шелудивому  мальчику  волосы  расчесать — 
жертва,  и  большая  жертва,  на  которую  не  мног!е  способны. 

—  Да  я  отъ  этого  не  отказываюсь,  Васил1й  бедотычъ. 

—  Я  знаю,  что  не  отказываетесь!  Да,  вы  на  это  способны. 
И  вы  будете — пока — дЪлать  это;  а  потомъ,  пожалуй,  и  другое. 

—  Но  для  этого  надо  поучиться  у  Татьяны! 

—  И  прекрасно...  учитесь.  Вы  будете  чумичкой  горшки 
мыть,  щипать  куръ...  А  такъ,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  спасете 
отечество! 

—  Вы  смеетесь  надо  мною,  Васил1Й  бедотычъ. 
Соломинъ  медленно  потрясъ  головою. 

—  О,  моя  милая  Мар1анна,  поверьте:  не  смЪюсь  я  надъ 
вами,  и  въ  моихъ  словахъ  простая  правда.  Вы  уже  теперь,  вс'Ь 
вы,  РУССК1Я  женщины,  д-Ьдьи-Ье  и  выше  насъ,  мужчинъ».  (гл.  XXIX). 

Соломинъ  отлично  видитъ,  что  эта  чистота  души,  эта  жажда 
подвига,  самопожертвован1я,  этотъ  энтуз1азмъ  Мар1анны — огром- 
ная сила,  которую  нужно  только  надлежащимъ  образомъ  напра- 
вить. Но  онъ  не  только  это  видитъ  и  чувствуетъ, — онъ  самъ 
подчиняется  обаян1ю  этой  женственной  силы.  Если  бы  онъ  не 
былъ  способенъ  ей  подчиниться,  то  это  уже  не  былъ  бы  тотъ 
Соломинъ,  который  т>акъ  по  сердцу  Тургеневу.  Одна  практич- 
ность и  трезвость  ума,  одна  холодная  деловитость  еще  недоста- 
точны, чтобы  Соломинъ  им^лъ  право  на  то  сочувств1е,  на  ту 
любовь  и  интересъ,  съ  которыми  относится  къ  нему  авторъ.  Ду- 
шевная чуткость  и  отзывчивость,  способность  умилиться  передъ 
т-Ьмъ,  что  представляетъ  собою  Мар1анна, — вотъ  черта,  делающая 
изъ  уравнов-Ьшеннаго  и  «прохладнаго»  (по  выражен1Ю  вимушки) 
Соломина — человека  не  только  «настоящаго»,  полезнаго,  нум^'- 
наго,  но  и  очень  интереснаго,  невольно  привлекающаго  къ  себе 
все  симпат1и.  И  въ  самомъ  деле,  простой,  «серый»,  «прохлад- 
ный» Соломинъ  покоряетъ  сердца, — въ  немъ,  какъ  и  въ  Мар1анне, 
есть  нечто  обаятельное.  Паклинъ,   который    все    и    всехъ   пони- 
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маетъ,  тотъ  сразу  его  понялъ  и,  можно  сказать,  «влюбился»  въ 
него.  Да  и  не  только  Паклинъ,  а  и  друп'е,  каждый  по  своему, 
или  любятъ  или  могли  бы  полюбить  Соломина,  и  Неждановъ,  и 
Маркеловъ.  Только  так1е,  совершенно  загипнотизированные 
субъекты,  какъ  Остродумовъ  и  Машурина, — не  могутъ  понять 
Соломина  и  относятся  къ  нему  равнодушно — холодно.  Въ  этой 
особенности  Соломина  сказывается  существенное  различ1е  между 
нимъ  и  Базаровымъ.  Базаровъ — человЪкъ  недобрый  и  большой 
эгоистъ.  Соломинъ  напротивъ, — добрякъ  и  меньше  всего  эгоистъ. 
Для  всякаго  непредубЪжденнаго  читателя,  который  не  вычиты- 
ваетъ  больше  того,  что  сказано  авторомъ,  совершенно  ясно,  что 
напр.  заботы  Соломина  о  Мар1анн'Ь  (см.  въ  концЪ  гл.  XXV  и 
эпизодъ  съ  ключемъ  въ  гл.  XXIX)  вытекаетъ  не  изъ  эгоисти- 
ческихъ  соображен1Й,  а  прямо  изъ  чувства  жалости  и  безко- 
рыстной  любви  къ  этой  чудной  д-Ьвушк-Ь.  Глухое  предчувств1е, 
что  не  Неждановъ,  а  онъ,  Соломинъ,  будетъ  ея  избранникомъ, 
можетъ  быть  и  копошилось  въ  глубин-Ь  его  души,  но,  разум1Ьется, 
уже  по  самой  своей  затаенности,  не  могло  служить  движущимъ 
мотивомъ  въ  этихъ  заботахъ.  Не  могъ  же  въ  самомъ  ц,ЪлЪ  Со- 
ломинъ предугадать  развязку.  Искать  въ  его  поведен1и  чего-либо 
коварнаго — значитъ  сочинять  другого  Соломина,  вм'1Ьсто  того,  ко- 
торый изображенъ  Тургеневымъ.  Неожиданностью  развязки  (са- 
моуб1йство  Нежданова)  онъ  былъ  пораженъ  почти  въ  той-же 
степени,  какъ  и  ]У1ар1анна,  и  вм^ст-Ь  съ  нею  онъ  разд'Ьляетъ 
чувство  н-Ькоторой — -невольной — виновности  передъ  покойникомъ 
(гл.  XXXVIII). 

Другая  черта  Соломина,  которою  также  онъ  рЪзко  отли- 
чается отъ  Базарова,  это — отсутств1е  той  авторитарности,  кото- 
рая свойствена  последнему.  Базаровъ  слишкомъ  импонируетъ 
и  любитъ  властвовать  надъ  людьми,  и  люди  подчиняются  его  мо- 
гучей вопЪ.  Это  человЪкъ,  который  хочетъ  и  можетъ  «ломать 
другихъ», — потому  что  онъ  одаренъ  огромной  силой  воли  прежде 
всего  надъ  самимъ  собою:  онъ  можетъ  «взять  себя  за  вихоръ  и 
выдернуть,  какъ  рЪдьку  изъ  грядки».  Соломину  же  подчиняются, 
потому  что  любятъ  его.  На  фабрикЪ  онъ — «отецъ  родной».  Па- 
велъ  преданъ  ему  какъ  рабъ,  но  рабъ,  влюбленный  въ  своего 
господина.  Власть  и  сила  Соломина  основаны  прежде  всего  на 
симпатичныхъ  сторонахъ  его  натуры,  а  не  на  сил'Ъ  воли.  Недо- 
статка въ  этой  посл'Ьдней,  конечно,  нЪтъ  и  у  него.  Онъ  такъ  же 
можетъ  управлять  собою  и  способенъ  «выдернуть  себя  изъ  грядки», 
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какъ  это  и  случилось  однажды  въ  ЛондонЪ,  гд'Ъ  Соломинъ  чуть 
было  не  увлекся  одной  ирландкой  (гл.  XXIV). 

Но  эта  сила  смягчена  въ  Соломине  уравнов-Ьшенностью  его 
натуры:  вЪдь  онъ — «прохладный».  Базаровъ — тотъ  горяч1Й  и  мя- 
тущ1Йся.  Базаровъ — титанъ,  и  ему  нужно  дЪло  титаническое. 
Соломинъ — человЪкъ  жизненнаго  (культурнаго)  труда  и  будетъ 
вполн-Ь  удовлетворенъ,  когда  найдетъ  негромкое,  но  хорошее 
д'бло  по  душ'Ь.  И  онъ  спокоенъ — потому  что  знаетъ,  что  най- 
детъ его,  и  оно  будетъ  спориться  въ  его  умЪлыхъ  рукахъ,  про- 
светленное свЪтомъ  его  мысли  и  согр'Ьтое  теплотою  его  сердеч- 
ности. Базаровъ — далеко  не  спокоенъ:  онъ  чувствуетъ,  что  не 
найти  ему  того  дЪла,  которому  онъ  могъ-бы  цЪликомъ  от- 
даться, и  что  нЪтъ  въ  его  душЪ  тепла,  способнаго  согр-Ьть  его 
собственную  жизнь  и  жизнь  окружающихъ  его  людей.  Базаровъ — 
ярк1Й  метеоръ,  который  «свЪтитъ  да  не  грЪетъ».  Не  то  Со- 
ломинъ... 

II. 

Теперь  постараемся  уяснить  себ'Ъ  тЪ  пути  творческой  мысли, 
идя  которыми  Тургеневъ  нашелъ  Соломина.  Отправной  пунктъ 
былъ,  очевидно,  тотъ  самый,  отъ  котораго  отправлялся  Турге- 
невъ въ  поискахъ  за  Базаровымъ.  Это  было  стремлен1е  создать 
дополнительную  для  самого  себя  личность  и  вм-ЬстЪ  съ  тЪмъ 
найти  въ  ней  «настоящаго», — -нужнаго  для  Росс1и  человека.  Но 
отправляясь  отъ  одной  точки,  оба  пути — базаровск1й  и  соломин- 
СК1Й — разошлись  въ  совершенно  противоположныя  стороны.  Мы 
знаемъ  уже,  что  первый — базаровск1"й — путь  привелъ,  во-первыхъ, 
къ  создан1ю  личности  трагической  и,  во-вторыхъ,  проведен- 
ный несколько  дальше  Базарова,  закончился  апоееозомъ  смерти, 
«Призраками»  и  «Довольно», — выражен1емъ  личныхъ  воззр'Ън1Й  и 
душевныхъ  мукъ  художника.  Объективное  въ  начал'Ъ  и  средин'Ь 
процесса  творчество  въ  концЪ  свернуло  на  дорогу  субъективно- 
сти.— СовсЬмъ  не  то  видимъ  мы  въ  созданш  Соломина.  Соло- 
минъ— фигура,  полученная  чисто-объективнымъ  путемъ,  Турге- 
невъ ничего  своего  не  вложилъ  въ  нее,  и,  отправляясь  отъ  Соло- 
мина дальше,  мы  никоимъ  образомъ  не  придемъ  къ  такому 
обсервац10нному  пункту,  съ  котораго  мы  могли-бы  заглянуть  въ 
субъективный  М1ръ  самого  Тургенева.  «Призраки»  и  «Довольно» 
хронологически  и  психологически  сл'Ьдуютъ  за  «Отцами  и  ДЪтьми», 
за  смертью  Базарова.  Ничего  подобнаго  этимъ  въ    своемъ    род-Ь 
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эпилогамъ,  этому  добавочному  творчеству  не  находимъ  мы  послЪ 
«Нови».  Творческая  энерг1я,  затраченная  на  «Новь»,  была  ис- 
черпана вся  съ  посл'1Ьднимъ  восклицан1емъ  Паклина  «безымянная 
Русь!» — и  то,  что  Тургеневъ  создалъ  послЪ  «Нови»,  принадле- 
м^'итъ  уже  другимъ  приливамъ  творчества,  не  им'Ьющимъ  органи- 
ческой связи,  съ  тЪмъ,  которое  дало  быт1е  посл'Ьднему  изъ 
«соц1альныхъ»  романовъ  Тургенева. 

Весьма  возможно,  что  дЪло    обернулось  бы  иначе,  и  всл'Ьдъ 
за  «Новью»  Тургеневъ  далъ-бы  намъ  что-нибудь— по  иде1)  и   на- 
строен1Ю — въ  родЪ    «Призраковъ»    и    «Довольно»,    если    бы    весь 
интересъ  «Нови»    былъ    сосредоточенъ    на   личности    Нежданова. 
Это    было-бы  въ   такомъ   случае    новое    пов'Ъствован1е    еще    объ 
одномъ  «лишнемъ»  челов'ЬкЪ  и  новыя  вар1ац1и  на  тему  о  тщетЪ 
и  суетЪ    вещей,  о  бренности  всего    челов-Ъческаго,    о    торжестве 
смерти,  о  ничтожестве.  Но  Неждановъ — лицо  не  только  не  глав- 
ное, не  «герой»  романа,  но  все  его  назначен1е  сводится  къ  тому, 
чтобы  лучше  оттЪнить  Соломина.  Соломинъ  дорисованъ  противо-  ■ 
поставлен1емъ    Нежданову.    Нервный,    неровный,    безъ    выдерм^ки, 
съ  подкошенной    жизненной    энерг1ей,    эстетикъ,    поэтъ,    жертва  , 
рефлекс1и,  Неждановъ  есть   самый,    быть  можетъ,    л  и  ш  н  1  й  изо  ■ 
вс1зхъ  тургеневскихъ  «лишнихъ»  людей, — и,  поставленный  рядомъ  ' 
съ  Соломинымъ,  онъ  отлично  оттЪняетъ  противоположныя  черты 
послЪдняго.  Благодаря  этому  сопоставлен!ю,  идея    романа  высту-  ' 
паетъ  съ  большой  ясностью.    Неждановъ  есть    какъ-бы    коммен- 
тар|й    къ    Соломину,  и  все,  что  я  на  этихъ   страницахъ    говорю 
о  главномъ  геро15  «Нови»,  о  его  ум-Ь,  натурЪ,  значен1'и,  призван1и, 
иначе  уже  сказано  Тургеневымъ — создан1емъ  фигуры  Нежданова 
Въ  этомъ  смыслЪ  Неждановъ  сближается  съ  Аркад1емъ  Кирсано- 
вымъ, — не  самъ   по    себ15    (это    люди — разные),    а    именно    какъ 
образы,  главное  назначен1е  которыхъ    оттЪнять    и    дорисовывать 
личности  главкыхъ  героевъ.  Аркад1й    помогаетъ    Базарову,    какъ 
Неждановъ — Соломину,  ярче  выступать  въ  воображен1и  читателя. 

Въ  силу  такого  значен1я  Нежданова  въ  романЪ,  этотъ  об- 
разъ  не  дюгъ  служить  тЪтъ  импульсомъ,  который  направлялъ- 
бы  мысль  художника  въ  сторону  апперцепц1'и  «лишнихъ»  людей, 
суеты  суетъ,  «ничтожества»  и  смерти.  Движен1е  пошло  совсЪмъ  , 
въ  другую  сторону — отъ  Соломина,  и  ведетъ  оно  къ  жизни,  теплу  ! 
и  свЪту  жизни,  къ  борьбе,  труду,  любви,  идеалу.  На  этомъ  пути 
лучезарной  звездой  св-Ьтитъ  намъ  чудный  образъ  1\1ар1анны:  не 
о  самозаклан1и  Джагернауту  говоритъ  онъ  намъ,  онъ  говоритъ  о 
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'  бодромъ,  о  славномъ,  о  любвеобильномъ  лЪяЪ  жизни,  лозунгомъ 
'■  котораго  являются  слова  того-же  Соломина  къ  Мар1аннЪ:  «нЪтъ, 
I  живите...  живите!  это  главное»,  и  посмертный  завЪтъ  Нежданова: 
[  «живите  счастливо,  живите  съ  пользой  для  другихъ...» 

Итакъ,  вотъ  путь:  чтобы  «найти»  Соломина,  художникъ 
долженъ  былъ  направить  свою  мысль  на  тЪ  стороны  жизни  и 
т'Ъ  элементы  духа,  которые  мен'Ье  всего  могутъ  быть  названы 
трагическими.  Нужно  было  закрыть  глаза  на  противор^- 
ч  1  я  жизни,  д'1Ьйствительныя  или  кажущ1'яся,  и  прежде  всего  на  тЪ, 
которыя  отмЪчены  въ  «Довольно».  Необходимымъ  услов1емъ  со- 
здан1я  «Нови»  и  въ  особенности  фигуры  Соломина  было  то, 
чтобы  «мысль  о  тщетЪ  всего  челов-Ьческаго,  всякой  деятельности, 
ставящей  себ'Ь  болЪе  высокую  цЪяъ,  чЪмъ  добыван1е  насущнаго 
хлЪба»  («Довольно»,  XXIII),  не  «закрадывалась  въ  голову»  худож- 
ника. Необходимо  было  также,  чтобы  арена  творчества  была 
свободна  отъ  того  настроен1я,  подъ  властью  котораго  Базаровъ 
говорилъ:  «...Я  и  возненавид'Ьлъ  этого  посл'Ъдняго  мужика,  Фи- 
липпа или  Сидора,  для  котораго  я  долженъ  изъ  кожи  лЪзть  и 
который  мнЪ  даже  спасибо  не  скажетъ...  да  и  на  что  мн-Ь  его 
спасибо?  Ну,  будетъ  онъ  жить  въ  б-Ьлой  избЪ,  а  изъ  меня  ло- 
пухъ  рости  будетъ,  ну,  а  дальше?»  Очень  важно  было  также  не 
чувствовать  того  «коренного  противор'1Ьч1я»,  о  которомъ  гово- 
рится въ  XVI  гл.  «Довольно»:  «каждый  изъ  насъ  болЪе  или 
менЪе  смутно  понимаетъ  свое  значен1е,  чувствуетъ,  что  онъ  сродни 
чему-то  высшему,  в-бчному  и  живетъ,  долженъ  жить  въ  мгно- 
вен1и  и  для  мгновен1я.  Сиди  въ  грязи,  любезный,  и  тянись  къ 
небу!»  Наконецъ,  призракъ  смерти,  ужасъ  передъ  «ничтожест- 
вомъ»,  содраган1е  передъ  стих1йнымъ  въ  природ'Ъ  и  жизни — все 
это  должно  было  стушеваться,  исчезнуть  изъ  поля  художниче- 
скаго  зр'Ьн1"я,  вся  эта  субъективная  пелена  должна  была  отпасть, 
И  не  мудрствуя  лукаво,  веселымъ  и  бодрымъ,  немножко  умилен- 
нымъ,  благодушно-насм'Ъшливымъ  взоромъ  художникъ  взглянулъ 
на  Бож1й  м!ръ — все-таки,  несмотря  на  бездну  зла,  ему  прису- 
щаго,  «прекрасный,  какъ  и  въ  первый  день  творен1я».  И  жизнь 
челов1Ьческая  явилась  ему  озаренная  яркимъ  св-Ьтомъ,  согретая 
теплотою  молодыхъ  надеждъ,  молодыхъ  стремлен1й,  она  откры- 
лась ему  въ  томъ  видЪ,  какъ  чувствовали  ее  Неждановъ  и  Ма- 
р1анна,  когда,  послЪ  р'Ъшительнаго  объяснен1я  и  взаимныхъ  при- 
знан1й,  они  шли  „задумчивые,  счастливые, — молодая  трава  ласти- 
лась подъ  ихъ  ногами,  молодая  листва    шумЪла    кругомъ;    пятна 
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св-Ьта  и  тЪни  побЪжали,  проворно  скользя  по  ихъ  одеждЪ — и 
оба  они  улыбались  и  тревожной  ихъ  игрЪ,  и  веселымъ  ударамъ 
вЪтра,  и  свежему  блистанью  листьевъ,  и  собственной  молодости 
и  другъ  другу»  (XXII). 

На  т  а  к  о  м  ъ  пути  творчества,  при  т  а  к  о  м  ъ  осв'Ъщен1и  впе- 
чатл'Ьн1Й,  изъ  мастерской  художника  изгоняются  тревожные 
вопросы  быт1я,  метафизическ1я  тайны  жизни,  пессимистическ1Й 
взглядъ  на  вещи.  И  вмЪст'б  съ  ними  исчезаетъ  стих1я  т  р  а  г  и  ч  е- 
скаго.  Я  разумЪю  трагизмъ  настоящ1й,  психологически,  база- 
Р0ВСК1Й.  Такого  въ  «Нови»  н1Ьтъ.  Соломикъ  и  Мар1анна — 
лица  не  трагическ1я.  Что-же  касается  Нежданова  и  Маркелова,  то 
трагична  ихъ  судьба,  а  не  они  сами.  Смерть  Нежданова  не  потря- 
саетъ  читателя,  не  вызываетъ  въ  немъ  тЪхъ  думъ  о  роковой 
власти  смерти,  о  бренности  всего  человЪческаго  и  т.  д.,  как|'я 
вызываются  смертью  Базарова.  Конечно,  въ  душ-Ь  Нежданова, 
исполненной  разлада  и  терзаемой  внутренними  противор'Ьч1ями, 
совершается  известная  драма,  но  нескрываемая  ирон1Я,  съ  кото- 
рою художникъ  эту  драму  воспроизвелъ,  является,  какъ  капля 
яда,  смертельнымъ  для  нея  началомъ:  драма,  пожалуй,  остается, 
но  трагическое  въ  ней  убито. 

Объ  остальныхъ  лицахъ  и  говорить  нечего.  Остродумовъ  и 
Машурина  принадлежатъ  къ  области  комичнаго  (не  въ  томъ 
смысл'Ь,  конечно,  какъ  Сипягинъ,  Каллом-Ьйцевъ  и  Голушкинъ — 
типы  рЪзко-отрицательные,  предметъ  сатиры).  Остродумовъ  и 
Машурина  являютъ  собой  типичный  образчикъ  сочетан1я  ограни- 
ченности ума  съ  несомн-^^нной  честностью  души,  безкорыст1емъ 
побуждент,  самоотвержен1емъ,  сочетан1я,  которое  нерЪдко  наблю- 
дается въ  д'1Ьйствительности,  проявляется  и  на  исторической  арен-Ь, 
и  въ  искусстве  со  временъ  Сервантеса  совершенно  правильно 
квалифицировано,  какъ  «комическое».  Въ  действительности  участь 
такихъ  людей  бываетъ  часто  трагична.  ОнЪ  нер'Ьдко  страдаютъ 
и  гибнутъ.  Но  если  художникъ  вздумаетъ  изобразить  ихъ,  какъ 
героевъ  трагическихъ,  то  выйдетъ  мелодрама.  По  той-же  причин-Ь 
не  трагиченъ  и  Маркеловъ.  Но  разница  между  нимъ  съ  одной 
стороны  и  Остродумовымъ  и  Машуриной  съ  другой  въ  томъ,  что 
посл'Ъдн!е,  хотя  и  носятъ  въ  себ-Ь  внутреннее  противор'Ьч1е,  но 
не  сознаютъ  его,  и  потому  н'Ътъ  никакой  «драмы»  въ  ихъ  душЪ, 
Маркеловъ-же  несомн-Ьнно  мучится  сознан1емъ,  что  онъ  неудач- 
никъ,  что  счастье  ему  недоступно,  вообще  это  фигура  мрачная, 
почти    зловЪщая,    натура   озлобленная    и  по-своему    сильная.  Но 
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въ  немъ,  еще  въ  большей  степени,  Ч'Ъмъ  у  Нежданова,  эта  вну- 
тренняя драма  разв-Ьичана  и  убита  ирон1ей  художника.  Чтобы 
лицо  вышло  истинно-трагическимъ,  художникъ,  рисуя  его,  отнюдь 
не  долженъ  смотр-Ьть  на  него  сверху  внизъ. 

Остается  Паклинъ. — Вотъ  лицо,  которое  больше  всЬхъ  дру- 
гихъ  им-^ло-бы  права  на  трагизмъ:  онъ  уменъ  и  кр-Ьпокъ  мыслью, 
но  слабъ  духомъ;  онъ  все  отлично  понимаетъ  и  ничего  не  мо- 
жетъ;  въ  немъ  много  интереса  къ  жизни — и  никакой  жизнеспо- 
собности. Строго  говоря,  то,  что  происходитъ  въ  душ'Ь  Силы 
Самсоныча  Паклина, — по  существу  трагично,  но  вс^  мы  такъ  уже 
устроены,  что  никакъ  не  можемъ  признать  это  «трагед1ей»,  и 
съ  жестокостью,  свойственной  всему  живущему  и  пользующемуся 
жизнью,  относимъ  маленькаго,  хроменькаго,  слабенькаго  Паклина, 
вм'ЪстЪ  напр.  со  старой  д'Ьвой, — къ  области  комическаго. 

Итакъ,  трагическ1й  элементъ  въ  «Нови»  отсутствуетъ.  Его- 
бы  не  было  тамъ  и  въ  томъ  случа'Ъ,  если-бы  Соломинъ  и  Мар!- 
анна  были  представлены  гибнущими  въ  непосильной  борьбе  съ 
обстоятельствами  или  напр.  съ  той  темной  силою,  которая  оли- 
цетворена въ  образ'Ъ  Каллом'Ъйцева.  Въ  такомъ  случаЪ,  мы  ска- 
зали-бы  о  нихъ  то  самое,  что  только-что  было  сказано  о  Нежда- 
новЪ  и  МаркеловЪ:  ихъ  судьба  печальна,  трагична,  но  не  они 
сами.  Иное  дЪло — Базаровъ:  тотъ  все-таки  оставался-бы  лицомъ 
трагическимъ — и  безъ  роковой  преждеврел'!енной  смерти;  смерть, 
какъ  говоритъ  самъ  Тургеневъ  въ  письмЪ  къ  Случевскому,  кла- 
детъ  только  последнюю  черту  на  его  трагическую  личность. 
(«Письма».  №  81). 

Ни  въ  Соломине,  ни  въ  Мар!анн'Ь  нЪтъ  ничего  трагическаго 
потому,  что  это  натуры  ясныя,  уравнов1Ьшенныя,  чистыя  души, 
золотыя  сердца, — что  ни  въ  запросахъ  ихъ  ума,  ни  въ  глубин-Ь  ихъ 
души  нЪтъ  внутренняго  разлада,  н'Ътъ  ничего  «самоломаннаго». 
Ц'^^ль  жизни  имъ  ясна.  Они  знаютъ,  чего  хотятъ,  что  имъ  нужно, 
и  будутъ  вполн-Ь  счастливы,  если  имъ  удастся  устроить  свою 
жизнь  въ  духЪ  своихъ  завЪтныхъ  стремлен1й.  Но  они  счастливы 
и  въ  самихъ  поискахъ,  и  если-бы  имъ  пришлось  среди  этихъ 
искан1й  погибнуть,  они-бы  умерли  съ  спокойной  совЪстью,  съ 
отраднымъ  сознан1емъ,  что  хотЪли  добра,  стремились  къ  хоро- 
шему и — зла  не  д'Ълали.  Внутренн1й  миръ  —  вотъ  то,  довольно 
рЪдкое  для  людей  неограниченныхъ,  счастье,  которымъ,  по  самой 
натурЪ  своей,  обладаетъ  и  Соломинъ  и  Мар1анна,  и  котораго 
лишенъ  Базаровъ, 
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И  вотъ  почему  въ  «прохладной»  и  мужественной  душЪ 
Соломина  —  нЪтъ  трагедии,  какъ  нЪтъ  ея  и  въ  страстной  жен- 
ственной душ'Ь  Мар1анны. 

О  Мар1анн'6  у  насъ  .будетъ  еще  р'Ъчь  (въ  глав-Ь  о  женскихъ 
типахъ  Тургенева),  а  пока — имЪя  въ  виду  одного  Соломина — мы 
скажемъ,  что  созерцан!е  этого  художественнаго  образа  должно 
было  доставлять  Тургеневу  большое  душевное  удовлетворен1е,  все 
равно  какъ  если  бы  онъ  въ  самомъ  дЪлЪ  встрЪтилъ  такого  че- 
ловека. Ибо  это — тотъ  самый  человЪкъ,  котораго  Тургеневъ 
искалъ  и  для  себя  лично,  и  для  Росс1и.  Не  подлежитъ  ни  мапЫл- 
шему  сомнЪн1ю,  что  Тургеневъ  въ  самомъ  д^лЪ  былъ  уб'Ъжденъ 
въ  необходимости  для  Росс1и  д'Ъятелей  соломинскаго  типа,  какъ 
это  между  прочимъ  видно  изъ  вышеприведенной  выдержки  изъ 
письма  къ  г-ж'Ь  Ф — ой.  Соломина  на1иелъ,  полюбилъ  и  оцЪнилъ 
Тургеневъ — гражданинъ.  Но  и  лично,  какъ  человЪкъ,  Тургеневъ 
нуждался  въ  Соломине;  онъ  находилъ  въ  немъ  гармоническое 
восполнение  себЪ.  Дворянинъ  и  баринъ,  немножко  баловень,  не- 
множко диллетантъ,  Тургеневъ  встрЪчалъ  въ  Соломине  лучш1й  1 
образецъ  «народнаго»  человека,  закаленнаго  въ  суровой  школ'Ъ/ 
трудовой  жизни.  Самъ  умница,  но  умница  —  художникъ,  теоре- 
тикъ,  идеалистъ,  Тургеневъ  находилъ  въ  Соломин1Ь  умницу-прак- 
тика, реалиста,  представителя  прикладнаго  —  въ  обширномъ 
смысл'Ь — труда.  Самъ  лишенный  иниц!ативы  и  неспособный  къ  дЪй- 
ств1ю,  натура  по  преимуществу  созерцательная,  художникъ  вид^Ьлъ 
въ  Соломин-^  отрадный  прим1эръ  деятеля — не  фантазера,  который 
не  только  знаеть,  что  можно  и  должно  дЪлать,  но  и  ум-Ьетъ 
д'Ълать  это.  Наконецъ,  художникъ-мыслитель  съ  душою,  столь 
доступною  М1ровой  скорби,  съ  умомъ,  терзаемымъ  противор'Ьч1ями 
быт1я,  находилъ  душевное  успокоен1е  въ  общен1и  съ  натурою, 
которая,  при  своеобразной  возвышенности  и  глубин'Ъ,  чужда 
этимъ  вопросамъ  и  скорбямъ  и  беретъ  жизнь,  какъ  она  есть, 
не  мудрствуя  лукаво  и  сама  ничуть  не  становясь  оттого  пошлою. 
Пессемисту  отрадно  было  отдохнуть  отъ  своихъ  душевныхъ  мукъ 
на  созерцан!и, — на  усвоен1и  себЪ  здороваго,  свЪтлаго  оптимизма, 
представляемаго  Соломинымъ. 

Не  знаю,  им-Ьлъ-ли  Тургеневъ  для  изображен1Я  Соломина  въ 
своемъ  распоряжен1и  «натуру»  (какъ  для  Базарова), — встрЪчалъ- 
ли  онъ  людей  соломинскаго  типа.  Но  несомнънно  одно:  отд1эЛЬ- 
ныя,  ра.зрозненныя  черты  этого  типа  хорошо  были  изв-Ьстны  ему: 
онъ  ихъ  неоднократно  могъ  наблюдать  въ  великорусскомъ  народ'Ь. 
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Такъ-называемая  «сметка»  и  «себ'Ь  на  умЪ»,  характерная  черта 
великорусса,  немного  идеализированная,  расширенная,  облагоро- 
женная образован1емъ,  легко  претворяется  въ  умъ  Соломина. 
Способность  и  любовь  ко  всему  прикладному,  техническому,  пра- 
ктически смыслъ,  наконецъ  своеобразный  д'Ьловой  идеализмъ — 
все  это  народныя  великорусск1я  черты,  и  Соломинъ — вЪрный  ихъ 
представитель. 

Первыя  впечатл'Ън1я  и  наблюден!я,  которыя  впослЪдствт 
должны  были  дать  матер1алъ  или  отправныя  точки  для  создан1я 
Соломина,  были  собраны  Тургеневымъ  еще  въ  раннюю  пору  его 
творчества,  когда  онъ  присматривался  къ  народнымъ  типамъ  и 
старался  уловить  характерную  складку  великорусскаго  народнаго 
ума.  НЪкоторыя  изъ  этихъ  наблюден1й  и  пригодились  ему — когда 
онъ  впервые  обдумывалъ  типъ  Соломина.  Такимъ  образомъ,  я 
склоненъ  думать,  что  между  «Записками  охотника»,  этой  по 
преимуществу  народной  великорусской  книгою,  и  создан1емъ 
фигуры  Соломина  есть  некоторая  связь,  хотя,  быть  можетъ, 
самъ  художникъ  и  не  сознавалъ  ея.  Если  бы  у  Тургенева  было 
такое  пристраст!е  къ  генеалог1ямъ,  какъ  у  Золя,  и  онъ,  по- 
добно посл'Ьднему,  устанавливалъ  бы  родственныя  связи  между 
своими  героями  съ  цЪлью  показать  передачу  наслЪдственныхъ 
чертъ,  то  онъ  могъ  бы  см1эЛ0  вывести  Соломина  изъ  рода  одно- 
дворца Овсянникова,  сдЪлавъ  его  напр.  внукомъ  его  племян- 
ника— Мити. 

«Записки  охотника»  принадлежатъ  къ  числу  наибол^Ье  н  а- 
ивныхъ  произведен1Й  Тургенева:  здЪсь  онъ  —  меньше  всего 
«мыслитель»  и,  немудрствуя  лукаво,  любопытными,  вниматель- 
ными, добрыми  глазами  всматривается  въ  явлен1я,  которыя  про- 
ходятъ  передъ  нимъ,  —  но  онъ  не  равнодушный  зритель  —  много 
теплоты  душевной,  много  сочувств1я,  любви  затрачено  на  эти 
наблюден1я.  И  —  въ  преобразованномъ,  конечно,  вид-Ь,  тиШхз 
ти1;апс118 — тотъ  же  характеръ  наивности  творчества  чувствуется 
въ  «Нови»,  и  все  тЪ-же  глаза,  любопытные  и  добрые,  съ  сочув- 
ств1емъ,  съ  любовью  всматриваются  въ  новыя  явлен1я  русской 
жизни. 


ГЛАВА    IV. 


Перехожу  къ  разбору  женскихъ  типовъ  Тургенева. 

Зд1Ьсь  мы  вступаемъ  въ  ту  область  Тургеневскаго  творче- 
ства, гд'1Ь  его  объективный  ген1Й  обнаружился  во  всей  своей 
мощи. 

Прежде  всего  возникаетъ  вопросъ:  въ  какомъ  смысле  мо- 
жетъ  быть  названо  объективнымъ  или  субъективнымъ  творчество 
художника,    направленное  на  воспроизведен1е  женскихъ  натуръ? 

Напомню  читателю,  что  я  называю  субъективнымъ  не 
только  того  художника,  который  рисуетъ  прямо  съ  себя,  но  и 
того,  который  воспроизводитъ  натуры,  родственныя  своей,  ха- 
рактеры, представляющ1е  много  общаго  съ  его  собственнымъ 
характеромъ,  типы  своей  среды,  своего  круга.  Таковъ  въ 
значительной  мЪр'Ь  Л.  Н.  Толстой.  И  вотъ,  ежели  художникъ 
воспроизводитъ  въ  своемъ  создан1и  натуру  своей  матери,  сестры, 
кузины, — все  образы,  съ  которыми  у  него,  въ  силу  насл-Ьдствен- 
ности  и  одинаковаго  соц1альнаго  положен1я,  есть  много  общаго, 
и  если  это  именно  и  будутъ  его  щедевры,  то  я  назову  его  субъ- 
ективнымъ, не  взирая  на  ту  долю  объективности,  какою  дол- 
женъ  обладать  всяк!Й  художникъ  —  мужчина,  изображающ1'й 
женскую    натуру. 

Обращаясь  къ  лучшимъ  женскимъ  типамъ  Тургенева,  мы 
прежде  всего  видимъ,  что  въ  нихъ  воспроизведены  так1я  женск1я 
натуры,  умы,  характеры,  для  создан1я  которыхъ  художникъ  не 
могъ  найти  отправныхъ  точекъ  въ  пред'Ьлахъ  своей  субъектив- 
ной сферы, — ни  въ  себ'Ь  самомъ,  ни  въ  женщинахъ  своей  семьи, 
круга,  среды. 

Но  этого  мало:  не  только  въ  своей  субъективной  сфер'Ь,  а 
и  въ  области  объективнаго  наблюден1я  Тургеневъ  не  могъ  рас- 
полагать —  въ  должномъ  размЪрЪ  —  т1Ьмъ  матер1аломъ,  обобще- 
Н1емъ  котораго  явились-бы  Лиза  въ  «Дворянскомъ  Гн1эЗдЪ»  или 
Елена    въ    «Накануне».     Онъ    встр'Ьчалъ    въ    д1Ьйствительности 
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только  намек*1  на  возможность  такихъ  женскихъ  натуръ,  мо- 
жетъ  быть,  отд-Ьльные,  рЪдк1е  образчики  ихъ,  которые,  конечно, 
онъ  не  могъ  изучить  хотя-бы  приблизительно  такъ,  какъ  изу- 
чилъ  Толстой  оригиналы  Китти,  Наташи  и  др.  И  вотъ  на  осно- 
ван1и  такихъ  ничтожныхъ  данныхъ  действительности  создаются 
идеальные  женск1е  образы,  въ  которыхъ  нЪтъ  и  т'Ъни  чего-либо 
д-Ьланнаго,  сочиненнаго,  —  образы,  выступающ1е  въ  воображен1И 
читателя,  какъ  живые  и,  не  взирая  на  то,  что  соотвЪствующ1Я 
имъ  явлен1я  въ  самой  д1Ьйствительности  суть  исключен1я,  а  не 
правило  —  открывающ1е  какую-то  глубокую  и  несомненную 
правду.  Вотъ  это  и  есть  настоящее  —  объективное  —  твор- 
чество. 

Чтобы  составить  себЪ  понят1е  о  силе  этого  творческаго 
дара,  необходимо  обозреть  важнейш1е  женск1е  образы,  созданные 
Тургеневымъ.  Мы  сдЪлаемъ  это  обозрен1е  по  известному  плану — 
разделивъ  ихъ  на  две  больш1я  группы.  Въ  первую  группу  вой- 
дутъ  образы,  которые  мы  назовемъ  относительно-рац10- 
нальными,  во  вторую  те,  которые  мы  определимъ  какъ  и  р- 
рац10нальные.  Смыслъ  этихъ  терминовъ  будетъ  выясненъ 
ниже.  Образы,  входящ1е  въ  составъ  первой  группы,  распадаются 
на  несколько  разрядовъ  или  типовъ.  Мы  разсмотримъ  эти  типы 
въ  порядке  убывающей  пошлости  или  низменности  и  возрастаю- 
щей положительной  содержательности  женской  души.  Съ  этой 
точки  зрен1Я,' въ  первый  разрядъ  войдутъ  фигуры  комичны  я, 
воспроизводящ1я  пошлыя  или  вообще  отрицательныя  стороны 
женской  натуры.  Останавливаться  на  ихъ  анализе  я  не  буду  и 
только  напомню  читателю  некоторые  образчики  этого  рода: 
княгиня  Засекина  («Первая  Любовь»),  старая  княжна  Х-ая  въ 
«Отцахъ  и  Детяхъ»,  Кукшина  тамъ-же,  Суханчикова  въ  «Дыме», 
фигуры  захолустныхъ   дамъ  и  барышень  въ  «Двухъ  Пр1ятеляхъ» 

и  т.  д. 

Второй  разрядъ  составятъ  образы  также  отрицатель- 
ные, но  не  пошлые  и  не  комичные.  Наиболее  видной 
представ^1тельницею  этого  разряда  является  г-жа  Полозова  въ 
«Вешнихъ  водахъ».  Въ  ней  нетъ  ничего  «идеальнаго»,  это  на- 
тура низменная,  грубая,  чувственная,  но  это  —  женщина  не 
заурядная.  Она  —  исключен1е,  а  не  правило.  Ея  происхожден1е 
воспитан1е,  умъ,  характеръ,  самые  ея  пороки  —  все  это  не 
заурядно,  не  шаблонно,  все  это  резко  выделяетъ  ее  изъ  ряда 
обыкновенныхъ  женщинъ,  изъ  женской  толпы.  И  вотъ,  несмотря 
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на  такую  исключительность,  она  все-таки  типична.  Но  въ 
какомъ  смысл'Ь?  Как1е  конкретные  факты  действительности  въ 
ней  обобщены?  Въ  ум-Ь  и  характер'Ъ  Полозовой  схвачены  неко- 
торый черты  нац1ональныя  (великорусск1я)  и  сословныя  (народ- 
ный, въ  противоположность  дворянскимъ),  но  отнюдь  не  въ 
этомъ  состоитъ  ея  типичность,  какъ  художественнаго  образа. 
Въ  Полозовой  дано  обобщен1"е  извести  ыхъ  сторонъ  жен- 
ской натуры  вообще,  безъ  различ1я  нац10нальностей,  со- 
СЛ0В1Й,  положен1й  и  т.  д.,  сторонъ,  скрытыхъ,  подавленныхъ  или 
стушеванныхъ  у  многихъ,  у  большинства,  если  хотите,  но  тЪмъ 
не  мен-Ье  существующихъ,  и  въ  иныхъ  женщинахъ  —  всЪхъ  вре- 
менъ  и  народовъ  —  выступающихъ  зато  съ  особливой  рельеф- 
ностью. Как1я  же  это  стороны?  Женскую  натуру  —  въ  томъ  ея 
уклад'Ь,  который  мы  назвали  относительно-рац10нальнымъ, — удоб- 
н-Ье  всего  опред-Ьлять  не  ап  81с11,  а  въ  ея  отношен1яхъ  къ  муж- 
чин-^Ь.  ИмЪя  въ  виду  этотъ  критер|й,  мы  опредЪлимъ  типъ  По- 
лозовой такъ:  хищны  й-уравнов-Ьшенный. 

Стремлен1е  «сокрушать  сердца»,  порабощать,  овладевать 
волею  мужчины  составляетъ  коренное  свойство  женской  при- 
роды, какъ  выработалась  она  тысячел'Ьт1ями.  Если  женщина 
обладаетъ  соответственными  внешними  рессурсами,  это  стрем- 
лен1е  усугубляется.  Кокетство  —  настоящт  инстинктъ.  Но  въ 
огромномъ  большинстве  случаевъ  этотъ  инстинктъ  уже  является 
въ  форме  переживан1я;  онъ  действуетъ  почти  безсознательно 
и  не  целесообразно:  большинство  женщинъ  кокетничаютъ  безъ 
ясно-поставленной  цели  —  завоевать  такого-то  мужчину.  Это 
нечто  въ  роде  искусства  для  искусства,  невольнаго  упражнен1я 
врожденной  способности.  И  —  какъ  все  переживан1я  и  «игры» — 
это  занят1е  принадлежитъ  къ  числу  не  серьезныхъ  и  невинныхъ. 
Таково  напр.  кокетство  Одинцовой  («Отцы  и  Дети»).  Но  не 
таково  кокетство  Полозовой:  у  этой  оно  вполне  целесообразно 
и  систематически  направлено  на  полное  порабощен1е  мужчины 
оно  прямо  бьетъ  на  его  паден1е.  При  всемъ  томъ — оно  не  очень 
опасно:  только  так1я  дряблыя  натуры,  какъ  Санинъ,  герой 
«Вешнихъ  Водъ»,  становятся  жертвой  этой — уже  не  «игры», — а 
настоящей  женской  хищности.  Поставимъ  на  место  Санина  ну 
хотя-бы  Аркад1я  Кирсанова:  онъ — по  молодости^и  слабости  чело- 
веческой—  также  увлекся  бы  Полозовой,  но — только  до  грехо- 
паден1я,    после    котораго    несомненно  последовало  бы  раскаян1е, 
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отвращение,    самобичеван1е  и  —  возвращен1е  къ  ДжеммЪ.    А  в'Ъдь 
онъ  не  принадлежитъ  къ  числу  сильныхъ  характеровъ. 

Гораздо  о  п  а  с  н  -Ь  е  другая — и  высшая — разновидность  хищ- 
ной женщины,  представленная  Ириною  въ  «Дым-Ь». 
'^  ^^  -  Въ  «Дым'1Ь»  противопоставлены  одна  другой  дв'Ъ  женск1я  на- 
туры— Ирина  и  Татьяна, — какъ  въ  «Вешнихъ  Водахъ»  противо- 
поставлены Полозова  и  Джемма.  Между  Полозовой  и  Ириной 
есть  кое-что  общее,  еще  больше — между  Татьяной  и  Джеммой. 

Общее  между  Ириной  и  Полозовой — это  то,  что  обЪ  при- 
надлежатъ  къ  одному  и  тому  же  разряду — х  и  щ  н  ы  х  ъ.  Но  онЪ 
относятся  не  къ  одной  и  той-же,  а  къ  двумъ  разновидностямъ 
этого  типа,  всл'Ьдств1е  чего,  кром-Ъ  общихъ  чертъ  сходства  или 
сродства,  у  нихъ  усматриваются  существенныя  черты  различ1Я 
такъ  что  он-Ь  никоимъ  образомъ  не  могли  бы  заменить  одна 
другую,  какъ  это  могли-бы  сдЪлать  Татьяна  и  Джемма.  Можно 
легко  представить  себЪ  въ  «Вешнихъ  Водахъ»  Татьяну  (изч. 
«Дыма»)  вм-Ьсто  итальянки  Джеммы,  а  Джемму  сд1Ьлать  нев-Ьстою 
Литвинова.  Но  поставить  вместо  Ирины  Полозову  уже  нельзя: 
Литвиновъ  не  воспылалъ  бы  къ  ней  такой  страстью,  какъ  въ 
ИринЪ,  и  не  бросилъ  бы  изъ  за-нея  нев'Ъсту.  Такой  «экспери- 
ментъ»  наглядно  показываетъ  намъ  разницу  между  этими  двумя 
разновидностями  одного  и  того  же — хищнаго — женскаго  типа. 

Полозова — натура  чувственная  и  холодная,  Ирина — страстная 
и  не  чувственная.  Это  различ1е  темпераментовъ  соединяется  у 
нихъ  съ  другимъ,  болЪе  важнымъ,  бол1Ье  глубокимъ  различ1емъ: 
Полозова — душа  уравновешенная,  спокойная;  она  вполне  довольна 
собою  и  своей  жизнью:  рЪшен1е  личной  задачи,  которое  она 
нашла,  представляется  ей  наилучшимъ,  и  полный  миръ,  полное 
самоудовлетворен1е,  какого  никогда  не  знала  и  не  узнаетъ  Ирина, 
господствуетъ  въ  ея  душ-Ъ.  Полозова — счастливая  и  спокойная, 
Ирина — несчастная  и  мятущаяся. 

Типъ  Ирины  мы  опредЪлимъ  такъ:  хищны  й — н  е  у  р  а  в  н  о- 
в  Ъ  ш  е  н  н  ы  й. 

Ирина — неуравновешенная  потому,  что,  въ  ея  душЪ  заклю- 
чено коренное  противор'Ьч1е  элементовъ,  ее  образующихъ:  одни 
изъ  этихъ  элементовъ  ставятъ  Ирину  выше  среды,  въ  которой 
она  живетъ,  а  друг1е,  напротивъ,  связываютъ  ее  со  средою  узами 
столь  крепкими,  что  она  даже  не  можетъ  и  представить  себЪ 
существован1я  въ  другой  средЪ.  Такой  внутренн1й  разладъ  свой- 
ственъ  многимъ,  напр.  тЪмъ,  которые    въ  своемъ   отечеств'Ъ  или 
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родномъ  городЪ  чувствуютъ  себя  прескверно  и  въ  то  же  время 
ни  въ  какомъ  другомъ  м'^ст-^Ь  жить  не  могутъ.  Тутъ  дЪйствуютъ 
между  прочимъ  унасл'Ьдованные  инстинкты.  Связь  Ирины  съ  ве- 
ликосв'Ьтскимъ  обществомъ — въ  ея  крови,  а  также  въ  своего  рода 
«категорическомъ  императивЪ»  ея  красоты,  которая  требуетъ 
широкой  и  блестящей  арены,  гд-Ь  она  могла  бы  себя  показать 
въ  настоящемъ  св'ЪтЪ  и  действовать.  Блескъ,  роскошь,  пышность, 
интриги,  вл1ян1е,  побЪды — все  это  для  Ирины  первая  необходи- 
мость, какъ  воздухъ.  Вн'Ъ  этой  атмосферы  она  зачахнетъ,  зато- 
скуетъ,  и  никакая  любовь,  никакое  счастье  не  въ  состоян1и  за- 
полнить этого  пробела. 

Внутренн1Й  разладъ  Ирины  придаетъ  ея  личности  своеобраз- 
ную прелесть,  дЪлаетъ  ее  «ин-еересной»,  обаятельной.  Этимъ  оре- 
оломъ,  когда  нужно,  она  отлично  умЪетъ  пользоваться  для  ц-Ь- 
лей  своей  женской  хищности:  на  такую  именно  удочку  и  пой- 
мался,  во  второй  разъ,  Литвиновъ  *). 

Что  Ирина  принадлежитъ  къ  числу  хищныхъ,  это  представ- 
ляется мнЪ  несомн'Ьннымъ.  Правда,  если  мы  будемъ  судить  о  ней 
исключительно  по  ея  первой  любви  къ  Литвинову  (въ  МосквЪ)- 
то  принуждены  будемъ  отказаться  отъ  такого  приговора.  За  то. 
Во  второмъ  ея  роман-Ь  съ  Литвиновымъ  присущая  ей  хищность 
выступаетъ  съ  полной  отчетливостью.  Но  эта  хищность  смягчена 
въ  ней  двумя  чертами:  во  первыхъ,  она  сама  увлекается,  сама 
въ  изв'Ъстной  м-ЬрЪ  страдаетъ  и  даже  способна  на  н'Ькоторыя 
жертвы;  во-вторыхъ,  она,  по  выражен1ю  Потугина,  «горда,  какъ 
бЪсъ»  и  эта  «гордость  иногда  м'Ьшаетъ  ей  лгать»**).  Для  боль- 
шой хищности  нужно  много  лукавства  и  много  лжи.  Въ  общемъ, 
въ  лицЪ  Ирины  Тургеневъ  далъ  намъ  превосходный  образчикъ 
великосветской  женщины — умной,  гордой,  страстной,  наделенной 
большими  душевными  силами,  которыя  однакоже  подточены  ка- 
кой-то роковою  порчей, — львицы  «озлобленной»  и  страдающей 
а  главное — сумевшей  уберечься  отъ  всесильной  заразы  пошлости. 

Но,  сама  не  зараженная,  она  однако  терпитъ  эту  пошлость 
мирится  съ  нею  и  даже  не  можетъ  обойтись  безъ  нея.  Подыма- 
ясь ступенью  выше  въ  направлены  убывающей  пошлости  и,  ска- 
жемъ,  также  и  хищности,  мы  встр^чаемъ  одну  изъ  интересней- 
шихъ  женскихъ  личностей  Тургенева  —  Анну  СергЪевну 
Одинцову,  героиню  «Отцовъ  и  ДЪтей». 


*)  Гл.  Х111,  въ  конце. 
**)  Гл.  XIV. 
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Если  Ирин-Ь  пошлое  не  претитъ,  то  у  Одинцовой,  напротивъ, 
одна  изъ  характерныхъ  чертъ  это  именно  —  отвращен1е  къ 
пошлому  *).  Одинцова  никогда  не  могла-бы  выйти  замужъ 
за  пошляка  или  за  сквернаго  челов'Ъка  и  терпеть  его  возл'Ь 
себя,  какъ  это  д1Ьлаетъ  Ирина  (не  говоря  уже  о  Полозовой).  По- 
добно ИринЪ,  она  вышла  замужъ  по  расчету,  но  ея  мужъ,  Один- 
цовъ,  далеко  не  былъ  человЪкъ  пошлый  (хотя-бы  уже  потому, 
что  это  былъ  «чудакъ  и  ипохондрикъ»,  да  къ  тому-же  человЪкъ 
хорош1й  и  не  глупый).  Но  и  того  она  «едва  выносила».  Второй 
ея  мужъ  и  подавно  не  являетъ  ничего  пошлаго:  это  человЪкъ, 
повидимому,  далеко  не  заурядный  **).  Живетъ  Одинцова  от- 
шельницею, въ  сторонЪ  отъ  общества,  и  ее  даже  и  представить 
себ'Ь  нельзя  вращающеюся  въ  «св'&т'Ъ»,  все  равно  —  провинц1аль- 
номъ  или  столичномъ,  ведущею  как1я-нибудь  сложныя  интриги, 
сталкивающеюся  съ  людьми,  которые  ей  непр1ятны,  вообще  въ 
положен1и  и  роли  Ирины  она  немыслима.  Это  обусловливается, 
кромЪ  отвращен1я  къ  пошлому,  еще  и  другими  чертами  натуры 
Одинцовой,  именно  ея  спокойств1емъ,  душевной  уравнов-Ьшенно- 
стью,  холодностью  и  изв'Ьстнымъ  эгоизмомъ.  На  иной  взглядъ, 
пожалуй,  эти  черты  низведутъ  ее  съ  пьедестала  и  заставятъ 
предпочесть  ей  страстную  и  гр'Ъшную  Ирину.  Это  ужъ  будетъ 
дЪло  субъективнаго  взгляда  и  личнаго  вкуса.  Но  насъ  интере- 
суютъ  здЪсь  эти  женщины  не  сами  по  себЪ,  какъ  он15  есть,  съ 
ихъ  сильными  и  слабыми  сторонами,  а  въ  качеств'Ь  образовъ, 
открывающихъ  намъ  ту  или  другую  стад1Ю  въ  развили  женствен- 
ности, въ  процессе  облагорожен1я  и  возвышен1я  женской  натуры. 
Съ  этой,  объективной,  точки  зр'Ън1я  я  и  утверждаю,  что  стадш, 
представленная  Одинцовой,  выше  той,  которая  дана  въ  Ирин-Ь. 
Критер1емъ  служитъ  мн-Ъ  въ  этомъ  д1агноз'Ъ  принципъ  убываю- 
щей пошлости  и  хищности.  Ирина  мирится  съ  пошлостью,  Один- 
цова отъ  нея  бЪжитъ.  Ирина — хищница,  у  Одинцовой  хищность 
уже  выродилась  въ  безвредную  игру  скучающей  барыни  (сравни 
«Письма»,  №  81),  и  съ  этой  стороны  героиня  «Отцовъ  и  Д-Ьтей» 
представляетъ  собою  переходную  ступень  къ  следующей  стад1и 
въ  развит1и  женской  натуры. 

На  этой  стад1и  мы  находимъ  положительные  женск1е 
типы,  образы,   представляющее    намъ   разновидности    хорошей 


*)  „Одно  пошлое  ее  отталкивало...",  „Отцы  и  Д-Ьти",  гл.  XV. 
'■•*)  Гл.  XXVIII. 
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женщины,  которой  жизнь,  деятельность  и  любовь  служатъ  источ- 
никомъ  радости,  счастья,  свЪта,  добра.  Лучшими  представитель- 
ницами этого  типа  являются  Татьяна  въ  «Дым-Ь»  и  Джемма 
въ  «Вешнихъ  водахъ».  Сюда-же  мы  отнесемъ  напр.  Александру 
Павловну  въ  «РудинЪ»,  веничку  въ  «Отцахъ  и  Д^>тяхъ»  и 
нЪкоторыхъ  другихъ.  На  этой  ступени  уже  н^тъ  даже  и  того 
перерожденнаго  хищничества,  которое  въ  форм1Ь  кокетства  отъ 
скуки  такъ  свойственно  прекрасному  полу.  О  пошлости  тутъ 
н-Ьтъ  и  помину,  а  эгоизмъ  является  въ  своихъ  высшихъ  формахъ, 
напр.  въ  видЪ  семейнаго  и  материнскаго.  Женщины  этого  типа 
способны  на  самоотверженные  подвиги,  напр.  у  постели  больного 
ребенка,  вообще  въ  сферЪ  семейной.  Это  героини  будней.  Въ 
процессе  все  большаго  облагорожен1я  и  возвышен1я  женской  лич- 
ности онЪ  играютъ  важную  роль,  и  лучш1я  изъ  нихъ  являютъ 
собою  уже  осуществленный  въ  действительности  идеалъ  жен- 
ственности, дальше  котораго,  по  мнен1Ю  многихъ,  женшина  не 
пойдетъ  и  не  должна  стремиться.  Но  мы  сейчасъ  увидимъ,  что 
среди  женщинъ  того-же  положительнаго  типа  вполне 
возможны  так1я,  у  которыхъ  къ  его  основнымъ  чертамъ  присо- 
единяются еще  нЪкотррыя  друг1я  черты,  увеличивающ1я,  такъ 
сказать,  удЪльный  в-Ьсъ  женщины,  преобразующ1я  ея  душу  въ 
особую  и  очень  значительную  силу,  способную  действовать  и 
проявляться,  какъ  это  свойственно  силе,  а  потому  и  влекущую 
въ  сторону  какого-то  высшаго  развит1я.  Вотъ  именно  эту  раз- 
новидность «положительнаго»  типа  мы  и  выделимъ  въ  особую 
рубрику,  которую  назовемъ  хотя-бы  такъ:  сильны  я  духом  ъ. 

Это — те,  которыхъ  такъ  любилъ  и  умелъ  рисовать  Турге- 
невъ.  Ихъ-то  собственно  и  разумеютъ  подъ  именемъ  «тургенев- 
скихъ  женщинъ». 

Первое,  что  бросается  въ  глаза  въ  этихъ  образахъ,  чтб 
самимъ  художникомъ  подчеркнуто  и  выставлено  на  видъ,  это,  во- 
первыхъ,  большая  сила  характера,  почти  мужского,  способность 
къ  иниц1ативе  и  борьбе  съ  препятств1ями,  и,  во-вторыхъ,  на- 
пряженная работа  мысли  и  чувства.  Лучшими  представительни- 
цами этого  типа  являются  Наталья  въ  «Рудине»  и  Елена 
въ  «Накануне». 

Эти  образы  такъ  хорошо  знакомы  читателю,  что  я  считаю 
излишнимъ  распространяться  о  нихъ.  Я  ограничусь  указан1емъ 
лишь  на  те  особенности  этихъ  женщинъ,  въ  силу  которыхъ  я 
нахожу  необходимымъ  выделить  ихъ  въ  особую  рубрику,  но  са- 
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мую-то  эту  рубрику  разсматриваю,    какъ   разновидность    преды- 
дущаго  типа. 

Черты,  на  которыя  я  только-что  указалъ  (сила  характера 
и  напряженная  работа  ума  и  чувства)  могутъ  быть  свойствены 
и  другимъ  женскимъ  типамъ.  Для  пониман1я  разсматриваемыхъ 
натуръ  необходимо  уловить  самое  содержан1е  ихъ  душевной  д1Ья- 
тельности,  определить,  как1я  именно  мысли  и  чувства  наполняютъ 
ихъ  душу,  куда  и  на  что  направлена  сила  ихъ  характера.  Срав- 
нивая съ  этой  точки  зр'Ьн1я  Наталью  («Рудинъ»)  и  еще  лучше 
Елену  («Наканун'Ь»)  съ  лучшими  представительницами  предыду- 
щей рубрики,  напр.  съ  Татьяной  («Дымъ»),  мы  сразу  же  видимъ, 
что,  такъ  сказать,  д!апазонъ  душевныхъ  стремлен|й  у  первыхъ 
гораздо  шире,  чЪмъ  у  Татьяны.  ОнЪ  большаго  хотятъ  отъ  жизни, 
ихъ  мысль  дальше  хватаетъ,  ихъ  чувство,  если  не  глубже,  то 
шире.  Женщины  этого  типа  мечтаютъ  не  объ  одномъ  семейномъ 
счастьЪ, — онЪ  лел-Ьготъ  мысль  о  служен1И  иде1Ь,  жаждутъ  бол'Ъе 
широкой  д'Ъятельности,  иногда  возвышаются  до  настоящаго  под- 
вига. Тутъ  читатель,  в-Ьроятно,  спроситъ:  почему-же  я  не  вспом- 
нилъ  здЪсь  о  М  а  р  I  а  н  н  1^,  которую  именно  въ  этомъ  смысл'Ь 
я  охарактеризовалъ  въ  предыдущей  главЪ?  Отв'Ьчая  на  этотъ 
вопросъ,  я  и  выясню  окончательно  мою  мысль. 

Только-что  я  сказалъ,  что  разсматриваемый  типъ  (Наталья, 
Елена)  есть  какъ-бы  разновидность  предыдущаго  (Татьяна,  Джем- 
ма), — в  отъ   этого-то    и    нельзя    сказать  о  Мар1анн'Ь. 
РЪшающимъ  моментомъ  въ  этой  классификац1и  является  вопросъ 
личной    задачи    и    любви.    Личная    задача  у    женщинъ,    какъ 
Татьяна  и  Джемма,  ставится  такъ:  любовь,  счастья,  семь  я, — 
и    это    задача   большая,    трудная,    требующая    многихъ   положи- 
тельныхъ  качествъ  души.    Личная    задача    Натальи    и    Елены    въ 
сущности  та-же  самая,  къ   той-же    формуле    сводящаяся,    но 
только  съ  одной  прибавкой  или  осложнен1емъ:    он'1Ь  мечтаютъ  и 
стремятся,  осуществляя  свое  личное  счастье,  «дЪлать  благое  д'Ъло 
среди  царюющаго  зла».  Эта  прибавка   затрудняетъ   р'6шен1е   за- 
дачи, но   нисколько  не    изм-Ьняетъ    психологической    сущ- 
ности дЪла.  Центръ  тяжести  душевныхъ  стремлен1Й    у    нихъ  все 
тотъ-же — л  юбовь,    любимый    челов'Ъкъ    и    счастье   съ 
н  и  м  ъ.  Разница  только  въ  тЪхъ  требован  1яхъ,    как1я  предъявля- 
ются любимому  человеку.  Татьяне  или  ДжеммЪ    нуженъ    просто 
хорош1Й  челов'Ъкъ,  который-бы  ихъ  любилъ  горячо  и  беззав'Ьтно; 
Наталье  и  Елен-Ь  нуженъ  «герой».  Елена  нашла  своего  героя  въ 
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лиц^Ь  Инсарова,  Наталье   не    посчастливилось    найти    своего;    но 
если-бы  ея  романъ  съ  Рудинымъ   разыгрался    гд-Ь-нибудь    въ'  Па- 
риже въ  виду  баррикадъ,  она  пошла-бы  за  нимъ  на  эти    барри- 
кады, какъ  Елена  ушла  за  Инсаровымъ  въ  Болгар1ю.    Мы  возда- 
димъ  всяческую  справедливость  имъ,    назовемъ    ихъ    героинями, 
даже  если  хотите,  служительницами    идеи,— а    все-таки    полюбо- 
пытствуем ь  узнать:  почему-же  Елена,  эта    чуткая,  сострадатель- 
ная, чистая  душа,  готовая  на  самоотверженный  подвигъ,    съ    та- 
кимъ  легкимъ  сердцемъ  ушла  въ  Болгар1ю,  въ    то    время,    когда 
Росая  была  наканун1^  реформъ,  когда  общество  пробуждалось 
въ  живой  д^Ьятельности,  и  такъ  нужны    были    у    насъ    хорош1е, 
идейные  люди?  Потому,  конечно,  что  она  влюбилась  въ  Инсарова^ 
что  это  была  любовь  всепоглощающая,  любовь— страсть,  любовь— 
гипнозъ.  Почему,  далЪе,  послЪ  смерти  Инсарова  она    не    верну- 
лась въ  Росс1'ю?  Опять-таки  потому,   что    гипнозъ    продолжался, 
и  она  уже    потеряла   способность   мыслить    и    чувствовать    нор- 
мально и  могла  только  продолжать  любить  и  дЪлать  то,  что  лю- 
билъ  и  д1&лалъ  ея  покойный  гипнотизеръ.  Въ  этой    любви    нЪтъ 
уже  и  тЪни  какого-либо   хищничества,    натуральнаго    или    пере- 
рожденнаго,     это    любовь    высшая,    святая,    безсмертная,— ну    а 
все-таки  она  эгоистична,  и  Елена— въ  развит1и  женственности— 
не  выходитъ  изъ  предЪловъ  той  стадш,  щЪ  надъ  женскою  нату- 
рою все  еще  тягот1Ьетъ  власть  любви. 

СовсЪмъ  другое  д1Ьло— М  а  р  1  а  н  н  а.  Въ  ея  жизни,  въ  ея  ду- 
шевной ИСТ0Р1И  любовь  не  играетъ  такой  капитальной  роли.  Ма- 
ленькш  романъ  съ  Неждановымъ  былъ  лишь  тЪмъ  скоропрехо- 
дящимъ  влюблен1емъ,  которое  такъ  свойственно  молодости.  Ея 
любовь  къ  Соломину— болЪе  прочная,  но  это  опять-таки  не  все- 
поглощающая страсть,  не  гипнозъ;  это— любовь  разсудительная 
спокойная,  можно  сказать,  д1Ьловая.  Бракъ  съ  Соломинымъ-въ 
своемъ  родЪ  бракъ  по  убЪжден1ю,  по  «расчету»,  но  только,  ко- 
нечно, не  матер1альнаго  порядка,  а  нравственнаго:  съ  нимъ'  Со- 
ломинымъ,  ей  легче  и  удобнЪе  будетъ  д1&лать  то  дЪло,  которому 
она  хочетъ  посвятить  свою  жизнь.  Итакъ,  у  Мар1анны  на  пер- 
вомъ  планЪ  ея  собственныя  идеи,  стремлен1я,  д-Ьло,  а  любовь— 
на  второмъ.  Любовь  играетъ  роль  подчиненную  и  ничуть  не  слу- 
житъ  движущимъ  мотивомъ,  не  опред1Ьляетъ  собою  дальн1Ьйшей 
д1^ятельности  и  участи  Мар1анны.  Въ  1У1ар1аннЬ  мы  впервые  встр-б- 
чаемъ  женщину,  освободившуюся  отъ  власти  любви  и 
действующую,  движущуюся,  чувствующую,    мыслящую -какъ    че- 
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ловЪкъ  свободный,  который  хочетъ  и  можетъ  жить  полной 
жизнью,  а  не  одной  «жизнью  сердца»,  въ  чемъ  иные  полагаютъ 
все  призван1е  женщины.  Быть  можетъ,  скажутъ,  что  Мар1анна — 
натура  холодная,  неспособная  къ  сильнымъ  сердечнымъ  увлече- 
Н1ямъ — въ  род'Ь  Одинцовой.  Но  это  будетъ  очевидная  неправда: 
Мар1анна — душа  и  страстная,  и  увлекающаяся,  и  въ  высокой  сте- 
пени женственная.  Но  только  эта  женственность  не  переходитъ 
у  нея  въ  любовный  гипнозъ,  ея  страстность  направлена  въ  дру- 
гую сторону,  а  не  на  «избранника  сердца». 

ОбозрЪвая  всю  эту  сер1Ю — отъ  Полозовой  до  Мар1анны,  мы 
наблюдаемъ  процессъ  облагорожен1я  и  освобожден1я  женской  на- 
туры,— облагорожен1я  ея  природной  женской  хищности  и  осво- 
божден1я  ея  ума  и  воли  отъ  власти  любви.  Это  путь  отъ  вну- 
тренняго,  душевнаго  рабства  къ  внутренней,  душевной  свободе. 
Просмотримъ  б'Ъгло,  съ  этой  точки  зрЪн1я,  весь  рядъ. 

Въ  Полозовой  челов-Ьческая  личность  совершенно  пода- 
влена и  искажена  властью  женскихъ  страстей  низшаго  сорта,  и 
грубый  личный   эгоизмъ  является  главнымъ  двигателемъ. 

Въ  И  р  и  н  Ъ  она  уже  освободилась  отъ  этого  гнета,  но 
всетаки  остается  порабощенною  другими  страстями,  вытекающими 
изъ  ложнаго  и  односторонняго  развит1я  женственности.  Личный 
эгоизмъ,  но  болЪе  утонченный,  все  еще  остается  главнымъ  дви- 
жущимъ  мотивомъ  стремлен1й. 

Въ  Одинцовой  мы  впервые  видимъ  относительное  осво- 
божден1е  ума,  чувства  и  воли  отъ  гнета  односторонне-развитой 
женственности.  И  ея  несомненный  эгоизмъ  уже  на  перепутьи  отъ 
чисто-личнаго  къ  семейному.  Одинцова  образуетъ  переходную 
ступень  къ  положительному  женскому  типу — дЪятельницы  и  ге- 
роини будней. 

Въ  представительницахъ  этого  типа,  Татьян  •Ъ,  Джемм-Ь 
и  др.,  личность  челов'Ьческая  уже  достигла  высокой  степени  вну- 
тренней свободы  и  повинуется  не  голосу  страстей,  а  тому,  что 
называется  призван1емъ  женщины,  и  сама  женственность  служитъ 
ей  не  средствомъ  для  достижен1я  ц-Ьлей  лично-эгоистическихъ,  а 
могущественнымъ  оруд1емъ  для  осуществлен1я  призван1я  женщины 
въ  семь'Ь  и  обществе. 

Разновидность  этого  типа,  данная  въ  ЕленЪ  и  Наталь'Ь, 
указываетъ  намъ  на  дальнейшее  расширен1е  женской  личности, 
на  ея  развит1е  въ  направлен1и  широкой  человечности,  такъ  что 
ея     женск1Й     эгоизмъ,     оставаясь     по     существу    все     тЪмъ-же 
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неличнымъ  эгоизмомъ  Татьяны  и  др.,  принимаетъ  такую  поста- 
новку— какъ  будто  онъ  уже  не  эгоизмъ,  а  альтруизмъ. 
/^Въ  Мар1анн'Ъ,  наконецъ,  осуществляется  полное  освобожде- 
н!е  женской  личности  даже  и  отъ  этого  эгоизма.  Въ  героинЪ 
«Нови»  важенъ  не  самый  фактъ,  что  она  идетъ  на  «подвигъ»,  а 
ПСИХ0Л0Г1Я  этого  факта.  Елена,  фанатически  любя  избранника 
сердца,  во  имя  этой  любви  и  силою  ея  идетъ  на  подвигъ,  пере- 
нося на  него  весь  фанатизмъ  своей  любви.  Мар1анна-же  идетъ 
на  самоотверженное  д1Ьло — безъ  всякой  фанатической  любви  къ 
определенному  человеку,  идетъ  не  какъ  влюбленная  женщина, 
а  какъ  человЪкъ  свободный,  да  и  въ  свои  отношен1я  къ  идеЪ 
вноситъ  не  сл'Ьпой  фанатизмъ,  а  ясный,  трезвый  умъ  и  большую 
внутреннюю  свободу.       у' 

Въ  ]\/1ар1анн'Ь  женщина  возвысилась  до   г  е  р  о  и  н  и. 


Какъ  ни  разнообразны  эти  женск1е  типы,  но  въ  нихъ  есть 
одна  общая  черта,  позволяющая  соединить  ихъ  въ  одну  группу. 
Это  именно  ихъ  относительная  ясность,  удобопонятность,  ра- 
ц1ональность.  Внутренн1й  м1ръ  этихъ  женщинъ,  какъ-бы 
онъ  ни  былъ  многосложенъ,  всегда  находитъ  себ-Ь  точное  выра- 
жен1е  въ  ихъ  жизни,  во  всЪхъ  вн-Ьшнихъ  проявлен1яхъ  ихъ  души, 
и  наблюдатель  по  этимъ  проявлен1ямъ  легко  составитъ  себЪ  яс- 
ное и  верное  понят1е  о  ней.  Это  натуры,  въ  которыхъ  чувст- 
вуется присутств1е  внутренней  логики,  психологической  последо- 
вательности. Даже  когда  онЪ  находятся  подъ  властью  душевнаго 
процесса,  по  существу  нелогичнаго,  иррац10нальнаго,  наприм-Ьръ, 
страсти,  то  и  тогда  общая  рац1ональность  ихъ  природы  обнару- 
живается въ  томъ,  что  этотъ  процессъ  развивается  и  дЪйствуетъ 
въ  соглас1и  съ  остальными  элементами  ихъ  души.  Наприм-&ръ, 
страсть  Елены  къ  Инсарову,  какъ  всякая  страсть,  слЪпа  и  не- 
разумна, но  возникла  она,  если  можно  такъ  выразиться,  вполне 
разумно,  логически-посл-Ьдовательно:  Елена  полюбила  Инсарова 
потому,  что  онъ  удовлетворялъ  всЬмъ  требован1ямъ  ея  ума  и 
сердца,  —  она  нашла  въ  немъ  воплощен1е  своего  идеала.  И  мы 
отлично  понимаемъ,  почему  именно  она  полюбила  Инсарова,  а 
не  Шубина  или  Берсенева.    Или,    наприм-Ьръ,  пристраст1е  Ирины 

къ  великосветской  жизни    есть    влечен1е    слепое,  стих1йное  и 

какъ  таковое— оно  иррац1онально.  Но,  противореча  некоторымъ 
сторонамъ  ея  натуры,  оно  находится  въ  полной  гармон1и  съ  дру- 
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гими  и,  благодаря  этой  гармон1и,  внутренн1й  м1ръ  Ирины,  при 
всей  своей  неуравнов-Ьшенности,  представляется  въ  достаточной 
мЪр'Ь  цЪльнымъ  и  посл'Ьдовательнымъ.  Наблюдатель  отмЪтитъ 
его  противор'Ьч1я,  но  не  станетъ  втупикъ  передъ  ними  и  не  на- 
зоветъ  Ирину  натурой  загадочной. 

Въ  начале  этой  главы  я  упомянулъ  о  томъ,  что  веб  эти 
женск1е  образы  (въ  противоположность  другимъ,  о  которыхъ  бу- 
детъ  р-Ьчь  ниже),  могутъ  быть  определены  какъ  относитель- 
но-рац  1  о  н  а  л  ьн  ы  е.  НЪтъ  такого  человека  на  св-^тЪ,  который 
былъ-бы  рацюналенъ  вполнЪ,  безусловно.  Въ  душ'Ь  человеческой, 
рядомъ  съ  процессами  рац10нальными,  дЪйствуютъ  процессы  ирра- 
Ц10нальные.  Последн1е  мы  найдемъ  и  въ  сферЪ  мысли,  и  въ  обла- 
сти чувства.  Такъ,  напр.,  иррац10нальны  мнопе  безсознательные 
процессы  мысли,  нередко — деятельность  воображен1я,  всегда  — • 
страстныя  чувства,  острые  аффекты.  Иррацюнальность  психиче- 
скаго  явлен1я  состоитъ  въ  томъ,  что  оно  не  регулируется  нор- 
мами сознательнаго  логическаго  мышлен1я.  Если  эти  явлен!я  не 
становятся  въ  явное  противореч1е  съ  рац10нальной  сферой  духа, 
если  ихъ  деятельность  не  пр1обретаетъ  чрезмернаго  развит1я,  то 
личность  въ  ея  целомъ  представляется  относительно-рацюналь- 
ной,  —  и  нужна  известная  наблюдательность  и  сила  психологи- 
ческаго  анализа,  чтобы  открыть  въ  ней  действ1е  факторовъ 
иррац10нальныхъ.  Такъ,  более  подробный  анализъ  могъ-бы  обна- 
ружить присутств!е  чертъ  иррац1ональности  въ  техъ  женскихъ 
типахъ,  которые  мы  разсмотрели.  Но  мы  не  будемъ  производить 
такого  анализа  надъ  типами  Полозовой,  Ирины  и  т.  д.  до  Ма- 
р|анны,  потому  что  для  изучен1я  иррацюнальнаго  въ  женской 
природе  мы  находимъ  у  Тургенева  другой,  лучш1й  матер1алъ. 
Этой  стороне  женщины  Тургеневъ  посвятилъ  значительную  долю 
своего  творчества  и  далъ  намъ  целую  сер1Ю  типовъ,  въ  которыхъ 
изумительно  воспроизведено  все  темное,  странное,  нелогичное, 
непоследовательное,  внутренно-противоречивое  въ  женской  пси- 
хике, а  также — развит1е  въ  женской  душе  одной  всепоглощаю- 
щей страсти  или  одного  начала,  по  существу  иррац10нальнаго. 

Изъ  числа  этихъ  образовъ  (ихъ  можно  назвать  загадоч- 
ными) мы  разсмотримъ  съ  некоторой  обстоятельностью  только 
важнейш1е,  именно  те,  которые  представляются  наиболее  типич- 
ными для  известныхъ  видовъ  иррац10нальности  женской  природы. 

Есть,  напр.,  натуры,  богато  и  разносторонне  одаренныя,  въ 
которыхъ  однако  различные  элементы  души  недостаточно  согла- 
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сованы  между  собою;  онЪ  по  необходимости  являютъ  зр-Ьдище 
внутреннихъ  противор'Ьчш,  и  въ  ихъ  душ-Ь  н'Ътъ  той  психологи- 
ческой посл'Ьдовательности,  той  внутренней  логики,  которая 
всегда  сказывается  въ  натурахъ  относительно -рац10нальныхъ. 
Этотъ  видъ  иррац10нальности  превосходно  изображенъ  въ  одномъ 
изъ  лучшихъ  художественныхъ  создан1Й  Тургенева — въ  3  и  н  а  и  д  Ъ, 
героинЪ  «Первой  любви». 

Есть  друг1я  натуры,  въ  которыхъ  глухая  работа  сл1бпыхъ 
силъ  души  подавлена  до  поры,  до  времени  властью  ея  разумной 
силы.  Стоитъ  только  этой  власти  поколебаться,  —  и  стихтное, 
неразумное,  нелогичное  въ  ^^ушЪ  пробуждается  и  обнаруживается 
съ  особливой  яркостью.  Это  представлено  въ  В  •Ъ  р  Ъ,  героин1> 
«Фауста». 

Наконецъ,  есть  и  так1я  женск1я  натуры,  которыхъ  иррац10- 
нальность  обнаруживается  не  въ  отсутств1и  посл'Ьдовательности, 
не  въ  душевныхъ  противор'6ч1яхъ  или  борьб'Ъ  сл-Ьпыхъ  силъ  съ 
разумомъ,  а,  наоборотъ,  въ  полной  последовательности,  въ  со- 
вершенной согласованности  элементовъ:  эта  внутренняя  гармон1я, 
какую  трудно  встр-Ьтить  даже  въ  наиболее  рац1ональныхъ  нату- 
рахъ, осуществляется  силою  одной  властной  идеи,  одного 
всепоглощающаго  чувства,  при  чемъ  эта  идея  или  это  чувство, 
по  самой  природ'Ь  своей,  иррацюнальны.  Это  можетъ  быть  лю- 
бовь (Клара  Миличъ),  релипозная  экзальтац1я,  соединенная  съ 
внушен1емъ  (Софи  въ  «Странной  Истор1и»),  политическая  или 
иная  идея,  фанатически  действующая  (Машурина  въ  «Нови»)  и 
т.  д.  Большею  частью,  если  не  всегда,  это  явлен1я  патологическ1я, 
иногда  настоящ1е  психозы,  чаще — разныя  переходныя  формы  отъ 
душевнаго  здоровья  къ  психозу. 

Особое  и  крайне  редкое  явлен1е  представляетъ  собою  тотъ 
укладъ  души,  въ  которомъ  такое  господство  известной  мысли 
или  чувства  соединено  не  только  съ  полнымъ  душевнымъ  здо- 
ровьемъ,  но  и  съ  высшей  душевной  красотою.  Заправляющая 
мысль  не  имЪетъ  зд^сь  характера  1с1ёе  йхе;  она  не  внушена 
извнЪ;  она  не  является  началомъ,  угнетающимъ  душевную  сво- 
боду. Она  сама — не  причина  извЪстныхъ  душевныхъ  движен1й,  а 
сл'Ьдств1е,  вытекающее  изъ  общаго  характера  души,  въ  которой 
преобладаютъ  высш1я,  идеальныя  начала.  Если  такая  душа  про- 
никнута глубокимъ  религ1ознымъ  чувствомъ,  то  господствующими 
въ  ней  стимулами,    которые    изъ    нея-же    и    вытекаютъ,  будутъ 
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стре.1ен1е  къ  мистическому,  любовь  къ  Богу,  культъ  высшей  чи- 
стоты   и    святости.  Пм-^^ 

Тургеневъ  далъ  намъ  чудный  образъ  этого  рода  въ   Лиз1ь, 

героин1ь  «Дворянскаго  Гнезда». 

Обратимся-же  къ  анализу    этихъ- з  а  га  д  о  ч  н  ы  хъ- жен- 

:кихъ  образовъ.  Начнемъ  съ   Зинаиды. 


ГЛАВА    У. 


То,  что  въ  женской  натурЪ  мы  называемъ  «сухо»  иррац10- 
нальностью  и  «не  сухо»  загадочностью,  можетъ  обнаруживаться 
двояко:  или — въ  явной  непосл1Ьдовательности  и  противоречивости 
душевныхъ  движент,  или  наоборотъ — въ  слишкомъ  большой  ихъ 
посл'Ъдовательности. 

Превосходный  образчикъ  первой  категорш  представляетъ 
намъ  Зинаида,  героиня  повЪсти  «Первая  любовь». 

Зинаида  полна  противорЪч1й,  о  ней  нельзя  судить  по  отдЪль- 
нымъ  моментамъ:  нужно  дочитать  пов'Ьсть  до  конца,  необходимо 
прослЪдить  различныя  душевныя  состоян1я  героини,  сопоставить 
различныя  проявлен1я  ея  личности,  и  только  тогда  можно  вывести 
окончательное  сужден1е  о  ней,  построенное,  однако,  не  на  при- 
мирен1и  или  сглаживан1и  противорЪч|'й  а  напротивъ — на  рЬзкомъ 
ихъ  опред'6лен!и.  Въ  зависимости  отъ  этого  характера  натуры, 
сотканной  изъ  внутреннихъ  противор'Ъч1й,  находится  и  самый 
способъ  ея  изобрам<:ен1я.  Тургеневъ  не  могъ-бы  нарисовать  Зинаиду 
тЪмъ  способомъ,  какимъ  изображенъ,  наприм-Ьръ,  главный  герой 
повЪсти  (отецъ  разсказчика)  и  также,  какъ  увидимъ  ниже,  Лиза,  въ 
«Дворянскомъ  гн'Ъзд'Ь».  Такой  пр1емъ  можно  назвать  въ  своемъ 
родЪ  «фигурой  умолчан1я»:  «действующее  лицо»  почти  не  «д-Ъй- 
ствуетъ»,  говоритъ  очень  мало,  появляется  на  сцене  мелькомъ; 
оно  изображено  мелкими,  какъ-бы  невзначай  брошенными  штри- 
хами, какъ  герой  «Первой  любви»,  или  просто  описано,  какъ 
Лиза, — и  все-таки  выступаетъ  въ  воображен1и  читателя  съ  полной 
отчетливостью.  Такъ  изобразить  Зинаиду  невозможно:  ее  нужно 
почаще  выводить  на  сцену,  заставлять  подольше  оставаться  на 
ней;  ее  нужно  показать  и  смеющеюся,  и  плачущею,  и  кокеткою, 
и  натурою  серьезною.  Необходимо  одно  за  другимъ  вывести  на 
свЪтъ  все  ея  противореч1я,  чтобы  читатель  все  это  виделъ  соб- 
ственными глазами,  чтобы  онъ  все  это  прочувствовалъ.  А  главное — 
не  «описывать»,    а  заставлять    ее  самое   действовать,  обнаружи- 
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ваться.  На  такое  обнаруживан1е  Тургеневъ  былъ  большой  мастеръ. 
Зинаида  передъ  нами,  какъ  живая.  Она  дЬйствуетъ  на  насъ 
почти  какъ  живой  челов'Ъкъ,  мы  невольно  подчиняемся  обаян1ю 
ея  чарующей,  умной,  даровитой  женской  натуры,  глубоко  сочув- 
ствуемъ  ей  въ  гор'Ь,  въ  страдан1яхъ,  мы  ее  даже  понимаемъ, — 
насколько  вообще  можно  понимать  «непонятное»,  иррацюналь- 
ное,  загадочное. 

Прочитавъ  сцену,  гд'Ь  Зинаида  впервые  появляется  (гл.  II), 
мы  въ  самомъ  }\ЪяЪ  убеждаемся  или  выносимъ  ясное  впе- 
чатл'Ън1е,  что  въ  этой  д^вушк-Ь  есть  «что-то  такое  очарователь- 
ное, ласкающее,  насмешливое  и  милое»... 

Читая  дальше  (гл.  IX),  мы  уже  готовы,  всл^дъ  за  докторомъ 
Лушинымъ,  определить  ее,  какъ  бездушную  кокетку,  «актерскую 
натуру»  и  притомъ  съ  большими  задатками  женской  хищности 
и  жестокости.  Для  нея  первое  удовольств1е  —  «стукать  людей 
другъ  о  друга»,  какъ  она  сама  выражается.  Этотъ  приговоръ, 
повидимому,  подтверждается  и  дальнейшими  сценами,  где  пока- 
зано, какъ  она  умеетъ  мучить  своихъ  поклонниковъ.  Она  му- 
читъ  ихъ  всехъ,  —  и  техъ  къ  кому  расположена,  и  техъ,  кто 
ей  безразличенъ  или  даже  непр!ятенъ.  Эти  истязан!я  доставляютъ 
ей  настоящее  наслажден1е.  За  вычетомъ  этого  последняго,  ея 
кокетство  является  упражнен1емъ  совершенно  безкорыстнымъ,, 
въ  роде  «искусства  для  искусства»,  хотя  Тургеневъ  и  говоритъ^ 
что  «каждый  изъ  ея  поклонниковъ  былъ  ей  нуженъ»  (гл.  IX). 
Все  они  ей  нужны  не  для  какихъ-нибудь  постороннихъ  целей 
(она  ихъ  не  эксплоатируетъ:  ведь  нельзя-же  считать  эксплоата- 
Ц1ей,  что,  напримеръ,  Беловзоровъ  доставилъ  ей  лошадь  и  при- 
несъ  котенка),  а  именно,  какъ  матер!алъ,  на  которомъ  она  мо- 
жетъ  упражнять  и  проявлять  свою  хищность  и  жестокость  ко_ 
кетки.  Эта  сторона  выставлена  на  видъ  очень  ярко:  такою 
Зинаида  является  почти  на  всемъ  протяжен1и  повести,  которая, 
съ  этой  точки  зрен1Я,  могла-бы  быть  названа  повествован1емъ 
о  сердечныхъ  мукахъ  и  жестокихъ  душевныхъ  истязан1яхъ  раз- 
сказчика,  Беловзорова,  Лушина  и  др.  И  если  мы  будемъ  иметь- 
въ  виду  лишь  эту  такъ  хорошо  очерченную  художникомъ  сторону 
въ  натуре  Зинаиды,  то  останется  только  вышеприведенное  опре- 
деление видоизменить  такъ:  «въ  этой  бездушной,  пустой,  злой 
жестокой  кокетке  было  что-то  такое  очаровательное,  повели- 
тельное, ласкающее,  насмешливое,  милое...»  Въ  этомъ  еще  нетъ 
ничего  «загадочнаго»,  и  пожалуй^  сама  Полозова  подойдетъ  подъ 
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такое  опред'&лен1е.  Но  не  трудно  видЪть,  что,  если-бы  мы  окон- 
чательно остановились  на  этомъ  приговоре,  то  мы  такъ  же 
жестоко  ошиблись  бы,  какъ  докторъ  Лушинъ,  которому  въ  концЪ 
концовъ  пришлось  воскликнуть,  «ударивъ  себя  по  лбу:  а  я  ду- 
ракъ,  думалъ,  что  она. кокетка!»  (гл.  XV). 

«Во  всемъ  ея  существе» — читаемъ  мы  въ  гл.  IX — «живучемъ 
и  красивомъ  была  какая-то  особенно  обаятельная  см'Ъсь  хи- 
трости и  безпечности,  искуственности  и  простоты, 
тишины  и  рЪзвости...»  Эта  смЪсь^  свидетельствующая  именно 
объ  иррац10нальности  натуры,  въ  самомъ  дЪлЪ  проявляется  съ 
большой  наглядностью  во  всей  истор1и  Зинаиды,  въ  ея  отноше- 
Н1яхъ  къ  окружающимъ,  въ  ея  поступкахъ.  Держится  она,  пови- 
димому^  очень  «просто»,  безыскусственно,  не  прикидывается,  не 
играетъ  роли,  и  однакоже  въ  ея  отношен1яхъ  къ  людямъ  не 
трудно  уловить  н-Ькоторое  «себЪ  на  утЪ»,  заднюю  мысль,  жен- 
ское лукавство.  Взять  хотя-бы  сцену  съ  котенкомъ  въ  гл.  1У-й: 
всю  эту  сцену  Зинаида  «разыграла», — она  проявила  здЪсь  кокет- 
ство преднам-бренное,  не  то,  которое  присуще  всякой  хорошень- 
кой женщин'Ь  и  сказывается  непроизвольно,  а  именно  кокетство 
искусственное.  И  въ  другихъ  сценахъ  она  «р-^звится»  не  совсЬмъ 
просто,  а  съ  расчетомъ,  она  ведетъ  сложную  игру.  И  за  всЪмъ 
т-Ьмъ  она  несомненно  безпечна,  и  во  всемъ  ея  существе  даетъ 
себя  чувствовать  та  ясность  души,  которую  Тургеневъ  назвалъ 
«тишиною».  Определить  происхожден1е  этой  «тишины»  очень 
важно  для  выяснен1я  натуры  Зинаиды.  Эта  натура  такова,  что 
для  нея  величайшимъ  благомъ  представляется  сохранен1е  внут- 
ренней свободы.  И  пока  Зинаида  сохраняетъ  свою  внутреннюю 
свободу,  она  счастлива,  спокойна,  ясна.  Во  вс1зхъ  проявлен1яхъ 
ея  кокетства,  ея  «хищности»  отчетливо  сказывается  такой  ду- 
шевный мотивъ:  «вотъ  я  васъ  всЪхъ  покорила  и  мучу,  а  сама — 
свободна,  не  мучусь,  не  раболепствую». — «Нетъ, — говоритъ  она, — 
я  такихъ  любить  не  могу,  на  которыхъ  мне  приходится  глядеть 
сверху  внизъ.  Мне  надобно  такого,  который  самъ-бы  меня  сло- 
милъ...  Да  я  на  такого  не  наткнусь,  Богъ  милостив ъ! 
Не  попадусь  никому  въ  лапы,  ни-ни!»  (гл.  IX).  Въ  этомъ 
отношенш  натура  Зинаиды  сходится  съ  натурою  героя  повести 
(отца  разсказчика),  который  говоритъ  сыну:  «самъ  бери,  что 
можешь,  а  въ  руки  не  давайся,  самому  себе  принадлежать, — 
въ  этомъ  вся  штука  жизни»  (гл.  VIII).  Это  сильная  мужская 
натура,  страстная  и  спокойная,  деспотическая,  самоуверенная,  и 
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душа  Зинаиды  гармонически  ритмуетъ  съ  нею  своею  женскою 
силою,  страстностью  и  спокойств1емъ,  —  «тишиною»,  женской 
властностью  и  самобытностью. 

Когда  она  полюбила  этого  челов-бка,  ея  тишина  сразу  на- 
рушилась. Чувствовать  себя  покоренною,  потерять  внутреннюю 
свободу,  власть  надъ  собою — это  для  нея  жесток1й  ударъ,  хотя- 
бы  это  была  любовь  счастливая,  взаимная.  Ясному  и  сильному 
уму,  каковъ  Зинаидинъ,  тяжело  сознавать,  что  онъ  теряетъ  свою 
ясность  и  независимость.  Гордой  женской  натур-Ь  Зинаиды  мучи- 
тельно поступиться  своей  самостоятельностью.  Вотъ  почему  пер- 
вое открыт1е  серьезнаго  чувства  принесло  ей  страдан1я,  а  не 
радости.  Она  мучилась  и  негодовала,  почти  такъ,  какъ  Базаровъ, 
когда  онъ  протестовалъ  противъ  своего  чувства  къ  Одинцовой. 
Вотъ  между  прочимъ  одно  м1ьсто,  гд-^Ь  сказался  подобный  протестъ 
въ  душ'Ь  Зинаиды: 

«Зинаида  становилась  все  страннЪй,  все  непонятней.  Однажды 
я  вошелъ  къ  ней  и  увид^лъ  ее  сидящей  на  соломенномъ  стул'Ъ, 
съ  головой  прижатой  къ  острому  краю  стола.  Она  выпрямилась... 
все  лицо  ея  было  облито  слезами.  «А!  вы! — сказала  она  съ  мсе- 
стокой  усмЪшкой.  —  Подите-ка  сюда».  Я  подошелъ  къ  ней:  она 
положила  мн-Ь  руку  на  голову  и,  внезапно  ухвативъ  меня  за  во- 
лосы, начала  крутить  ихъ.  «Больно. ..>^ — проговорилъ  я  наконецъ. 
«А!  больно!  а  мнЪ  не  больно?  не  больно? — повторила  она...»  (XII). 

По  такимъ  намекамъ  мы  заключаемъ,  что  въ  душЪ  Зинаиды 
происходила  жестокая  борьба;  эта  душа  какъ-бы  раздвоилась  на 
два  враждебныхъ  лагеря:  въ  одномъ  сгруппировались  всЬ  силы 
ея  свЪтлаго  ума,  ея  гордой  натуры,  любовь  къ  независимости, 
къ  внутренней  свобод'Ь,  въ  другомъ-же  было  одно,  новое  чувство, 
страсть.  И  какъ  ни  протестовали  элементы  перваго  лагеря,  эта 
страсть  все  росла  и  росла,  и  надвигалась,  какъ  сл'Ьпая  сила, 
какъ  нЪчто  стихтное,  неразумное,  какъ  ураганъ,  который  все 
сокрушаетъ  на  пути  своемъ.  Борьба  окончилась  полнымъ  торже- 
ствомъ  страсти,  и  Зинаида,  эта  своевольная,  умная,  гордая,  са- 
моуверенная и  сильная  всеми  чарами  женственности  девушка, 
превратилась  въ  рабу — своей  страсти  и  любимаго  человека,  ко- 
торый въ  конце-концовъ  даже  бьетъ  ее.  Вы  скажете,  что  такое 
ослеплен1е  страстью  и  такое  раболепство  случаются  весьма  не- 
редко. Конечно,  нередко,  но  темное  и  неразумное  явлен1е  отъ 
частаго  повторен1я  не  становится  понятнее  и  разумнее.  Страсть 
всегда  нелогична,  иррац10нальна,  загадочна,  но    въ    иныхъ    нату- 
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рахъ  ея  появлен1е,  ея  течен1е  находится  все-таки    въ    известной 
гармон1и  съ  другими    элементами    души.    При    наличности    такой 
гармон1И,  весь  процессъ    пр1обр'Ьтаетъ    отт-Ьнокъ    кажущейся  ра- 
ц!Ональности.  Въ  силу    такой    иллюз1и,  мы    не    находимъ    ничего 
удивительнаго  или  загадочнаго  въ  томъ,  что  напр.    сильное    чув- 
ство любви  овладело  всею  душою,  парализовало  вс1Ь  ея  силы    въ 
женщинЪ  страстной,  мечтательной,  живущей  исключительно  чув- 
ствомъ  и  слабой  умомъ  и  волею.  Характерь  загадочности  стано- 
вится замЪтенъ  въ  развит1и  страсти  не  въ  такихъ,  а  въ  другихъ, 
болЪе  р'Ьдкихъ,  случаяхъ,  къ    числу    которыхъ    принадлежитъ    и 
любовь  Зинаиды.  Героиня  «Первой  любви»    представляетъ    собою 
превосходный  образчикъ  женской  натуры,  въ  которой  страсть  не 
можетъ  гармонировать    съ    другими    элементами    души    и    разви- 
вается непрем'бнно    въ    процессъ    мучительной    борьбы  съ    ними. 
Сильный,  ясный  и  саркастическ1Й  умъ  Зинаиды  самъ  по  себ'Ъ  уже 
является  большой    душевной    силою,    враждебною    страсти,    какъ 
свЪтъ  враждебенъ  мраку.  Ирон1я  д15Йствуетъ  отрезвляющимъ  об- 
разомъ.  Подм-Ьтить    смЪшную  или  пошлую  сторону    человека    и 
развЪнчать  его  однимъ  мЪткимъ  опред'Ьлен1емъ,  сделать  его  смЪш- 
нымъ  въ  своихъ  глазахъ — это  уже  много  значитъ,  этимъ  можетъ 
быть  выиграно  сражен1е.  Зинаида,  какъ  мы  знаемъ,   отлично  во- 
оружена въ  этомъ  смысле.    Куда-же  д'1Ьвалась  ея  ирон1'я,   почему 
исчезла  ея  насм1ьшка  въ  борьбо  съ  героемъ,  которому  она  «по- 
палась въ  лапы?»  Да  и  помимо  ирон1и,  вообще  разносторонность 
и  даровитость  натуры  это — сила,  которая  не  даромъ  присутству- 
етъ  въ  душЪ,  это  не  балластъ,  и  всякому  новому  элементу,  вэз- 
никающему  въ  душЪ,  будь  это  сильнЪйшая    страсть,   приходится 
такъ  или  иначе  считаться  съ  тЪыъ,  чего  хочетъ  большой  изящ- 
ный умъ,  къ  чему  влечетъ  талантъ,  что  подсказываетъ    вообра- 
жен1е.  Эти  силы  души  всегда  стремятся  упорно    отстаивать  свои 
права,   свою    свободную   деятельность,  и  для  человека,  ими  ода- 
реннаго,  нЪтъ  ничего  ужаснЪе,  какъ  попасть  въ  такое    положе- 
Н1е,  при  которомъ  эти  силы  упраздняются.  Это  равносильно   по- 
тер'1Ь  своей  личности,  своего  «я».  А  мы  знаемъ,   какъ   дорожитъ 
и  гордится  Зинаида  неприкосновенностью  своего  «я»,  своей  вну- 
тренней свободой.  Къ  тому-же  нужно  не  забывать,  что  Зинаида — 
не  ребенокъ.  Ей  21   годь,  она  хорошо  знаетъ  жизнь  и  людей,  и 
обойти  ее  не  легко.   Она    вполне    сознаетъ,    что    ея    любовь   къ 
герою  пов-Ьсти  счастья  ей  не  дастъ,  а  принесетъ  одни  страдан1я, 
можетъ  быть,  гибель.  Во  всякомъ  случае,    это  будетъ   любовь — 
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мука.  Она  не  хочетъ  итти  на  эти  мучен1я,  она  хот'Ьла-бы  выр- 
вать изъ  сердца  роковую  страсть  и  не  можетъ  (см.  напр.  въ 
концЪ  гл.  IX).  Конечно,  страсть  и  нельзя  «вырвать  изъ  сердца». 
Но,  казалось-бы,  для  такой  богато-одаренной  натуры,  какъ  Зина- 
ида, возможенъ  былъ-бы  другой  исходъ:  подождать,  пока  страсть 
совершитъ  свой  циклъ  и  сама  погаснетъ.  Для  такого,  конечно,  не 
легкаго  душевнаго  р'6шен1я  у  Зинаида  есть  достаточно  душев- 
ныхъ  данныхъ,  и  ума,  и  воли,  и  знан1я  людей,  и  гордости.  Одна- 
коже,  такое  р1зшен1е  не  было  принято  на  внутреннемъ  сов-Ьт-Ь 
душевныхъ  элементовъ,  и  вотъ  тутъ-то  и  сказалась  вся  иррац10- 
нальность  Зинаидиной  натуры.  Тотъ  исходъ  душевной  драмы,  на 
который  мы  указываемъ,  непрем-Ённо  осуществился-бы,  если  бы 
на  мЪст'Ъ  Зинаиды  была  Мар1анна,  самая  «рац10нальная»  изо 
всЬхъ  тургеневскихъ  женщинъ.  Не  трудно  было  бы  принять  и 
выполнить  указанное  рЪшен1е  также  ИринЪ  или  Елен-Ь.  Для  Зина- 
иды оно  оказывается  невозможнымъ.  Почему? 

А,  вотъ  почему.  Страсть,  прежде  чЪмъ  совершить  свой  циклъ 
и  погаснуть,  производитъ  некоторую  революц1ю  въ  душЪ,  нару- 
шаетъ  ее  равнов1зС1е,  перетасовываетъ  ея  элементы.  Такая  пер- 
турбац1я,  производимая  страстью,  въ  натурахъ  бол'Ье  рац10наль- 
ныхъ  не  искажаетъ  однакоже  основного  оклада  души:  ея  устои 
остаются  неприкосновенными,  и  всЬ  существенныя  черты  харак- 
тера, ума,  нравственныхъ  началъ,  воли  не  подвергаются  види- 
мымъ  изм'Ьнен1ямъ.  Ирина,  напр.,  или  Елена  въ  самый  разгаръ 
страсти  остаются  все  т'Ьми-же  Ириной  и  Еленой,  какими  были 
до  страсти  и  будутъ  послЪ  нея, — Ирина  со  всЪми  своими  недо- 
статками, Елена  со  всЬми  своими  достоинствами.  Въ  пер10дъ 
страсти  онЪ  только  живутъ  бол'Ье  напряженной,  бол'Ье  интенсив- 
ной жизнью.  Буря  проходитъ  по  верхамъ,  не  захватывая  глубинъ. 
СовсЪмъ  другое  д'Ьло — Зинаида:  она,  подъ  игомъ  любви,  ради- 
кально изменяется, — она  уже  не  та,  она  другая.  Эта  метамор- 
фоза (какъ  и  вообще  все  содержан1е  «Первой  Любви»),  превос- 
ходно изображена  Тургеневымъ  посредствомъ  очень  труднаго,  но 
отлично  удавшагося  пр1ема:  безъ  ума  влюбленный  въ  Зинаиду 
юноша,  отъ  лица  котораго  ведется  разсказъ,,  замЪчаетъ  стран- 
ную перем-Ьну  въ  ней,  и  на  каждомъ  шагу  ему  приходится  изум- 
ляться: онъ  не  узнаетъ    прежнюю    Зинаиду    *).    Посл'6    разныхъ 


*)  Трудность   этого    пр1ема   состоитъ    въ    сл-Ъдующемъ:    наблюден1я 
юноши  въ  одно  и  тоже    время   рисуютъ  и  его  самого,  и  Зинаиду   (не  го- 
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перипеп'й  и  неомчиданностей  въ  настроен1и  Зинаиды,  дЪло  при- 
няло наконецъ  такой  оборотъ,  что  молодому  наблюдателю  приш- 
лось окончательно  стать  втупикъ.  Зинаида  вдругъ  преобразилась 
въ  тихую,  спокойную,  чуждую  кокетства  дЪвушку, — какъ  будто 
та  бойкая,  шумная,  искрящаяся  жизнь,  которая  ключемъ  била 
въ  ней,  вдругъ  угомонилась,  и  отъ  той  «смЪси  хитрости  безпеч- 
ности,  искусственности  и  простоты,  тишины,  рЪзвости»  осталась 
только  тишина  и  простота.  Юноша  недоум'1Ьвалъ.  «Неужели^  ду- 
малъ  онъ,  эта  кроткая,  разсудительная  дЪвушка — та  самая  Зина- 
ида, которую  я  зналъ?»  (Гл.  XV).  Эта  коренная  перемЪна  прои- 
зошла вскоре  посл'Ъ  того,  какъ  Лушину  пришлось  воскликнуть: 
«а  я,  дуракъ,  думалъ,  что  она  кокетка!  Видно — жертвовать  со- 
бою сладко — для  иныхъ»  (гл.  XV"), — а  это  признан1е  Лушина  въ 
свою  очередь  хронологически  следовало  за  прогулкой  верхомъ 
(Зинаиды  съ  Петромъ  Васильевичемъ,  отцомъ  разсказчика),  пере- 
данной въ  гл.  XIV.  И  такъ,  вотъ  прецедентъ  метаморфозы, — куль- 
мац10нный  пунктъ  въ  развитт  страсти,  который  не  могъ  не  про- 
извести известной,  бол^Ье  или  менЪе  рЪзкой  перем'Ъны  въ  душев- 
ной ЭК0Н0М1И  Зинаиды.  Но  почему  онъ  привелъ  именно  къ  «ти- 
шин'Ъ»,  къ  «кротости  и  разсудительности»,  а  не  напр.  къ  отчая- 
Н1Ю,  къ  апат1и,  или-же  наоборотъ — къ  разгулу  страсти?  ОтвЪта 
на  этотъ  вопросъ  нум<:но  искать  въ  особенностяхъ  натуры  Зина- 
иды. Вообрази?лъ  опять  на  ея  мЪст'Ь,  въ  тЪхъ-же  услов1яхъ, 
Ирину,  Елену,  Мар1анну,  вообще  любую  изъ  тЪхъ  женщинъ, 
которыхъ  мы  назвали  «относительно-рац!ональными», — и  нЪтъ 
сомн1Ьн1я, — мы  не  найдемъ  возможнымъ  допустить,  чтобы  у  нихъ 
явилась  —  при  данныхъ  обстоятельствахъ  —  такая  перем-Ьна  въ 
духЪ  «кротости  и  разсудительности».  Д'Ьло  въ  томъ,  что  мы  ви- 
димъ  зд-Ьсь  не  только  смЪну  настроен1Й,  но  и  н-Ькоторое  измЪ- 
нен1е  личности.  Оно,    конечно,  не  доходитъ  до  пред'Ьловъ    пато- 


воря  уже  о  другихъ  лицахъ).  Взявъ  форму  разсказа  отъ  перваго  лица, 
Тургеневъ  отнялъ  у  себя  возможность  изображать  Зинаиду  независимо 
отъ  субъективныхъ  впечатл'6н1Й  разсказчика.  Посл'Ьдн1й  въ  свою  очередь 
какъ-бы  двоится:  онъ  пов'Ъствуетъ  истор1!о  своей  первой  любви  много 
л-Ьтъ  спустя,  уже  пожилымъ  челов'Ъкомъ.  И  такъ.  Зинаида  (и  друг1Я  лица) 
представлены  отраженными  призмой  личныхъ  впечатл'Ьн1Й  юноши,  а  эти 
посл'Ьдн1я  пропущены  сквозь  призму  воспоминан1й  и  ума  пожилого  чело- 
в'^^ка.  Все  это  превосходно  выдержано,  и  по  мастерству  исполнен1я  «Пер- 
вая Любовь»  есть  одно  изъ  самыхъ  совершенныхъ  создан1й  Тургенева, 
который,  если  не  ошибаюсь,  и  самъ  выражалъ  такое  мн'Ън1е. 


—  138  — 

логическаго  раздвоен1я  личности,  но  и  не  удерживается  въ 
границахъ  нормальной  смЪны  настроен!я.  Оно  все-таки  захваты- 
ваетъ  самую  натуру,  являя  ее  въ  новомъ,  необычномъ  видЪ;  оно 
какъ  будто  коснулось  даже  темперамента  и  вообще  представ- 
ляется процессомъ,  который  приходится  поместить  гдЪ-то  посре- 
дин-Ь,  на  перепутьи  между  явлен1ями  здоровой  и  больной  пси- 
хики. Если  это  такъ,  то  метаморфоза  въ  направлен1и  «кротости 
и  разсудительности»  произошла  потому,  что  подъ  возд'Ьйств1емъ 
душевнаго  кризиса  въ  натурЪ  Зинаиды  должна  была  последовать 
перетасовка  элементовъ,  такъ  что  тЬ,  которые  прежде  были  на  виду 
и  являлись  заправляющими,  принуждены  были  стушеваться,  а  тЪ, 
которые  были  заслонены  и  оставались  на  второмъ  планЪ,  теперь 
выступили  наружу.  Душа  Зинаиды,  какъ  мы  знаемъ,  соткана  изъ 
противор1с.ч!й.  Въ  ней  заслоняютъ,  подавляютъ  другъ  друга,  чере- 
дуются, борются  или  совм'Ьщаются  не  однородные,  а  разнород- 
ные, взаимно-противорЪчивые  элементы.  И  вотъ,  если  прежде 
преобладающими,  задающими  тонъ  всей  душ'1Ь  были  р'Ьзвость, 
кокетство,  хищность,  -женское  лукавство  и  пр.,  то  теперь  высту- 
пятъ  въ  той-же  роли  простота,  кротость,  разсудительность. 
Теперь  ихъ  очередь.  НалетЪлъ  ураганъ,  взбаламутилъ  душу,  и 
то,  что  было  на  поверхности,  опустилось  вглубь,  а  то,  что  таи- 
лось въ  глубине,  поднялось  наверхъ.  Это  психическ1й  процессъ — 
столь-же  иррац1ональный,  какъ  и  процессы  физическ1е  или  хими- 
ческ1е. 

Такое,  говоря  метафорически,  перемЪщен1е  психическихъ 
элементовъ  не  нанесло  ущерба  тому  началу,  которое  было  чуть- 
ли  не  важн'Ьйшимъ  источникомъ  чаръ  и  обаян1Я  Зинаиды.  Я 
им-Ью  въ  виду  ея  необыкновенный  умъ,  ея  исключительную  даро- 
витость. Эти  силы  остались  нетронутыми, —  психологическ!й  фактъ, 
им'Ьющ1й  огромное  значен1е  для  правильнаго  пониман!я  не  только 
Зинаиды,  какъ  индивидуальнаго  образа,  но  и  вообще  тЬхъ  сто- 
ронъ  женской  души,  которыхъ  обобщен1емъ  является  этотъ  об- 
разъ. 

Зинаида  въ  видЪ  «кроткой  и  разсудительной  д-Ьвушки»  это 
уже — не  та,  прежняя  Зинаида,  но  эта  другая  Зинаида  однакоже 
унаследовала  отъ  прежней  весь  ея  умъ,  всю  силу  ея  воображе- 
Н1Я,  все  ея  таланты.  И  вотъ,  сознавая  это,  чувствуя  себя  попреж- 
нему  обладательницею  этихъ  сокровищъ,  Зинаида  поддается 
весьма  понятной  иллюз1и,  будто  ея  внутренняя  свобода,  индиви- 
дуальное «я»,  остались  ненарушенными,  будто-бы   новое  чувство, 
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противъ  котораго  она  вначал'Ь  такъ  возмущалась,  такъ  проте- 
стовала, стало  наконецъ  неотъемлемой  принадлежностью  ея  души. 
Она,  наконецъ,  примирилась  съ  этимъ  чувствомъ  и  занесла  его 
не  въ  расходъ,  а  въ  приходъ  своей  душевной  бухгалтер1и.  И  ей 
теперь  кажется,  что  оно  ничуть  не  нарушило  независимости  и 
самостоятельности  ея  личности,  а  только  послужило  къ  ея  обо- 
гащен1Ю.  Оттуда  между  прочимъ  внутренн!й  миръ,  отлично  гар- 
монирующ1й  съ  той  тишиною  и  простотою,  которыя  молодой  ея 
обожатель  принялъ  за  «кротость  и  разсудительность».  Молодой 
обожатель  по-своему  правъ:  Зинаида  теперь  не  «дурачится»,  не 
шалитъ,  не  кокетничаетъ  напропалую  —  какъ  прежде,  даже  сов- 
сЬмъ  не  кокетничаетъ;  она  держится  просто,  стала  серьезна, 
словно  прислушивается  къ  какому-то  внутреннему  голосу,  старается 
понять  себя  самое,  подвести  итогъ  и  дать  санкц1Ю  тому,  что  она 
чувствуетъ.  Въ  чудномъ  разсказЪ  Зинаиды  про  королеву  (гл.  XVI) 
мы  слышимъ  изъ  ея  устъ  этотъ  итогъ  и  эту  санкц1ю.  «Пред- 
ставьте себЪ — фантазируетъ  она — великолепный  чертогъ,  лЪтнюю 
ночь  и  удивительный  балъ.  Балъ  этотъ  даетъ  молодая  королева... 
Мужчины  вс'Ь  влюблены  въ  королеву.  Она  высока  и  стройна;  у 
ней  маленькая  Д1адема  на  черныхъ  волосахъ...»  Тутъ  разсказчикъ 
взглянулъ  ни  Зинаиду — «и  въ  это  мгновен1е  (говоритъ  онъ)  она 
мнЪ  показалась  настолько  выше  всЪхъ  насъ,  отъ  ея  б'Ълаго  лба, 
отъ  ея  недвижимыхъ  бровей  вЪяло  такимъ  свЪтлымъ  умомъ  и 
такою  властью,  что  я  подумалъ:  ты  сама  эта  королева».  «Коро- 
лева думаетъ  (продолжаетъ  свой  разсказъ  Зинаида):  вы  всЪ,  го- 
спода, благородны,  умны,  богаты,  вы  окружили  меня,  вы  дорожите 
каждымъ  моимъ  словомъ,  вы  всЪ  готовы  умереть  у  моихъ  ногъ, 
я  влад-Ью  вами...  а  тамъ,  возлЪ  фонтана,  возл^  этой  плещущей 
воды,  стоитъ  и  ждетъ  меня  тотъ,  кого  я  люблю,  кто  мною  вла- 
д-Ьетъ.  На  немъ  нЪтъ  ни  богатаго  платья,  ни  драгоцЪнныхъ  кам- 
ней, никто  его  не  знаетъ,  но  онъ  ждетъ  меня  и  увЪренъ,  что  я 
пр!Йду — и  я  пр1йду,  и  н1Ьтъ  такой  власти,  которая-бы  остановила 
меня,  когда  я  захочу  пойти  къ  нему,  и  остаться  съ  нимъ,  и  по- 
теряться съ  нимъ  тамъ,  въ  темноте  сада,  подъ  шорохъ  деревь- 
евъ,  подъ  плескъ  фонтана...» 

Такъ  санкц!онировала  Зинаида  свое  новое  чувство, — это  былъ 
апоееозъ  ея  любви.  Но  эта  санкц1я  и  апоееозъ  были  основаны 
на  иллюз1'и,  на  самообмане,  о  которомъ  я  упомянулъ  выше.  Ока- 
залось, что  Зинаида  въ  своемъ  внутреннемъ  м!ре  вовсе  не  коро- 
лева, а  раба, — и  ея  рабству  суждено  было  продолжаться  до  т-Ьхъ 
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поръ,  пока  наконецъ  страсть  окончательно  не  перегор-Ьла.  Въ 
концЪ  повести  мы  узнаемъ,  что  Зинаида  оправилась  ото  вс&хъ 
этихъ  душевныхъ  потрясенш,  освободилась  отъ  ига  страсти, 
вышла  замужъ,  и  для  нея,  повидимому,  начиналась  новая — луч- 
шая— жизнь.  Случайная  смерть  прерываетъ  это  богатое  существо- 
ван1е,  которому,  быть  можетъ,  предстояло...  развернуться  на  бо- 
Л'Ье  широкомъ  поприщ-Ь...  блистать  въ  салонахъ  и...  попрежнему 
«стукать  людей  другъ  о  друга»... 

Если  такая  именно  будущность  предстояла  ей,  то  она  от- 
лично сд'Ьлала,  что  умерла  заран'Ъе.  Я  говорю  это  о  ЗинаидЪ, 
какъ  художественномъ  образ 'Ь.  Для  цЪлей  художест- 
венности преждевременная  смерть  Зинаиды  такъ-же  необходима, 
какъ  и  безвременная  кончина  Базарова. 

Подведемъ  итогъ.  Что  такое  въ  конц'Ь  концовъ  Зинаида, 
какъ  художественный  образъ?  Въ  чемъ  состоитъ  главный  инте- 
ресъ  этого  образа?  Для  апперцепц1и  какихъ  идей,  какого  порядка 
мыслей  можетъ  онъ  служить? 

Въ  ЗинаидЪ  прежде  всего  данъ  образецъ  тЪхъ  сторонъ  или 
свойствъ  женской  души,  на  которыхъ  основано  обаян1е  женствен- 
ности. Но  на  ряду  съ  этимъ  умъ  и  общая  даровитость  натуры 
являются  столь-же  существенными  въ  ней  чертами,  какъ  и  ея 
женское  обаян1е.  Въ  соединен1и  этихъ  двухъ  началъ  и  въ  ихъ 
интимномъ  соотношен1и  и  заключенъ  главный  интересъ  психо- 
логическаго  типа  Зинаиды.  Вотъ  и  посмотримъ,  какъ  именно 
они  соединяются  и  въ  какихъ  отношен1яхъ  стоятъ  другъ  къ 
другу. 

Умъ  и  даровитость  натуры — это  такая  душевная  сила,  кото- 
рая, при  всей  своей  рЪзко-выраженной  индивидуальности,  всегда 
стремится  выйти  за  пред'блы  личности.  Большому  уму  и  таланту 
тЪсно  и  душно  въ  замкнутомъ,  маленькомъ  м!рк'Ъ  личной  жизни, — 
имъ  нужны  разнообразныя  енЪшн!я  впечатл'6н!я,  имъ  необходимы 
живыя  связи  съ  людьмы  и  широк1е  общечелоз'Ьческ1е  интересы. 
Ч-Ъмъ  больше  умъ,  чЬмъ  разносторонн-Ье  дарован1я  человека, 
т'1Ьмъ  вреднее  для  него,  какъ  существа  мыслящаго  и  чувствую- 
щаго,  замыкаться  въ  самомъ  себЪ — тЪмъ  необходимее  для  него — 
«жизни  вольнымъ  впечатл'1Ьн1ямъ  душу  вольную  отдать,  челов^э- 
ческимъ  стремлен!ямъ  въ  ней  проснуться  не  мЪшать». 

И  если  мы  назовемъ  индивидуальное  «я»,  эту  точку;  въ  ко- 
торой совершается  координац1я  разнообразныхъ  составныхъ  эле- 
ментовъ  психики,  —  центромъ   личности,    то  сила  умственная 
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представится  намъ  силой  центробежной:  ею  личность  рас- 
ширяется, отвлекается  отъ  своего  «я»,  ею  она  перевоплощается 
и  становится  въ  широкомъ  смысл'1Ь  человечной.  Само  собою  разу- 
меется, съ  тЪмъ  вместе  возвышается  абсолютная  ценность 
личности,  и  создаются  .  внутренн1я  услов1я,  въ  силу  которыхъ 
м  о  ж  е  т  ъ  осуществиться  ея  общественная  стоимость.  Не 
трудно  видеть,  что  это  и  есть  прямой  и  верный  путь  къ  дссти- 
жен1Ю  того,  что  мы  назвали  рац1ональностью  въ  душевномъ 
укладе  личности.  Но  рацюнальность  натуръ  богато  одаренныхъ 
должна  быть  отличаема  отъ  той,  какая  свойственна  людямъ  ог- 
раниченнымъ, — во  всякомъ  случае  она  труднее  достигается.  Сами 
по  себе  умственныя  силы  въ  значительной  доле  иррац1ональны, 
можетъ  быть, — не  меньше  чувствъ  и  страстей.  Память  и  вообра- 
жен1е,  эти  важнейш1я  основы  мысли,  а  равно  талантъ  и  ген!й 
отмечены  всеми  признаками  слепой,  стих!Йной  силы,  и  только 
логическая  сторона  ума  вноситъ  порядокъ  и  разумность  въ  дея- 
тельность этой  душевной  сферы.  Но  логическая  мысль  можетъ 
вносить  сюда  этотъ  порядокъ  лишь  при  услов1и,  чтобы  иррац10- 
нальнымъ  силамъ  ума  данъ  былъ  надлежащ|й  исходъ,  чтобы  оне 
не  оставались  на  привязи  индивидуальнаго  «я»,  а  развивались  въ 
томъ  центробежномъ  направлен1и,  о  которомъ  я  говорю.  При 
наличности  этихъ  услов1й  создается  устойчивость  умственнаго 
равновес1'я  личности, — та  крепость,  та  ясность  духа,  та  властность 
мысли,  которыя  и  производятъ  рац10нальный  укладъ  натуры  и 
съ  темъ  вместе  служатъ  главнымъ  основан1емъ  правильнаго 
функц!онирован1я  волевого  аппарата.  А  здоровье  воли  является 
для  сферы  желан1й,  чувствъ  и  страстей  такимъ-же  регулирующимъ 
и  вносящимъ  порядокъ  началомъ,  какъ  здоровая  и  власть  имею- 
щая логика  для  ума,  таланта  и  ген1я.  Такъ  созидается  рац10- 
нальность  и  душевное  равновес1"е  богато-одаренной  натуры,  мы- 
слящей и  чувствующей. 

Прямо-противоположныя  явлен1Я  будутъ  иметь  место,  если 
выдающ1яся  умственныя  силы  человека,  вместо  центробежнаго, 
получатъ  направлен1е  центростремительное,- — если  оне  будутъ 
действовать  не  иначе  какъ  постоянно  оглядываясь  на  собствен- 
ное «я»  данной  личности.  Это  бываетъ  у  натуръ  очень  эгоисти- 
ческихъ  въ  собственномъ  смысле  этого  слова,  а  также — у  техъ, 
которыхъ  правильнее  было-бы  назвать  «эгоцентрическими». 
Эти  последн1я  могутъ  и  не  быть  эгоистами  въ  грубомъ  смысле, 
но  о  чемъ  бы  оне  ни  думали,  къ  чему  бы  ни  стремились,   чемъ 
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бы  ни  были  заняты, — всегда  у  нихъ  къ  этимъ  думамъ,  стремле- 
н!ямъ,  д-^^ламъ  примешивается  неотвязчивая  мысль  о  собственной 
особ-Ь.  Такая  неспособность  отделаться  отъ  самаго  себя  про- 
является въ  формахъ  весьма  разнообразныхъ, — смотря  по  чело- 
в^ку.  У  лицъ  съ  призван1емъ  общественнаго  или  политическаго 
деятеля  она  выражается  обыкновенно  въ  чрезм^рномъ  честолюб1и 
и  авторитарности.  У  художниковъ  она  сказывается  въ  пристраст1и 
къ  изображен1ю  самого  себя,  т.  е.  въ  субъективномъ  направлен1и 
творчества.  У  мыслителей  и  ученыхъ  она  ведетъ  нередко  къ 
упорному  отстаиван1ю  циапй  тёте  своихъ  теор1й,  потому  только 
что  оне  свои.- — Само  собой  разумеется,  эгоцентрическ1й  чело- 
вЪкъ  можетъ  быть  наделенъ  и  добрымъ  сердцемъ,  и  всевозмож- 
ными доблестями,  —  его  слабая  сторона  не  здесь,  а  въ  непра- 
вильномъ  функц1онирован1и  умственныхъ  силъ,  не  пользующихся 
столь  необходимой  для  нихъ  внутренней  свободой:  она  нару- 
шается назойливымъ  вмешательствомъ  центральнаго  «я»  человека 
въ  деятельность  его  мысли. — Конечно,  весьма  различны  бываютъ 
степени  эгоцентризма,  такъ  что  далеко  не  всегда  онъ  ведетъ  къ 
видимому  нарушен1Ю  рацюнальности  и  душевнаго  равновес1я  съ 
возможными  последств!ями  этого  нарушен!я.  Чтобы  резко  обо- 
значились эти  проявлен1я  ненормальныхъ  путей  ума,  необходима 
более  или  менее  высокая  степень  эгоцентризма,  какая  наблюдается 
напр.  у  лицъ,  одержимыхъ  ман1ей  велич1я. 

Но  совсемъ  особую  разновидность  представляетъ  собою  эго- 
центризмъ  женск1Й.  Въ  Зинаиде  мы  находимъ  воплощен1е 
его  типичныхъ  чертъ. 

Прежде  всего  заметимъ,  что  у  мужчинъ,  даже  наиболее 
эгоцентричныхъ,  умъ  и  талантъ  все-таки  о бязываютъ  мыслить 
и  творить  или  по  крайней  мере  стремиться  къ  мысли  и  творче- 
ству, и  такъ  или  иначе  они  выходятъ  за  пределы  личности,  хотя 
и  обузданные  постояннымъ  обращен1емъ  къ  ней.  У  женщинъ 
сплошь  и  рядомъ  умъ  и  талантъ  ровно  ни  къ  чему  не  обязы- 
ваютъ  и  остаются  мертвымъ  капиталомъ,  однимъ  изъ  случайныхъ 
украшен1й  личности.  Вотъ,  напр.,  у  Зинаиды  весь  ея  умъ  и  вся 
ея  даровитость  служатъ  только  для  вящшаго  обаян1я  ея  очаро- 
вательнаго  образа.  Они  идутъ  на  усилен1е  ея  женственности, — 
безъ  нихъ  Зинаида  была  бы  не  такъ  обворожительна.  Иначе  го- 
воря, эти  силы  души  направлены  внутрь,  а  не  на  внешн1й  м1ръ, 
и — достойный  лучшей  участи  —  обречены  служить  делу,  несвой- 
ственному ихъ  природе.  Они  порабощены  началомъ  женственности 
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и  низведены  на  степень  одного  изъ  украшен!й  женской  личности. 
Есл'Ъдств1и  этого  увеличивается,  конечно,  обаятельность  жен- 
щины, но  очень  мало  повышается  безотносительная  ценность 
человека.  Съ  т-Ьмъ  вм'Ьст'Ь  не  становится  возможнымъ  создан1е 
его  общественной  стоимости.  —  Зинаида  остается  прежде  всего 
м^енщиной,  чЪмъ  съ  усп'Ьхомъ  можно  быть  и  съ  умомъ  курицы. 
Нравиться,  покорять  сердца,  «стукать  людей  другъ  о  друга»,  лю- 
бить и  быть  любимой,  потомъ  бол'1Ье  или  мен-Ье  благополучно 
выйти  замужъ  —  для  всего  этого  н1зтъ  надобности  обладать  ум- 
ственными дарами  Зинаиды,  и  напр.  хотя-бы  Зоя  въ  «Наканун1Ь», 
Сипягина  въ  «Нови»  и  мног1я  друг1я  не  хуже  Зинаиды  осуще- 
ствляютъ  такое  «призван1е»  женщины.  И  съ  точки  зр'Ьн1я  подоб- 
наго  «призван1я»  умственныя  силы  Зинаиды  оказываются  ненуж- 
ной роскошью,  въ  противор'Ъч1е  съ  самой  природой  этихъ  силъ. 
Это  внуреннее  противор'Ьч1е  выступитъ  въ  своемъ  настоящемъ 
св-Ьт-Ь,  если  вспомнимъ,  что  выдающ1яся  качества  ума,  воображе- 
Н1я,  таланта  представляютъ  собою  н1ьчто  очень  ц-бнное,  какъ 
само  по  себ-Ь,  такъ  и  по  своей  р'Ьдкости,  и  вотъ  это  самоценное 
и  рЪдкое  въ  сущности  обезцЪнивается,  теряетъ  свою  самобыт- 
ность и,  вместо  того,  чтобы  С1ять  своимъ  собственнымъ  св'Ътомъ, 
блистаетъ  заемными,  отраженными  лучами  женскихъ  чаръ.  Выхо- 
дитъ  такъ,  что  Зинаида  умна  и  даровита  для  того  только,  чтобы 
быть  еще  женственн-Ье.  Это  такъ-же  нелогично,  такъ-же  вну- 
тренно-противор'Ьчиво,  какъ  если-бы  напр.  мужчина  заxот^Ьлъ 
быть  умнымъ,  даровитымъ,  нравственно-чистымъ  и  т.  д.  для  того 
только,  чтобы  быть  еще  «мужественн-Ье».  Умъ  данъ  для  мысли, 
а  не  для  «женственности»  или  «мужественности»,  талантъ — для 
творчества,  нравственный  укладъ  —  для  душевной  чистоты  и  до- 
брыхъ  д']Ьлъ.  ВсЪ  три  высш1'я  стороны  духа  въ  самихъ  себЪ 
заключаютъ  свою  ц'Ъль  и  вовсе  не  призваны  содействовать  под- 
держан1ю  или  вящшему  изощрен1ю  такихъ  б10-психическихъ  фор- 
мацж,  какъ  «женственность»  и  «мужественность». 

Подчинен1е  умственныхъ  силъ  б10-психическому  началу,  въ 
высокой  степени  иррац10нальному,  не  можетъ  не  оказывать 
подавляющаго  вл1ян1я  на  рац10нальную  сторону  мысли.  Оттуда — у 
женщинъ — такъ  называемая   «женская  логика». 

И  такъ,  на  вопросъ:  что  собственно  апперцепировано  худо- 
жественнымъ  типомъ  Зинаиды? — мы  отвЪтимъ  такъ:  1)  психолоп'я 
богато  и  разнообразно  одаренной  женской  души,  подчинен1е  ума 
власти  женственности  и  вытекающая  отсюда  общая  иррац1ональ- 
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ность  натуры;  2)  порядокъ  мыслей,  основанныхъ  на  анализе 
этихъ  психологическихъ  явлен1й  и  3)  известное  отношен1е  къ 
женщине,  къ  вопросу  о  ея  призванш,  положен!и,  ум1Ь  и  т.  д. 
Второе  и  третье  могутъ  быть  весьма  различны — смотря  по  чело- 
в'1Ьку.  Художественные  образы,  какъ  известно,  не  суть  неподвиж- 
ным нормы:  ихъ  обобщающая  сила,  разм-Ьры  ихъ  применяемости, 
ихъ  способность  возбуждать  известный  порядокъ  идей  изм-Ьняются 
отъ  челов'Ъка  къ  челов'Ъку  и  во  времени.  Для  одного  данный 
художественный  образъ  служитъ  оруд1емъ  апперцепц1и  извЪстнаго, 
болЪе  или  мен-Ье  ограниченнаго  круга  явлен1Й;  для  другого  чело- 
века съ  большимъ  опытомъ  жизни,  съ  большей  вдумчивостью, 
тотъ  же  образъ  будетъ  служить  обобщен1емъ  и  объяснен1емъ 
болЪе  щирокаго  круга  явлен1й,  и  вызоветъ  рядъ  мыслей,  какихъ 
не  вызывалъ  у  перваго.  Съ  лотами,  съ  развит1емъ  ума  и  жиз- 
неннымъ  опытомъ  человека  увеличивается  для  него  апперцепи- 
рующая  сила  художественнаго  образа.  Также  точно — и  для  че- 
ловечества. Шекспировск1й  Гамлетъ  намъ,  людямъ  XX  века, 
говоритъ  несравненно  больще,  чемъ  говорилъ  онъ  современникамъ 
Шекспира.  Въ  этомъ  и  состоитъ  живучесть  или,  что  то  же,  без- 
смерт1е  художественныхъ  типовъ.  Едва  ли  можно  сомневаться 
въ  томъ,  что  образъ  Зинаиды  съ  веками  будетъ  рости,  т.  е. 
летъ  черезъ  сто  онъ  будетъ  говорить  людямъ  мыслящимъ  больше, 
чемъ  говоритъ  намъ. 

Намъ  же  онъ  внушаетъ  разное:  темъ  изъ  насъ,  которые 
стоятъ  на  точке  зрен1я  обожателей  Зинаиды,  онъ  служитъ  пре- 
имущественно воплощен1емъ  чаръ  женственности  и  говоритъ 
весьма  немного.  Для  пишущаго  эти  строки  онъ  является  стиму- 
ломъ,  побуждающимъ  мыслить  въ  направленш  необходимости 
освобожден1я  ума  женщины  изъ-подъ  власти  женственности.  Пусть 
эта  власть  пока  есть  правило.  Но  мы  не  имеемъ  никакихъ 
основан1й,  мы  не  имеемъ  ни  логическаго,  ни  нравственнаго  права 
возводить  это  правило  въ  за  к  онъ.  Изъ  изучен1я  психологи- 
ческой природы  женщины  подобнаго  закона  вывести  нельзя. 
Такое  изучен1е  приводитъ  къ  выводу,  что  слабыя  стороны  жен- 
скаго  ума  коренятся  не  въ  немъ  самомъ,  а  зависятъ  отъ  его 
подчинен1я  гнету  женственности,  и  что  онъ  можетъ  быть  осво- 
божденъ  систематической  (изъ  поколен1'я  въ  поколен1е)  культу- 
рою мысли,  при  помощи  широкой  постановки  высшаго  женскаго 
образован1я.  Это  освобожден1е  необходимо,  хотя  бы  потому,  что 


—  145  — 

Надъ  БОЛЬНОЙ  мыслью  Богу  не  угодно 
Насил1е  п  гнетъ... 

Мысль  есть  высшее,  совершенн^Ьйшее  начало  духа.  «Жен- 
ственность», какъ  и  «мужественность», — одно  изъ  низшихъ,  бю- 
психическихъ  его  укладовъ.  Гнетъ  этого  низшаго,  коренящагося 
въ  порядкЪ  явлен1й  физюлогическихъ,  надъ  высшимъ,  психиче- 
скимъ  по  преимуществу,  есть  явлен1е  уродливое,  внутренно  про- 
тиворечивое: въ  себЪ  самомъ  оно  носитъ  свое  осужден1е. 


Теперь  намъ  предстоитъ  разсмотр-Ьть  иное  проявлен1е  под- 
чиненности женскаго  ума,  иной  «гнетъ  надъ  мыслью», — и  мы 
это  сдЪлаемъ  при  помощи  анализа  другого  типа  иррац10нальной 
женской  натуры,  —  типа,  воплощеннаго  Тургеневымъ  въ  образ'Ь 
ВЪры,  героини  «Фауста». 


ГЛАВА   У1. 


I. 

ВЪра,  героиня  тургеневскаго  «Фауста»,  представляетъ  собою 
любопытный  образчикъ  иррац10нальной  женской  натуры,  во  мно- 
гомъ  противоположной  натур'Ь  героини  «Первой  любви». 

Отличительныя  особенности  душевнаго  уклада  В1ьры  сводятся 
къ  сл'Ьдующему.  Во-первыхъ,  это  женщина,  получившая  путемъ 
насл1Ьдственной  передачи,  большой  запасъ  скрытыхъ  страстей. 
Во-вторыхъ,  В-Ьра — личность  не  заурядная:  она  наделена  выдаю- 
щимися дарами  ума,  чувства  и  характера.  Наконецъ,  въ  треть- 
ихъ,  необходимо  отм-Ьтить  тотъ  фактъ,  что  почти  всЬ  эти  эле- 
менты ея  души  (кромЪ  характера  и  стороны  нравственной)  на- 
ходятся въ  С0СТ0ЯН1И  недЪятельномъ,  связанномъ,  какъ  бы  за- 
гнаны внутрь,  но  однако-же  отнюдь  не  изъяты  изъ  душевнаго 
обихода.  Страсти  напр.  были  долго  подавлены  въ  душЪ  ВЪры, 
он-Ь  безмолвствовали,  но  В-Ьра  никогда  не  переставала  быть  на- 
турой страстной,  и  въ  любви  ея  къ  герою  пов'Ъсти  такой  укладъ 
ея  души  обнаружился  съ  полной  очевидностью. 

Онъ  былъ  насл'Ьдственнымъ.  Тургеневъ,  невидимому, 
придавалъ  большое  значен1е  этой  черт-Ь  и  потому  говоритъ  съ 
н-Ькоторой  подробностью  о  предкахъ  героини,  выставляя  на  видъ 
ту  роль,  большею  частью  трагическую,  какую  играли  въ  ихъ 
жизни  и  судьб-Ь  страстныя  чувства  и  страстный  темпераментъ. 
Сюда  относятся  въ  письм-Ь  второмъ  подробности  о  д-ЬдЪ  ВЪры 
(отц-Ь  ея  матери)  Ладанов-Ь,  долго  жившемъ  въ  Итал1И,  гд-Ь  и 
родилась  его  дочь,  мать  В-Ьры,  „отъ  простой  крестьянки  изъ 
Албано,  которую,  на  другой  день  посл-Ь  ея  родовъ,  убилъ  тран- 
стеверинецъ,  ея  женихъ,  у  котораго  Ладановъ  ее  похитилъ". 
Объ  этой  итальянкЪ  мы  можемъ  составить  определенное  поня- 
Т1е  по  описан1Ю  ея  портрета  (въ  конц^  письма  6-го):  «...Что  за 
лицо  было  у  итальянки!    сладострастное,    раскрытое,    какъ    рас- 
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цв'Ьтшая  роза,  съ  большими  влажными  глазами  на  выкат-Ь  и  само- 
довольно-улыбавшимися, румяными  губами!  Тонк1я  чувственныя 
ноздри,  казалось,  дрожали,  расширялись,  какъ  послЪ  недавнихъ 
поцЪлуевъ;  отъ  смуглыхъ  щекъ  такъ  и  в1Ьяло  зноемъ  и  здоровь- 
емъ,  роскошью  молодости  и  женской  силы...  Этотъ  лобъ  не  мыс- 
лилъ  никогда,  да  и  славу  Богу!..»  Описан1е  оканчивается  такъ: 
«И  что  всего  удивительн'Ье:  глядя  на  этотъ  портретъ,  я  вспом- 
нилъ,  что  у  В-Ьры,  несмотря  на  совершенное  несходство  очер- 
тан1й,  мелькаеть  иногда  что-то  похожее  на  эту  улыбку,  на  этотъ 
взглядъ...  Да,  повторяю:  ни  она  сама  (В-Ьра),  ни  другой  кто  на 
свЪт-Ь  не  знаетъ  еще  всего,  что  таится  въ  ней...»  Безъ  сомнЪ- 
Н1я,  ВЪра,  въ  жилахъ  которой  текла  эта  итальянская  кровь 
крестьянки  изъ  Албано,  унасл'Ьдовала  и  часть  этихъ  жгучихъ 
страстей,  этого  южнаго  темперамента.  Но  только  у  В1Ьры  они 
скрыты  и  подавлены,  обузданы,  и  съ  т1Ьмъ  вм-Ьст^  «ея  лобъ» 
мыслитъ — и  слава  Богу! 

Мать  В-Ьры,  Елыдова,  судя  по  всему,  была  натура  очень 
страстная,  способная,  какъ  и  ея  отецъ,  къ  безумнымъ  увлече- 
Н1ямъ;  но  она  боялась  собственныхъ  своихъ  страстей  и  обуздала 
ихъ  силою  ума,  далеко  не  зауряднаго,  и  характера,  очень  силь- 
наго.  Разсказчикъ  характеризуетъ  ее  такъ:  «Я  боюсь  жизни, — 
сказала  она  мн'1Ь  однажды.  И  точно,  она  ея  боялась,  боялась 
тЪхъ  тайныхъ  силъ,  на  которыхъ  построена  жизнь,  и  которыя 
изр1эдка,  но  внезапно  пробиваются  наружу.  Горе  тому,  надъ  к-Ьмъ 
он'Ъ  разыграются!  Страшно  сказались  эти  силы  Ельцовой:  вспомни 
смерть  ея  матери,  ея  мужа,  ея  отца...»  (Письмо  2-е). 

Итакъ,  страстность  чувствъ  и  темперамента  была  наслед- 
ственной, фамильной  чертою  въ  род'Ь  ВЪры  *),  и  этотъ  укладъ 
души,  если  онъ  не  уравнов-Ьшенъ  другими  силами,  уже  самъ  по 
себ'Ь  способенъ  сообщить  всей  натур'Ъ  характеръ  иррац10наль- 
ности. 

Но  этимъ  не  исчерпывается  еще  содержан1е  того  душевнаго 
насл'Ьд!я,  которое  досталось  В-Ьр-Ь  отъ  матери  и  д'Ьда.  Въ  его 
составъ  входили  еще  два  элемента:  стремлен1е  къ  самообуздан1ю 
и  предрасположен1е  ко  всему  таинственному.  Ладановъ,  вернув- 
шись въ  Росс1Ю,  послЪ  трагической  смерти  итальянки,  «не  только 


*)  Ладановъ  безумно  любилъ  свою  дочь  и  возненавид'Ьлъ  ее.  когда 
она  б-Ьжала  съ  Ельцовымъ.  Онъ  умеръ,  не  простивъ  ее.  Ельцова  также 
страстно  любитъ  свою  дочь  и  посвятила  себя  ея  воспитанью. 
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изъ  дома,  изъ  кабинета  своего  не  выходилъ,  занимался  хим1ей, 
анатом1ей,  кабалистикой,  хотЪлъ  продлить  жизнь  человеческую, 
воображалъ,  что  можно  вступать  въ  сношен1я  съ  духами,  вызы- 
вать умершихъ».  Въ  свою  очередь,  Ельцова,  овдов'бвъ,  «посвя- 
тила весь  свой  досугъ  на  воспитан1е  дочери  и  почти  никого  не 
принимала...»  «Все  у  ней  д-Ьлалось  по  систем-Ь...»  «...Она  до  того 
пр1учила  себя  не  давать  воли  своимъ  чувствамъ,  что  даже  сты- 
дилась выказать  страстную  любовь  свою  къ  дочери...  Помню 
одно  ея  слово:  я  какъ-то  сказалъ  ей,  что  вс15  мы,  современные 
люди,  надломленные... — «Надламывать  себя  не  для  чего,  промол- 
вила она, — надо  всего  себя  переломить,  или  ужъ  не  трогать...» 
(Письмо  2-е).  Что  Ельцова  не  была  чужда  т'Ъхъ-же  предрасполо- 
жен1Й,  во  власти  которыхъ  былъ  ея  отецъ,  это  видно  хотя-бы 
изъ  того,  отчасти  суев-Ьрнаго,  страха  передъ  «тайными  силами 
жизни»,  о  которомъ  только  что  была  р'Ьчь. 

Не  трудно  вид-Ьть,  что  эти  два  душевныхъ  стремлен1я'  (къ 
самообуздан1ю  и  къ  таинственному)  въ  данномъ  случаЪ 
столь-же  иррац10нальны,  какъ  и  та  страстность,  противъ  кото- 
рой они  направлены.  Они  явились  какъ  реакц1я  противъ  этой 
последней,  какъ  сила,  которая,  будучи  вызвана  другою  силою, 
носитъ  въ  себЪ  всЪ  основныя  черты  ея.  Оба  стремлен1я,  о  кото- 
рыхъ идетъ  р'Ьчь,  суть  чувства,  и  притомъ — страстныя.  Лада- 
новъ  запирается  въ  кабинет'Ъ  и  погружается  въ  хим1ю  и  анато- 
М1Ю — движимый  вовсе  не  безстрастными  стремлен1ями  ума,  не  въ 
качеств'Ъ  ученаго  и  мыслителя,  а — какъ  аскетъ,  вдохновляемый 
страстныл1ъ  желан1емъ  спастись  отъ  страстей  и  треволнен1й  жизни. 
Сама  «ХИМ1Я»  и  «анатом1я,  которыми  онъ  занимается,  конечно, 
весьма  далеки  отъ  трезвой  и  точной  науки,  способной  въ  самомъ 
д'Ьл'Ъ  дать  ходъ  и  преобладан1е  рацюнальнымъ  силамъ  ума, — в-Ьдь 
Ладановъ  не  отд'Ьляетъ  эти  «науки»  отъ  кабалистики  и  вызы- 
ван1я  духовъ.  Ладановъ — это  въ  нЪкоторомъ  родЪ  Фаустъ,  съ 
той  только  разницею,  что  гетевск1Й  Фаустъ  отъ  алхим1и,  вызы- 
ван1я  духовъ  и  тщетныхъ  усил1й  проникнуть  въ  тайну  быт1я  пере- 
ходитъ  къ  страстямъ  и  «тайнымъ  силамъ  жизни»,  жертвою  кото- 
рыхъ и  падаетъ,  Ладановъ  же,  наоборотъ,  отъ  страстей,  отъ  жизни, 
отъ  любви  спасается  въ  алхим1ю  и  кабалистику.  Вообще  Лада- 
новъ, если  можно  такъ  выразиться,  написанъ  на  мотивъ  Фауста, 
какъ  и  вся  повесть.  Этотъ  мотивъ,  въ  видЪ  увертюры,  звучитъ 
уже  въ  самомъ  начал'Ь  разсказа,  когда  герой  находитъ  въ  своей 
библ!0тек'Ь  старое  издан1е  гетевскаго  Фауста  и  принимается  пере- 
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читывать  давно  знакомыя  сцены.  «Какъ  подействовала  на  меня, — 
пишетъ  онъ, — великол'Ьпная  первая  сцена!  Появлен1е  Духа  Земли, 
его  слова,  помнишь:  «на  жизненныхъ  волнахъ,  въ  вихрЪ  творе- 
Н1Я»,  возбудили  во  мн'Ь  давно-неизвЪданный  трепетъ  и  холодъ 
восторга...»  (Письмо  1-е).  Вся  повЪсть  представляетъ  собою  какъ- 
бы  пров'Ьрку  и  разработку  психологической  темы  «Фауста»  на 
иныхъ  натурахъ,  другой  среды  и  эпохи,  и  прежде  всего  на  м<ен- 
ской  натурЪ,  олицетворенной  въ  образ'Ь  В'Ъры. 

Въ  связи  съ  этимъ  осложняется  и  наша  задача:  намъ  при- 
дется для  осв'Ьщен1я  натуры  ВЪры  обратиться  къ  психолог1и  ге- 
тевскаго  «Фауста».  Мы  это  сд'блаемъ  ниже,  а  теперь  у  насъ  на 
очереди  вопросъ  о  воспитан1и  ВЪры. 

Этотъ  вопросъ  столь-же  важенъ,  какъ  и  вопросъ  о  психо- 
логическомъ  насл'Ьд1и.  Последнее,  какъ  мы  знаемъ  уже,  состояло 
изъ  задатковъ  страстности  чувствъ,  стремлен1я  или  склонности 
къ  самообуздан1Ю  и  предрасположен1я  къ  таинственному  (В'Ьра 
подвержена  галлюцинац1ямъ  и  необъяснимымъ  страхамъ  и  вообще 
суев'Ърна).  Излишне  пояснять,  что  так1е  устои  души  совершенно 
иррац!ональны.  Вотъ  и  посмотримъ,  что  именно  было  вне- 
сено въ  эту  иррац10нальную  душу  своеобразнымъ  воспитан1емъ, 
которое  получила  В-Ьра. 

Ельцова  знала,  что  ея  дочь  получила  задатки  натуры  стра- 
стной, бурной,  увлекающейся,  и  поставила  себ-Ь  задачей  во  что- 
бы то  ни  стало  парализировать  эти  задатки,  предупредить  воз- 
можный въ  будущемъ,  взрывъ  чувствъ.  Съ  этою  ц-Ьлью  она  ста- 
ралась устранять  все,  что  такъ  или  иначе  дъйствуетъ  на  вообра- 
жен1е,  «а  потому  ея  дочь  до  17-л'Ьтняго  возраста  не  прочла  ни 
одной  повЪсти,  ни  одного  стихотворен1я».  Взам'Ьнъ  того,  она 
старалась  развить  умъ  дочери  изучен1емъ  такихъ  безстрастныхъ 
и  не  волнующихъ  воображен1е  «предметовъ»,  какъ  естественная 
истор1я  и  географ1я.  На  ряду  съ  этимъ  она  оказывала  огромное 
нравственное  вл!ян1е  на  В'Ъру:  «дочь  любила  ее  и  в'Ьрила  ей 
слЪпо.  Стоило  г-ж1э  Ельцовой  дать  ей  книжку  и  сказать:  вотъ 
этой  страницы  не  читай — она  скорЪе  предыдущую  страницу  про- 
пуститъ,  а  ужъ  не  заглянетъ  въ  запрещенную».  (Письмо  2-е). 

Не  трудно  показать,  что  такая  система  воспитан1я  и  обра- 
зован1'я  была  основана  на  воп1ющихъ  психологическихъ  ошибкахъ 
и  только  кажущимся  образомъ  приводила  къ  предположеннымъ 
результатамъ.  ВЪра,  подъ  вл1ян1емъ  матери  и  полученнаго  воспи- 
тан1я,  казалось,  въ  самомъ  ц,ЪпЪ  стала  д'Ъвушкою  и  потомъ  жен- 

Тургеневъ.  Ю 


—  150  — 

щиною  безстрастной,  спокойной,  разсудительной,  ясной  и  уравно- 
вешенной. Но  это  только  такъ  казалось.  Въ  действительности 
она  вышла  не  безстрастной,  а  только  не  знающей  скрытыхъ  въ 
себе  самой  страстей;  воспитан1е,  ей  данное,  не  устранило,  а  на- 
противъ  увеличило  грозящую  съ  этой  стороны  опасность,  раз- 
вивъ  неведен1е  ея.  Спокойств1е,  ясность  души  ВЪры,  основанныя 
на  этомъ  блаженномъ  неведен1и,  были,  по  необходимости,  об- 
манчивыми и  временными,  а  ея  душевное  равновес1е  оказалось 
крайне  неустойчивымъ. 

Вотъ  и  посмотримъ,  въ  чемъ  именно  состояли  эти  роковыя 
ошибки  матери. 

Прежде  всего    Ельцова    сделала    грубую    ошибку  въ  области 
элементарной  психолог1и.    Она    хотЪла    развить    умъ    дочери  на 
счетъ  страстныхъ  чувствъ,    а  потому   устраняла  все,  что  дей- 
ствуетъ  на   воображен!  е:    очевидно,  Ельцова  думала,  что  во- 
ображен1е  или  цЪликомъ    принадлежитъ    къ  сфере  чувствован1й, 
или,  по  крайней  мере,  есть  душевная  сила,  находящаяся  въ  пре- 
имущественномъ  соотношен1и,  въ    особой  близости  съ  этой  сфе- 
рой. Ельцова  не    подозревала,    что  воображен1е  есть   неотъемле- 
мая часть  ума,  и  что  нетъ  никакой  возможности  развивать  умъ, 
подавляя  воображен1е.  Она  не  знала,  что  упражняя,  хотя-бы  при 
помощи  географж  и  зоолог1и,  память,  эту  психическую  основу 
воображен!я,  она  ео  1р80    даетъ    пищу    и    этому  последнему,  и 
что,  развившись  и  окрепнувъ,  сперва  на  описательномъ  естество- 
знан1и,  оно  впоследств|"и   можетъ    перенести    свою    деятельность 
и  въ  друг1я  сферы.  Вторая  ошибка  состояла  въ  ложномъ  взгляде, 
будто  можно  потушить    страсти    путемъ    сужен1я    и  ограничен1я 
сферы  мысли,  искусственно    отвлекаемой    отъ    всехъ    вопросовъ, 
имеющихъ  отношен1е  къ  страстямъ    человеческимъ,  и  питаемой 
исключительно  «сухими»    географическими  и  естественно-истори- 
ческими сведен1ями.  Кажется    удивительнымъ,  какъ  такая  умная 
и  мыслящая  женщина,  какъ  Ельцова,  не  сообразила,  что  ни  чте- 
Н1е  путешеств|й,    ни  знан1е    географическихъ    именъ,    ни    умен1е 
отличать  ядовитыхъ  пауковъ  отъ  неядовитыхъ  не  имеютъ  ровно 
никакого  отношен1я    къ    человеческимъ    чувствамъ  и  страстямъ, 
къ  потребности   любви,    къ    мечтамъ    о    счастье,    что  наконецъ 
эти    душевныя    стремлен1я     нельзя,   да   и  не  нужно  тушить,    но 
можно  облагородить,  просветить,  очистить  отъ  грубыхъ  инстинк- 
товъ,  отъ  эгоистическихъ  примесей — путемъ  разносторонней  куль- 
туры ума  и  гармоническаго  развит1я  всей  личности  человека.  Не  со- 
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знавая  зтой  простой  и  не  требующей  доказательствъ  истины, 
Ельцова  сд'блала  и  третью  ошибку, — не  оцЪнила  значен1я  п  о  э- 
31И  въд'ЬлЪ  облагорожен1я  ума  и  чувства  и  ихъ 
подготовлен1я  къ  д-Ьйствительной  жизни.  Въ  ин- 
тересахъ  выяснен!я  этого  важнаго  пункта,  намъ  придется  сд'Ълать 
зд'Ьсь  отступление — въ  область  психологш  искусства  (въ  частности 
поэз1и). 

И. 

Вл1ян1е  П0Э31И  (и  вообще  искусства)  на  развивающуюся  че- 
лов'Ъческую  личность  можетъ  быть  разнообразно — смотря  по  че- 
лов'Ьку,  ПО  характеру  душевной  организац1и,  по  степени  воспр1им- 
чивости  и  т.  д. — Мы  будемъ  имЪтъ  въ  виду  преимущественно  на- 
туры—  въ  родЪ  В'Ьры,  чутк1я,  Т0НК1Я,  богато-одаренныя,  способ- 
ныя  КЪ  большому  душевному  развит!ю,  призванныя  къ  яркому 
проявлен1Ю  ВЪ  жизни  чувства  или  въ  деятельности  мысли   и  воли. 

И  прежде  всего  постараемся  обратить  должное  Бниман1е  на 
двЪ  стороны  вопроса,  часто  упускаемыя  изъ  виду:  это,  вс-пер- 
выхъ,  свойство  П0Э31И  умиротворять,  успокоивать  ду- 
шевны я  волнен1я  и,  во-вторыхъ,  это  ея  значен1е — какъ  сво- 
его рода  «прививки  яда»,  въ  изв-Ьстной  м'Ьр'1&  предохраняющей 
отъ  возможной  душевной  заразы. 

Для  удобства  анализа  и  самого  изложен1я,  мы  сперва  раз- 
смотримъ  эти  двЪ  стороны  или  свойства  П0Э31И  (и  вообще  искус- 
ства) внъ  ихъ  значен1я  для  ц'Ьлей  педагогическихъ.  Представимъ 
себЪ,  что  мы  им-Ъемъ  д'Ъло  съ  челов'Ькомъ  взрослымъ,  сложив- 
шимся, развитымъ,  способнымъ  понимать  и  цЪнить  поэз!Ю.  Спра- 
шивается: Шекспиръ,  Байронъ,  Гете,  Шиллеръ,  Гейне,  Пушкинъ, 
Гоголь,  Лермонтовъ,  Толстой,  Тургеневъ,  Гончаровъ  и  т.  д.  чего 
больше  дадутъ  ему,  —  волнен!й,  терзан1Й,  мечтан1Й,  соблазновъ, 
восторговъ  и  т.  д.  съ  одной  стороны,  или-же — душевнаго  умиро- 
творен1я,  успокоения,  спокойныхъ  созерцаний — съ  другой?  Отве- 
чаю категорически:  послЪднихъ  гораздо  больше,  чЪмъ  первыхъ. 
Это  вытекаетъ  прямо  изъ  самой  природы  поэз!и.  Предупреждаю 
читателя,  что  я  им'Ъю  въ  виду  настоящую,  несомненную  поэз!ю,  а 
не  тЪ  произведен1я,  которыя  им^ютъ  только  форму  поэтическую, 
но,  по  самой  психологической  своей  основе,  къ  поэз1и  не  отно- 
сятся. Всякое  истинно-поэтическое  произведен1е  есть  прежде 
всего  попытка  поставить  и  решить  какой-нибудь  общечелов^- 
ческ1й  вопросъ.  Творческая  сила,  которая  тутъ  дЪйствуетъ,  есть 
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сила  мысли  (а  не  чувства):  это  все  тотъ-же  синтезъ  и  анализъ, 
которые  являются  основами  и  научной,  и  философской  мысли. 
Художественные  образы  суть  умственные  продукты  явно  индук- 
тивнаго  характера.  Весь,  стало  быть,  процессъ  относится  ц1>- 
ликомъ  къ  области  мысли.  Но,  конечно,  онъ  не  отд-Ьленъ  китай- 
ской стЪною  отъ  сферы  чувствъ.  ПослЪдн1я  въ  него  входятъ 
вмЪстЪ  съ  т-Ьмъ  жизненнымъ  матер!аломъ,  на  изучен1е  и  объ- 
яснен1е  котораго  направлено  творчество  художника.  Творя,  ху- 
дожникъ  испытываетъ  массу  соотв'Ътственныхъ  движен1Й  чувст- 
вующей души:  онъ  скорбитъ,  радуется,  плачетъ,  смЪется,  негодуетъ, 
жалЪетъ,  любитъ,  ненавидитъ,  прощаетъ — все,  что  угодно.  Спра- 
ишвается:  тождественны-ли  эти  чувства  сътЪми  скорбями,  радостями, 
негодован1емъ,  сожал^н1емъ  и  т.  д.,  которыя  тотъ-же  художникъ 
испытываетъ  вн-Ь  творчества,  не  какъ  художникъ,  а  какъ  зсяк1й 
человЪкъ?  Тождества  быть  не  можетъ,  а  есть  только  аналог!я. 
Почему?  По  той  простой  причине,  что  самъ  воспринимающ1й 
субъектъ  при  творчеств-^ — не  таковъ,  каковъ  онъ  вн^Ь  творчества. 
При  творчеств'Ъ  въ  немъ  работаетъ  мысль,  совершается  анализъ 
и  синтезъ,  и  работа  эта  —  сложная,  трудная,  всегда  —  высшаго 
сорта,  и  тогда,  когда  она  освещена  сознан1емъ,  и  тогда,  когда 
проходитъ  въ  душЪ  безсознательной, — и,  разумеется,  наличность 
этихъ  умственныхъ  процессовъ- не  можетъ  не  вл1ять  на  всю  пси- 
хику, на  постановку  въ  ней  и  взаимныя  отношен1я  всЬхъ  ея 
элементовъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  чувствъ.  Центръ  тяжести  всей  души 
переносится  въ  урлственную  сферу,  и  что-бы  ни  происходило  въ 
этотъ  мигъ  въ  области  чувства,  какое-бы  негодован1е  тамъ  ни 
кип'Ъло,  как1Я-бы  скорби  или  радости  тамъ  ни  были,  —  всЬ  они 
не  могутъ  не  подчиниться  такъ  или  иначе  изменяющему  воздЪй- 
СТВ1Ю  процессовъ  мысли.  И  чувства  безспорно  изменяются  подъ 
этимъ  воздейств1емъ,  —  изменяются  и  количественно,  и  качест- 
венно. Говорю  «количественно» — въ  смысле  большей  силы,  интен- 
сивности. Гоголь  напр.,  конечно,  негодовалъ,  скорбелъ,  смеялся 
и  пр.,  несравненно  больше — когда  творилъ  типы  Сквозника-Дму- 
хановскаго,  Чичикова,  Собакевича,  чемъ  когда  встречалъ  въ  са- 
мой действительности  разрозненные  оригиналы  этихъ  тйповъ. 
Художникъ  въ  моментъ  творчества  долженъ  чувствовать  сильнее 
уже  потому,  что  онъ  сосредоточивается  мыслью  на  известномъ 
явлен1и,  устраняя  темъ  самымъ  разсеивающее  и  парализующее 
действ1е  на  соответственное  чувство  различныхъ  впечатлент 
обыденной    жизни.    Но    онъ    не    только    сосредоточиваетъ    свою 
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мысль  на  извЪстномъ  явлен1и,  напр.  возбуждающе]Мъ  негодован1е 
и  скорбь,  онъ  обобщаетъ  множество  фактовъ  этого  рода  и  со- 
бираетъ  въ  одномъ  образ-Ь,  какъ  въ  фокусЬ,  всЬ  негодован1я  и 
скорби  этихъ  фактовъ,  вм'1ЬстЪ  взятыя.  Теперь  уяснимъ  себ'Ъ 
качественное  изм'Ьнен1е  чувства.  Умственная  д'Ьятельность, 
въ  томъ  числЪ  и  художественная,  им'&етъ  свои — умственныя — чув- 
ства, порождаемыя  самимъ  процессомъ  мысли,  и  это — чувства 
ПР1ЯТНЫЯ,  доставляющ1Я  изв-Ьстное,  часто  очень  высокое,  всегда 
очень  чистое,  наслажден1е.  Въ  искусстве  оно  известно  подъ  име- 
немъ  «эстетическаго  наслажден!я».  Часто  называютъ  его  также 
«чувствомъ  красоты».  Я-бы  охотно  употреблялъ  этотъ  посл-Ьдн1Й 
терминъ,  если-бы  я  зналъ,  что  такое  «красота»,  т.  е.  —  какой 
именно  психическ1й  процессъ  нужно  разуметь  подъ  «красотою». 
Чувствовалъ-ли  Гоголь  красоту,  когда  создавалъ  безобразный,  но 
несомн-Ьнно  высокохудожественный  типъ  Плюшкина,  —  этого  ре- 
шать не  берусь.  Но  что  онъ  испытывалъ  специфическую  радость 
творчества,  это  несомн'Ьнно.  Несомн-Ьнно  также,  что  эта 
радость  не  могла  остаться  не  у  дЪлъ:  она  должна  была  такъ 
или  иначе  сказываться  въ  наличномъ  душевномъ  обиход'Ъ  и  прежде 
всего — вызывать  качественное  изм'&нен1е  т'бхъ  чувствъ  (не- 
годования, отвращен1я  и  проч.),  как1я  внушались  апперцепц1ей 
даннаго  образа  (Плюш'кина).  ПримЪсь  этой  творческой  радости 
не  можетъ,  конечно,  уменьшать  силу  чувства,  (иначе  Плюш- 
шкинъ  не  вышелъ-бы  такимъ  яркимъ,  Донъ-Кихотъ  —  такимъ 
жалкимъ,  смЪшнымъ  и  симпатичнымъ,  родители  Базарова  —  та- 
кими трогательными  и  т.  д.) — она  только  измЪняетъ  его  каче- 
ство, т.  е.  превращаетъ  его  въ  другое  чувство  или  въ  другую 
разновидность  того-м^е  чувства.  Въ  какую  именно?  Въ  такую, 
что,  не  теряя  своей  силы,  чувство  присутствуетъ  въ  душ-Ь,  не 
какъ  диссонансъ,  а  какъ  моментъ,  звучащ!й  въ  унисонъ  съ 
другими  струнами  души,  сотрудничающ1Й  съ  другими  моментами 
въ  дЪл'Ь  установлен1я  той  гармон1'и,  того  душевнаго  равнов'Ъс1я, 
которыя  являются  характерными  спутниками  худом<ественнаго 
творчества.  Это  равнов'1.С1е  ощущается,  какъ  внутреннее  удовле- 
творен1е,  какъ  миръ  души,  какъ  спокойств1'е  сознан!я,  въ  род'Ь 
СП0К0ЙСТВ1Я  совести  послЪ  произнесен1я  справедливаго  вердикта, — 
наконецъ,  какъ  тихая  и  самодовлеющая  радость  гуманныхъ  со- 
зерцаний— съ  высоты  душевнаго  подъема,  откуда  видны  далек1е 
горизонты  и  гд'1&  такъ  легко  дышится — въ  чистой  атмосфере  об- 
щечелов1Ьческихъ  идеаловъ. 
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Вотъ  именно  въ  этомъ  смыслЪ  я  и  говорю,  что  поэз1'я  уми- 
ротворяетъ,  а  не  возбуждаетъ,  успокоиваетъ,  а  не  раздражаетъ, — 
и  въ  этомъ-же,  чисто-психологическомъ  смысл-Ь,  понимаю  (всл1Ьдъ 
за  Потебней)  известное  стихотворен1е  Тютчева,  въ  которомъ 
П0Э31Я  характеризуется  такъ: 

Среди  громовъ,  среди  огней, 

Среди  клокочущихъ  зыбей, 

Въ  стих1йномъ  пламениомъ  раздор'Ь, 

Она  съ  небесъ  слетаетъ  къ  намъ, 

Небесная  къ  земнымъ  сынамъ, 

Съ  лазурной  ясностью  во  взор-Ь, 

И  на  бунтующее  море 

Льетъ  примирительный  елей... 

Все  это  я  говорилъ  о  самомъ  художник'Ъ,  о  поэтЪ.  Но  то 
же  самое  нужно  сказать  и  о  всякомъ — взросломъ,  образованномъ, 
развитомъ — челов'Ьк'^Ь,  воспринимающемъ  художественное  произве- 
ден1'е,  ибо  читатель  Шекспира,  скажемъ,  повторяетъ — въ  извЪст- 
номъ  смысле — творчество  самого  Шекспира  и  переживаетъ  въ 
сокращенномъ  вид-Ь  тЪ-же  душевныя  состоян1я,  как1я  переживалъ 
поэтъ,  когда  творилъ.  ВслЪдъ  за  поэтомъ  читатель  продЪлываетъ 
тЪ-же  синтезы  и  анализы,  вновь  возсоздаетъ  въ  своемъ  умЪ,  ин- 
дуктивнымъ  путемъ,  образъ,  данный  художникомъ,  ставитъ  во- 
просъ,  рЪшаетъ  задачу,  переиспытываетъ  т^Ь-же  чувства  и  обрЪ- 
таетъ  соотв-Ътственныя  художественныя  созерцан1я  и  съ  ними 
связанное  душевное  умиротворен1е. 

Вотъ  теперь,  посдЪ  этихъ  соображен1Й,  мы  можемъ  вер- 
нуться къ  вопросу  педагогическому,  т.  е.  къ  вопросу  о  томъ, 
какое  значен1е  можетъ  имЪть  поэз1я  для  правильнаго  развит1я 
еще  не  сложившагося  человъка. 

ДЪти,  подростки,  юноши,  какъ  не  им1зюш1е  необходимаго 
для  воспр1ят1я  искусства  опыта  жизни,  запаса  впечатл'Ън1й,  наблю- 
ден1й  и  мыслей,  не  могутъ  понимать  ни  Шекспира,  ни  Пушкина, 
ни  Гоголя,  ни  Гете,  ни  Тургенева,  ни  Толстого.  Имъ  лишь  ка- 
жется, что  они  понимаютъ;  въ  д'Ьйствительности,  ихъ  Шекспиръ, 
Пушкинъ,  Тургеневъ  и  т.  д.  —  это  сочинители  болЪе  или  менЪе 
занимательные,  въ  род'Ъ  Загоскина,  Лажечникова  и  т.  д.  Отсюда 
сл'Ъдуетъ,  что  для  юношества  поэз!я  не  можетъ  служить  источ- 
никомъ  того  душевнаго  умиротворен1я  и  успокоен1я,  той  гармон1и 
духа,  о  которыхъ  мы  говорили  выше.  Но  въ  такомъ  возд'Ьйств1'и 
искусства  юношество  и  не  нуждается.  Потребность  въ  осв'Ъжен!и, 


—  155  — 

обновленш,  оздоровлен1и  души  скажется  позже,  когда  юноши 
перестанутъ  быть  юношами  и  вступятъ  въ  жизнь,  и  жизнь  нач- 
нетъ  ихъ  трепать,  раздражать,  угнетать,  денервировать.  Вотъ 
именно  въ  виду  и  въ  ожидан1и  этой  грядущей  и  неизбежной — по 
основнымъ  услов1ямъ  всего  строя  жизни — отравы  духа  и  необхо- 
димо заблаговременно  озаботиться,  чтобы  въ  распоряжен1и  чело- 
в'Ъка  были  оздоровляющ1я  психическ!я  начала,  въ  ряду  которыхъ 
П0Э31И,  по  силЪ  ея  возд'Ьйств1Я  и  по  ея  общедоступности,  при- 
надлежитъ  первое  мЪсто.  Это  одна  изъ  важныхъ  задачъ  воспи- 
тан1я  и  образован1Я  —  подготовлять  юношество  къ  будущему  по- 
ниман1Ю  П0Э31И,  къ  будущей  ея  утилизац1и  въ  вышеуказанномъ 
смысле.  Не  трудно  видЪть,  къ  чему  собственно  сводится  эта 
поэтическая  подготовка.  Какъ  въ  музыке  и  пЪнш  нужно  развить 
слухъ,  «поставить  голосъ»  и  изощрить  музыкальную  сторону 
духа,  такъ  и  здЪсь  необходимо  развить  поэтическ1я  стремлен1я 
души  и  въ  своемъ  родЪ  «поставить  мысль»,  направивъ  ее  въ 
сторону  апперцепц1и  художественныхъ  образовъ.  Пусть  ц-Ълое 
поэтическое  произведен1е,  его  идея,  его  концепц1я,  заключенныя 
въ  ^немъ  ВЫСШ1Я  созерцан1я  остаются  пока  недоступны  юному 
уму, — зато  отдельные  образы  могутъ  быть  въ  изв-Ьстной  мЪрЪ 
понимаемы,  хотя-бы  только  какъ  конкретные,  и  ихъ  усвоен1е 
не  можетъ  не  вл1ять  на  развит1е  симпатическаго  воо  б  ра- 
жен !я,  безъ  котораго  нельзя  ни  понимать  искусства,  ни  быть 
гуманнымъ  человЪкомъ.  Съ  т-Ьмъ  вмЪстЪ  исподоволь  развивается 
чувство  правды  и  чутье  действительности, — послед- 
нее— тЪмъ  легче,  что  самые  то  образы  поэз1и  воспринимаются 
юнымъ  умомъ  не  какъ  отвлечен1я,  а  какъ  фигуры  конкретныя, 
т.  е. — К0П1Я  действительности,  и  развивающемуся  сознан1Ю  юноши 
въ  поэтическихъ  произведен1яхъ  открывается  сама  жизнь,  какъ 
она  есть.  Вотъ  именно  отсюда  и  вытекаетъ  второе  свойство  ис- 
кусства вообще  и  П0Э31И  въ  особенности  —  служить  въ  своемъ 
роде  «предохранительной  прививкой»  разнообразныхъ  душевныхъ 
ядовъ  жизни. 

Что  современная  жизнь  во  всемъ  цивилизованномъ  М1ре 
ядовита, — это  не  можетъ  подлежать  сомнен1Ю.  Не  нуму'но  только, 
какъ  это  делаютъ  пессимисты,  преувеличивать  беду  и  все  сва- 
ливать на  «цивилизац1Ю»  съ  ея  будто-бы  разлагающимъ  и  пере- 
утомляющимъ  «прогрессомъ».  Современная  цивилизац1я  съ  ея 
устоями,  общимъ  духомъ  и  направлен1емъ  есть  только  моментъ 
въ  истор1и.развивающагося  человечества,  пришедшш  на  смену  дру- 
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гихъ  историческихъ  моментовъ,  другихъ  типовъ  культуры  и  та- 
ЯЩ1Й  въ  себЪ  корни  иного,  бол-Ье  гуманнаго,  бол-бе  справедливаго 
уклада  общественныхъ  отношен1й. 

Каждой  эпох-Ь  въ  истор1и  цивилизац1и,  каждому  укладу  об- 
щественности присущи  свои  психическ1еяды,такъ  или  иначе  отрав- 
ляющ1е  душевное  благополуч1е  личности.  На  вопросъ:  въ  чемъ 
собственно  состоитъ  специфическ1й  ядъ  того  фазиса  обществен- 
ности, который  переживается  нын^Ъ  всЪмъ  цивилизованнымъ  че- 
ловЪчествомъ?— мы  отвЪтимъ  такъ: 

Личность  достигла  небывалаго  развит1я,  какого  не  в1здали 
предшествующ1е  в-Ька.  Наша  эпоха  есть  эпоха  индивидуа- 
лизма по  преимуществу,  и  притомъ — приближающаяся  къ  сво- 
ему критическому  моменту,  когда  вооч1ю  обнаружатся  всЬ  изъяны 
и  внутренн1я  противор-1Ьч1я  общественности,  основанной  на  анта- 
гонизм1>,  на  борьб'Ь  интересовъ,  когда  сама  личность  почувствуетъ 
мучительную  жажду  иного,  высшаго  самоопредЪлен1я,  иныхъ,  бо- 
пЪе  гармоническихъ  отношен1Й  къ  ц-Ьлому. 

Развит1е  личности  ведетъ  къ  осложнен1ю  душевной  органи- 
зац1и,  къ  изощрен1ю  мысли  и  чувства,  а  стало  быть — и  къ  повы- 
шеннымъ,  труднЪе  удовлетворимымъ  запросамъ  и  требован1ямъ. 
Найти  свое  душевное  счаст1е,  достичь  внутренняго  удовлетворен1я, 
мира  чувствъ  и  радости  мысли  ^современному  человеку  несрав- 
ненно трудн1ье,  ч-Ьмъ  это  было  въ  старину.  Оттуда  в^Ьчное  недо- 
вольство собою,  своей  жизнью,  другими  людьми,  разочарованность, 
пессимизмъ,  болезненная  раздражительность  самолюб1я  и  многое 
другое.  Естественнымъ  плодомъ  крайняго  индивидуализма  въ  обще- 
ственномъ  уклад-Ь  и  въ  самоопред'Ьлен|'и  личности  является  ми- 
ражъ  личнаго  счастья  и  безнадежная  погоня  за  нимъ, — 
откуда  одинъ  шагъ  къ  отчаян1Ю,  къ  сознан1Ю  недостижимости 
этого  эгоистическаго  идеала.  И  при  отсутств1и  другого  идеала, 
личность  роковымъ  образомъ  становится  въ  положен!е  Фауста, 
попадаетъ  въ  ту  безотрадную  психологическую  коллиз1Ю,  кото- 
рая сказалась  въ  знаменитомъ  восклицан1и  героя  гетевской  драмы: 
еп1:Ье11геп  еоИз!  йи,  8о1181  еп^ЪеЬгеп!  Эти  то  слова  и  взялъ 
Тургеневъ  эпиграфомъ  своей  повести. 

Вотъ  именно  въ  роковой  необходимости  «еп1]Ъе11геп»  и  въ 
упорномъ,  эгоистическомъ  нежелаю'и  личности  примириться  съ 
этимъ,  въ  ея  неспособности  найти  высшее — неличное  счастье 
въ  идеальныхъ  стремлен1яхъ  мысли,  въ  альтруистическихъ  движе- 
Н1яхъ    чувства  и  лежитъ    источникъ    всЬхъ   психическихъ   ядовъ 
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современной  мсизни. — Искусство  вообще  и  поэз1я  въ  особен- 
ности обладаютъ  благод'Ътельной  силою  исподоволь  прививать  эти 
яды — т'Ъмъ,  во-первыхъ,  что  заблаговременно  пр1учаютъ  мысль 
и  чувство  апперцепировать  несовершенство,  б-Ьды,  страдан1я  лю- 
дей, трагическое  въ  жизни,  пошлое  въ  челов'ЪкЪ,  смЪсь  добра  и 
зла  въ  природъ  и  въ  челов'Ьчеств'Ъ, — во-вторыхъ,  тЪмъ,  что  отвле- 
каютъ  душу  челов'Ьческую  отъ  эгоистическихъ  помысловъ  о  себЪ 
самой  и  переносятъ  ее  въ  сферу  другихъ,  бол'Ье  широкихъ  инте- 
ресовъ,  заставляютъ  «перевоплощаться»,  мыслить  и  чувствовать 
за  другихъ,  радоваться  и  страдать  вм-ЬстЪ  съ  другими  людьми. 
На  этой  почвЪ  и  вырастаетъ  противояд!е  крайнему  индивидуа- 
лизму и  эгоизму — сочувств1е,  сострадан!е,  гуманность,  общечело- 
в'Ъческ1Й  идеалъ.  Все  это  душевныя  явлен1я,  даромъ  не  дающ1яся; 
ихъ  нужно  воспитать,  взлелеять;  сама  жизнь,  полная  случайно- 
стей, противор'Ьч1Й,  бЪдъ,  дурныхъ  ВЛ1ЯН1Й,  ихъ  НС  дастъ;  уда- 
лен1е  отъ  жизни,  устранен1е  живыхъ  впечатл'Ьн1й  еще  мен'Ъе 
способно  ихъ  развить.  Ихъ  разовьетъ  жизнь,  возведенная  въ 
«перлъ  создан!я»,  облагороженная  и  просветленная  творче- 
ствомъ,— жизнь,  отраженная  въ  искусстве. 

III. 

Теперь  намъ  будетъ  понятно,  какую  огромную  и  непрости- 
тельную ошибку  сделала  Ельцова,  устранивъ  поэз1ю  въ  воспита- 
Н1И  дочери.  Ядъ  не  былъ  привитъ  В^рЪ,  и  ея  чуткая,  богато- 
одаренная,  страстная  натура  осталась  непредохраненной  отъ  всегда 
возможной  заразы,  отъ  рокового  проявлен!я  «тайныхъ  силъ»  жизни. 
Для  ВЪры  ужъ  одно  пробужден1'е  ея  спящей  души,  ея  усыплен- 
ной мысли,  ея  такъ  долго  безмолвствовавшей  мечты  не  могло  не 
быть  фатально.  Вотъ  и  постараемся  проникнуть  въ  психолоп'ю 
этого  пробужден1я. 

Герой  пов'Ьсти,  взявъ  на  себя  задачу  пробудить  эту  спящую 
душу,  средствомъ  для  этого  избралъ  поэз1Ю  и  на  первый  разъ 
остановился  на  «ФаустЪ».  Удаченъ  ли  былъ  этотъ  выборъ?  А 
вотъ  посмотримъ.  Самъ  герой,  повидимому,  чувствовалъ,  что  Ге- 
тевская  трагед1я  едва  ли  годится  для  начала.  «...Я  раскаивался 
(пишетъ  онъ  въ  письмЪ  4-мъ),  что  назвалъ  именно  «Фауста»; 
для  перваго  раза  Шиллеръ  гораздо  бы  лучше  годился,  ужъ  коли 
дЪло  шло  на  нЪмцевъ.  Особенно  пугали  меня  первыя  сцены,  до 
знакомства  съ  Гретхенъ;  насчетъ  Мефистофеля  я  тоже  не   былъ 
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покоенъ.  Но  я  находился  подъ  вл1"ян1емъ  «Фауста»  и  ничего  дру- 
гого не  могъ  бы  прочесть  съ  охотой...»  Какъ  видно  изъ  этихъ 
словъ,  онъ  опасался,  будетъ  ли  «Фаустъ»  понятенъ,  не  покажется 
ли  скучнымъ —  въ  особенности  въ  философскихъ  монологахъ  и 
д1алогахъ.  Но  онъ  над'Ьялся  на  Гретхенъ...  Надежда  эта,  какъ 
известно,  не  обманула  его.  «Фаустъ»  произвелъ  на  ВЪру  впеча- 
тл'Ьн1е  потрясающее — и  это  главнымъ  образомъ  благодаря  Грет- 
хенъ. Чтецъ  торжествовалъ  и  былъ  въ  восторг-Ь,  что  началъ 
именно  съ  «Фауста».  Вотъ  на  этомъ  то  пунктЪ  я  и  расхожусь 
съ  героемъ  повъсти:  я  утверждаю,  что  въ  этомъ  первомъ  опыт-Ь, 
на  этомъ  чтен1и  «Фауста»,  долженствовавшемъ  пр1общить  душу 
ВЪры  тайнамъ  поэз1И,  чарамъ  искусства, — несмотря  на  полное 
торжество  «старика  Гете»,  «Фауста»,  Гретхенъ  и  самого  чтеца, 
искусство  и  П0Э31Я,  со  всЪми  ихъ  чарами  и  тайнами  потерп'Ьли 
полное  ф|аско.  Поэз1я  и  не  коснулась  души  В1Ьры.  Еядуша 
д-Ьйствительно  пробудилась,  но  только  не  для  поэз1и,  не  для  того 
просвЪтлЪн1я  и  расширен1я  мысли  и  чувства,  о  которомъ  мы 
только  что  говорили,  а  для  совсЬмъ  иныхъ  «чаръ  и  тайнъ»,  ана- 
логичныхъ  тЪмъ,  силою  которыхъ  Фаустъ  запродалъ  душу  Мефи- 
стофелю и  ринулся  въ  водоворотъ  страстей  и  эгоистическихъ 
стремлен1Й — къ  миражу  любви  и  счастья. — Сперва  прочтемъ  слЪ- 
дующ1я  строки  изъ  разсказа  (въ  письм^Ь  4-мъ)  о  самомъ  чтен1и 
«Фауста»:  «ВЪра  Николаевна  не  шевелилась;  два  раза  я  украд- 
кой взглянулъ  на  нее:  глаза  ея  внимательно  и  прямо  были  устрем- 
лены на  меня;  ея  лицо  мн-Ь  показалось  блЪднымъ.  Посл'Ъ  пер- 
вой встречи  Фауста  съ  Гретхенъ  она  отделилась  отъ 
спинки  креселъ,  сложила  руки  и  въ  такомъ  поло  ж  е- 
Н1И  осталась  неподвижной  до  конца...»  Очевидно,  эта 
сцена  поразила  воображен1е  ВЪры  въ  большей  степени,  чЪмъ 
предшествующ1я  сцены,  и  съ  этого  момента  она  начинаетъ  съ 
захватывающимъ  интересомъ  сл'Ьдить  за  развит1'емъ  мсестокой 
драмы  Гете.  Что-же  именно  поразило  В-^ру,  как1я  струны  ея 
.^"^'^души  дрогнули  и  зазвучали,  и  о  чемъ  собственно  пЪли  онЪ? 
'  ВЪра  еще  не  знала  любви  (она  никогда  не  была  влюблена, — за 
скучнаго  и  ограниченнаго  Пр1имкова  вышла  по  сов'Ъту  матери), 
она  не  в'1Ьдала  того,  что  называется  влюбленностью,  не  испытала 
поэтической  стороны  этого  чувства,  его  восторговъ,  его  мечты. 
Но  несознаваемая  душевная  потребность  любви  не  была  устра- 
нена этимъ  невЪд'Ьн1емъ.  Рано  или  поздно  она  должна  была  за- 
явить о  себе.    Она    то    и    заговорила — властно    и    внезапно,    въ 
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тотъ  моментъ,  когда  на  сцен-Ь  философской  трагед|'и  появилась 
Гретхенъ. 

Вы  ожидаете,  что  съ  этимъ  появлен1емъ  В'Ьра  почувствуетъ 
чистую  идеальную  мечту  любви,  что  ей  откроется  прежде  всего 
неизв1зданная  дотолЪ  прэз1я  этого  чувства...  А  вотъ  посмотримъ. 

Герой  повЬсти  читалъ: 

8 1  г  а  8  8  е.  Гаиз*  Маг^аге1е  уогйЪег^еЬепй. 

Г  а  и  3 1;. 

Ме1п  зсЬбпез  Ргаи1е1п,  (1аг?  \сЪ.  д;уа§еп, 
Мехпеп  Агт  ип(1  Ое\еИ  1Ьг  апги^га^еп? 

Магнате!;  е. 

Вт  \уе(1ег  Г'гаи1еш,  ^Vе(^е^  зсЬбп, 
Капп  ип§е1е11;е1  пасЬ  Наизе  §еЬп. 
(816  тасМ  81сЬ  1о8  ипй  аЬ). 

Г  а  и  3 1. 

Ве'ш  Н1тте1,  (Иезез  К1пг1  181;  зсЬбп! 
8о  е1\уаз  ЬаЬЧсЬ  те  дезеЬп. 
816  1з1  80  з1и— ипй  1и^епс1ге1с11. 
ХТпй  е1\уаз  зспшрр18с11  йосЬ  2и§1ек11. 
Бег  Ырре  Ко!,  йег  ЛУап§е  ЫсМ, 
016  Та§е  |1ег  \Уеи  уег^^еззЧс-Ь'з  шсЫ! 
Л^1е  816  (11е  Аи.^еп  п1е(1егзс}11аз1:, 
На1;  Иб!  зхсЬ  1и  те1п  Негг  дергадг; 
'VV^е  816  киг2  ап§еЬипс1еп  дуаг, 
Баз  1зк  пип  гиш  Еп12йскеп  §аг1 
(МерЬ181;ор11е1бз  1г1и  аиГ). 

Г  а  и  8 1. 
Ног',  с1и  тиззЬ  тхг  сИе  О^гпе  8с11а1'Геп1 

Такъ  вотъ  именно  при  чтен!и  этой  циничной  сцены,  гдЪ 
н'Ьтъ  и  намека  на  поэз1Ю  любви,  гдъ  Фаустъ  является  просто 
пшютомъ,  преслъдующимъ  на  улицЪ  хорошенькую  и  глупенькую 
мЪщаночку, — В-Ъра  «отд'Ълилась  отъ  спинки  креселъ,  сложила 
руки» — и  вся  обратилась  въ  слухъ  и  вниман1е.  Мом<-етъ  быть,  ее 
заинтересовала  такъ  фабула?  Или — помимо  интереса  къ  фабул-Ь — 
ее  захватило  открыт1е  одной  изъ  «тайныхъ  силъ  жизни»?  Но 
какъ  могла  она  не  почувствовать  отвращен1я? 

Что  бы  она  ни  чувствовала  въ  эту  минуту,  несомненно 
одно:  ей  прежде  всего  хотелось  заглянуть  въ  душу  Гретхенъ^ 
прочесть    тамъ    эту    таинственную    повЪсть    о    зарождающейся 
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люови, — подслушать  первое,  стыдливое  признан1е    чистой   души... 
Она  жадно  слушаетъ — и  слышитъ: 

АЬепс!. 

Ет  к1еше8  гезпИсЬез  21ттег. 

Маг^аге^е  (хЬге  2брГе  ПесЫепй  ип(1  аиЛЬшскпй). 

1сЬ  §аЪ'  \уа8  йгит,  луепп  ]сЬ  пиг  \уй88Г, 

VVег  Ьеи!;  йег  Негг  ^едусзеп  1811 

Ег  заЬ  делу188  гесЫ  \уаскег  аиз 

ХТпй  181;  аи8  е!пет  е(11еп  Наиз; 

Баз  копп1'  1сЬ  1Ьт  ап  йег  ЗИг'ие  1е8еп— 

Ег  \уаг'  аиск  80П81;  п1сЫ  зо  кеск  §е\уезеп  (аЪ). 

Немного  тайнъ  пов'Ъдала  ВЪрЪ  Гретхенъ!  Входятъ  Фаустъ  и 
Мефистофель.  Посл'Ьдн1й,  осмотр-Ьвъ  комнату,  замЪчаетъ:  К1с111; 
^е(^е8  Ма(1с11еп  ЬаН  80  гехп.  И  уходитъ.  Фаустъ  остается  одинъ 
и  предается  сладостнымъ  мечтамъ  на  тему: 

^УШкоттеп,  зйззег  Саттег8с11е1п' 

Бег  йи  (Иез  Не1Ид1ии1  йигсЬлуеЪзИ 

Ег^ге!!",  те1п  Негг,  йи  зйззе  ЫеЪе8ре1п, 

Б1е  йи  уот  ТЬаи  (кг  НоГГпип§  зсЬтаСлН^епй  1еЪ81;!  и  т.  д. 

«Благородный    господинъ»    расчувствовался.    Пшютъ    сенти- 
ментальничаетъ.  О  ИеЪе  Напс1!  80  ^ойег§'1е1с11!  восклицаетъ  онъ. 
Приподымаетъ  зав-Ьсу  передъ  кроватью  и  заявляетъ: 
Н1ег  тбсМ  ^сЬ  УоИе  81;ип(1еп  заитеп. 

И  тутъ  же—  немножко  философ1и: 

Nа1;игI  Шег  ЫИе1:е81.  1П  1е1сЫеп  Тгаитеп 
Веп  е1п^еЬогпеп  Епде!  аиз. .  и  т.  д. 

Все  это  блаженство  любовныхъ  предвкушенш  прерывается 
появлен1емъ  Мефистофеля,  который  принесъ  ящикъ  съ  дорогимъ 
ожерельемъ  и  серьгами.  1с11  Иаа!,  еисЬ  ЗасЬекЬеп  Ьтеш,  ит 
е1пе  апс1ге  ги  §"елу1т1еп,  поясняетъ  онъ.  Спрятавъ  яшикъ  въ 
комодъ  Маргариты,  онъ  уговариваетъ  Фауста  уйти  и  не  торчать 
тутъ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  онъ  собирается  войти  въ 
аудитор1Ю,  гд'Ь  его  ожидаютъ  Физика  и  Метафизика. 

Входитъ  Маргарита.  Ей  что-то  не-по-себ-Ь.  Ей  душно.  Она 
томится.  Какой-то  страхъ  овладЪваетъ  ею.  Она  открываетъ  окно, 
раздевается  и  поетъ  п-Ьсенку:  Ея  луаг  е1п  Кбп1§  т  ТЬШе.  По- 
томъ  находитъ  въ  шкафу  ящикъ  Мефистофеля  и  приходитъ  въ 
неописуемый  восторгъ.  Над'Ъваетъ  ожерелье  и  серьги,  смотрится 
въ  зеркало  и — заканчиваетъ  свой  монологъ  сентенц1ей: 
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^'Уепп  пиг    Дте  ОЬгппг»'  ше1пе  \уагеп! 
Мап  зхеЬ!^^  йосЬ  §1е1с11  §ап2  апг1ег8  с1ге1п. 
"\У'аз  Ы\й  еисЪ.  ЗскбиЬе!^,  ^ип§•ез  В1и1?  и  т.  д. 


ХасЬ  6о1(1е  (1гаи§;1, 

Ат  (тоМе  Ьац§1 

ВосЬ  аИез.  АсЬ,  \\1г  Агтеп! 


Во  всЪхъ  этихъ  сценахъ  нЪтъ  поэз1и,  ни  въ  самомъ  сю- 
жет'Ь,  ни  въ  его  литературномъ  воспроизведен1и.  Психолопя  дЪй- 
ствующихъ  лицъ  мелка  и  неинтересна.  Мефистофель,  конечно, 
золъ  и  остроуменъ,  но  все-таки  это — «мелк1й  б'Ъсъ,  изъ  самыхъ 
нечиновныхъ  *)».  Онъ  отлично  ум'^етъ  вл1ять  только  на  очень 
низменныя,  очень  пошлыя,  прямо — животныя  стороны  человече- 
ской натуры,  и  нЪтъ  въ  немъ  ничего  истинно-демоническаго, 
гордаго  и  прекраснаго  —  въ  самомъ  порок'Ь.  Едва-ли  эта  фигура 
могла  сильно  поразить  воображен!е  В'Ъры.  Ужъ  если  дЪло  пошло 
на  демоновъ,  на  искусителей,  то  скор-Ье  Лермонтовск1й  демонъ 
могъ  бы  очаровать  умъ  'ВЪры  и  вызвать  въ  немъ  игру  соотв'Ът- 
ственныхъ  поэтическихъ  струнъ.  Самъ  Фаустъ  въ  этихъ  и  по- 
слЪдующихъ  сценахъ  выставленъ  натурой  мелкой,  поверхностной 
и  грубо  эгоистической.  Съ  легкимъ  сердцемъ  кидается  онъ  въ 
омутъ  низкихъ  страстей,  —  совершаетъ  рядъ  гнусныхъ  преступ- 
лен1Й,  являетъ  собою  картину  полнаго  нравственнаго  паден1я,  — 
и  все  это  такъ,  какъ  будто  онъ  никогда  и  не  былъ  мудрецомъ- 
затворникомъ,  какъ  будто  онъ — нравственный  уродъ  и  герой — не 
философской  и  психологической  драмы,  а  самой  обыкновенной  уго- 
ловной хроники.  Мы  не  видимъ  въ  немъ  проявлен1й  душевной  драмы, 
борьбы  противоположныхъ  чувствъ,  мучительныхъ  терзан1й  со- 
вести и  слЪдимъ  за  истор1ей  его  гр'Ьхопаден1я  безъ  того  участия, 
того  сожал1Ьн1'я  «по  человечеству»,  какое  всегда  возбуждаютъ 
даже  настоящ1е  злод-Ьи  въ  истинно-художественномъ  воспроиз- 
веден1и.  Маргарита,  конечно,  вызываетъ  сожал'Ьн1е,  какъ  жертва, 
но  она  такъ  проста  и  наивна,  она — такая  неинтересная  дурочка, 
что  читателю  приходится  самому  идеализировать  и  поэтизиро- 
вать ее,  чему  очень  помогаютъ,  конечно,  превосходные  стихи 
Гете.  Образъ  чистой  и  поэтической  Гретхенъ  въ  Гетевскомъ 
«Фаусте»  есть  одинъ  изъ  литературныхъ  миеовъ,  возникш1й  на 
почве  «культа  Гете»:  его  нетъ  въ  знаменитой  трагед1и  великаго 


*)  Такъ  отзывается  о  немъ    самъ  Тургеневъ  въ  статье  о  „Фаусте" 
Гете,  написанной  еще  въ  1844  г.  (томъ  1,  изд.  1883  г.). 
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мыслителя, — тамъ  на  его  м']Ьст'Ь  находится  нЪчто  совсЬмъ  дру- 
гое,— фигура,  въ  которой  нЪтъ  и  тЪни  поэз1и,  и  которая  годится 
опять  таки  только  для  мещанской  мелодрамы  или  для  уголовной 
хроники  *).  Таковы  главные  герои.  Настоящаго  художественнаго 
эффекта  они  не  производятъ,  и  чтен1е  «Фауста»  не  даетъ  въ 
результат-^  того  душевнаго  подъема,  того  гармоническаго  состо- 
ян1я  духа,  о  которомъ  я  говорилъ  выше,  какъ  о  неотъемлемой 
принадлежности  и  характерной  черт'Ь  художественнаго  процесса 
мысли. 

Но  въ  ц'^Ьломъ  вся  первая  часть  «Фауста»  и  мнопя  м'бста 
второй,  не  взирая  на  нехудожественность  образовъ,  производятъ 
все-таки  очень  сильное,  иногда  потрясающее  впечатл'Ьн1е  и  на 
мысль,  и  на  чувство, — впечатл'Ьн1е,  которое  въ  нЪкоторыхъ  отно- 
шен1яхъ  походитъ  на  художественное  и  можетъ  легко  быть  см'Ь- 
шано  съ  этимъ  посл'Ьднимъ.  «Фаустъ»  —  это  прежде  всего  одна 
изъ  самыхъ  умныхъ,  самыхъ  злыхъ,  самыхъ  жестокихъ  книгъ, 
которыя  когда  либо  были  написаны.  Это  книга,  развинчивающая 
челов'Ька,  обнажающая  скрытое  въ  немъ  животное  начало; 
это  книга,  которая,  съ  сатанинскимъ  хохотомъ  Мефистофеля, 
злорадно  утверждаетъ,  что  челов'Ъкъ  прежде  всего  —  зв-Ьрь,  же- 
СТ0К1Й,  злой,  эгоистическ1Й,  что  всЪ  его  высш1я  стремлен1я  — 
къ  истин'Ь,  къ  нравственной  чистот'Ъ,  къ  идеалу  —  являются 
лишь  пустыми  претенз1ями,  безсильными  поползновен1ями  под- 
няться надъ  юдолью  зла  и  страдан1й.  УдЪлъ  челов'Ъка  —  гово- 
ритъ  эта  ужасная  книга  —  постоянно  разочаровываться  въ  себ'Ъ 
самомъ,  какъ  существе  разумномъ  и  моральномъ,  в-Ьчно  па- 
дать въ  погонЪ  за  счастьемъ,    которое  недоступно,    за    наслаж- 


*)  Въ  вышеупомянутой  стать-Ъ  о  „Фауст-Ь"  Тургеневъ  отзывается  о 
Гретхенъ  такъ:  „она  мила— какъ  цв-Ьтокъ,  прозрачна— какъ  стаканъ  воды, 
понятна — какъ  дважды  два — четыре;  она  безстрастная,  добрая  н'Ьмецкая 
д'Ъвушка;  она  дышетъ  стыдливой  прелестью  невинности  и  молодости;  она, 
впрочемъ,  н-бсколько  глупа".  Мой  отзывъ  отличается  отъ  Тургеневскаго 
не  по  существу,  а,  такъ  сказать,  въ  количественномъ  отношен1и.  Вм'Ьсто 
„н'Ъсколько  глупа",  я  скажу:  „непроходимо  глупа".  Впрочемъ,  у  Тургенева 
мы  видимъ  ту  идеализац1ю  Гретхенъ,  которая  была  свойственна  нашей 
романтической  молодежи  30-хъ  и  40-хъ  гг.,  и  если  приведенный  отзывъ 
не  слишкомъ  восторженъ  и  свид'Ьтельствуетъ  о  трезвости  взгляда,  то  это 
шло  въ  разр-Ъзъ  съ  общимъ  взглядомъ  на  „Фауста"  и  культомъ  Гете 
какъ  художника,  оставшимся  у  Тургенева  до  конца  жизни,  и  было  про- 
явлен1емъ  силы  и  ясности  ума  нашего  поэта,  умъвшаго  критически  отне- 
стись къ  предмету  въ  самый  разгаръ  увлеченш. 
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ден1ями,  которыя  только  ведутъ  къ  новымъ  вожделЪн!ямъ  и  ни- 
когда не  удовлетворяютъ  *).  Но  это  еще  не  все.  Пессимизмъ 
этого  рода  есть  явлен1е  очень  старое  (вспомнимъ  буддизмъ  и 
Экклез1аста)  и  способное  сочетаться  съ  весьма  разнообразными 
учен1ями  или  стремлен!ями,  философскими,  релипозными,  этиче- 
скими и  иными.  Вотъ  именно  въ  «Фауст'Ъ»  Гете  мы  находимъ 
его  въ  сочетан1и  съ  такими  идеями  и  стремлен1ями,  въ  союзъ 
съ  которыми  раньше  онъ  не  вступалъ.  Этотъ  неожиданный  со- 
юзникъ — не  кто  иной,  какъ  духъ  XVIII  вЪка,  освободительныя 
идеи  и  разрушительныя  стремлен1я  котораго  ярко  сказываются 
не  только  въ  сарказмахъ  Мефистофеля,  но  и  во  всей  концепц1и 
произведен1я,  въ  основномъ  замыслЪ  этой  необыкновенной  книги, 
въ  самомъ  ея  тон'Ь,  даже  въ  языкЪ  и  стилЪ.  Среди  непрогляд- 
ной мрачности  и  безотрадности  пессимистическаго  воззр'Ьн1я  на 
человека  чуется  трепетан1е  новой  жизни,  молодой  и  смЪлой,  не 
боящейся  отрицать  и  разрушать,  ибо  она  ув'Ърена,  что  таитъ 
въ  себ-Ь  неоскуд'6вающ1й  запасъ  творческихъ,  созидающихъ  силъ. 
Оба  начала  перепутаны  самымъ  причудливымъ  образомъ,  при 
чемъ  никакъ  не  разберешь,  сами  ли  они  такъ  перепутались — 
въ  безсознательно  творившей  ген1альной  головЪ  Гете,  или  же 
велик1й  писатель  сознательно  и  преднамеренно  все  время  дер- 
житъ  читателя  въ  нев'Ьд'Ьн1и  насчетъ  настоящаго  призван1я  от- 
рицающей силы:  призвана  ли  она  обновлять  жизнь,  освобождать, 
расчищать  пути  человечества,  или  же  ея  уд^лъ — только  губить, 
развращать,  разнуздывать  животные  инстинкты  въ  человеке? 
Въ  великолепномъ  «Прологе  на  небе»,  который  самъ  по  себе 
есть  законченная,  ген1ально  задуманная  и  до  дерзости  смелая 
вещь,  ясно  указано  первое  призван-1е  отрицающей  силы,  олице- 
творенной въ' Мефистофеле.  Вег  Негг  къ  нему  благоволитъ  и  даже 
поощряетъ  действовать.  Онъ  говоритъ  этому  представителю  ада: 

1сЬ  ЬаЪе  с1ете8  61е1с11еп  ше  ^еЬазз!, 

Уоп  аИеп  (те181;егп,  (11е  уегпе1пеп, 

Ы  т1Г  с1ег  8сЬа1к  ат  \уеп1ё81:еп  гиг  Ьаз!;. 

Без  МепзсИеп  ТЬа^здкеИ  капп  а112и1е1сЫ  егзсЫа^Геп, 

Ег  ИеЫ;  зхсЬ  ЪаИ  (Не  ипЬейш^^е  КиЬ; 

Вгшп  деЬ'1с11  кегп  хЬт  с1еп  безеИеп  ги, 

Бег  ге12^  ипс1  \У1гк1  ипй  тизз,  а18  ТеиГе!,  зскаГГеп. 


*)  8о  ^аитПсЬ  уоп  Ве§1егс1е  ги  Оепизз,  шк!  1т  Оепизз  уегзсктасЬ- 
^[сЪ  пасЬ  Ве§1егс1е,— говоритъ  Фаустъ. 
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И  читатель  въ  прав'Ъ  ожидать,  что  ему  въ  самомъ  ц.ЪлЪ  по- 
кажутъ,  какъ  отрицающее  начало  теШ,  л\'1гк1:  и  8сЬа1'1'1,  какъ 
оно  разрушаетъ  дряхлыя  формы  и  тЪмъ  расчищаетъ  пути  новой 
жизни;  читатель  ждетъ,  что  ему  покажутъ  благотворное  д1зйст- 
в1е  хотя  бы  и  дурныхъ,  эгоистическихъ,  но  высшихъ  человЪч- 
ныхъ  страстей,  заставляющихъ  л-^Ьниваго  смертнаго  стремиться 
къ  лучшему,  бороться,  мыслить,  заблуждаться,  падать  и  —  въ 
концЪ  концовъ  совершенствоваться.  Однимъ  словомъ,  читатель 
склоненъ  искать  въ  загадочной  книг'Ь  оправдан1Я  положен1й,  вы- 
сказанныхъ  въ  «Пролог-Ь»  и  гласящихъ,  что 

Ез  1гг1;  с1ег  МепзсЬ  80  1ап§'ег  81:егЫ, 

но  что — въ  концЪ  концовъ — 

Ет  ^и1;ег  МепзсЬ  1п  зехпет  сЫпкеЫ  Вгзище 
181  81с11  (1е8  гесМеп  ЛУе^ез  \уоЫ  Ье\уи881. 

Вотъ  именно  съ  такими  то  ожидан1ями  и  упован!ями,  совер- 
шенно законными,  вызванными  самимъ  Гете,  читатель  встр'&чаетъ 
первое  появлен1е  Мефистофеля  въ  самой  трагед1и;  на  первыхъ 
порахъ  эти  ожидан1я  какъ  будто  бы  начинаютъ  оправдываться. 
Мефистофель  рекомендуется  Фаусту,  говоря  о  себ-Ь,  что  онъ  есть 

Е1П  ТЬеН  уоп  ^епег  Кга1>, 
В1е  зке^з  йаз  Возе  \У111  ипЬ  81;е18  с1а8  Ои1:е  зсЬаШ. 

Это  является  прямымъ  продолжен1емъ  мысли  «Пролога». — 

1с11  Ып  с1ег  Ое181;,  йет  зЬеЫ  уегпе1111;!  — 

продолжаетъ  Мефистофель,  —  и  зат-Ьмъ  въ  этой  сценЪ  съ  Фау- 
стомъ  и  следующей  —  съ  ученикомъ  обнаруживаетъ  всю  силу  и 
весь  ядъ  своихъ  отргицанж  и  дерзновен1Й,  —  въ  удивительныхъ, 
полныхъ  сарказма  и  адскаго  хохота,  рЪчахъ,  гдЪ  безпощадно 
развинчиваются  старые  идолы,  разрушаются  старыя  иллюз1и  и  гд-Ъ 
чувствуются  в'6ян1я  в1Ька  энциклопедистовъ  и  Вольтера. — Фаустъ 
продаетъ  свою  душу  Мефистофелю  и  идетъ  за  нимъ,  чтобы  на- 
чать новый  „ЬеЪеп81а11!". 

Вотъ  тутъ  то  и  конецъ  всЪмъ  ожидан!ямъ  читателя.  Фило- 
софская и  психологическая  трагед1я  на  этомъ  заканчивается.  Но 
в1Ьдь  читатель  не  предупрежденъ  на  этотъ  счетъ  и  естественно 
ожидаетъ  продолжен1я  той  же  темы,  а  потому,  читая  дальше, 
всЬми  силами  старается  прозреть  въ  сценахъ  и  образахъ,  кото- 
рые ему  даны,  какой  то  глубок1й  и  сокровенный  смыслъ,  не  за- 
мечая или  не  догадываясь,  что  такового  тамъ  и  въ  поминЪ  н-Ьтъ. 


—  165  — 

А  есть  та1\1ъ  только  та  уголовная  мелодрама,  о  которой  была 
рЪчь  выше,  да  еще  фантастическ1Я  сцены,  нарочито  туманныя  и 
переполненныя  разной  чертовщиной  и,  собственно  говоря, — лиш- 
Н1Я.  Суть  всего  этого  —  обнаружен1е  звЪря  въ  челов'Ьк'Ъ,  полное 
разв'6нчиван1е  Фауста,  низведен1е  Мефистофеля  на  ступень  «мел- 
каго  бЪса»,  который  только  ум-Ъетъ  пробуждать  животные  ин- 
стинкты и  вовсе  не  «творитъ  добро,  желая  зла»,  не  является 
д'Ьятелемъ,  возбуждающимъ  как1я  бы  то  ни  было  высш1я  стрем- 
лен1я.  Онъ  вовсе  не  „шгк1:"  и  не  „есЬаШ".  Фаустъ  въ  свою 
очередь  оказывается  вовсе  не  тЪмъ  «хорошимъ  человЪкомъ,  ко- 
торый въ  своихъ  темныхъ  стремлен1яхъ  все-таки  сознаетъ,  гд-Ь 
правильный  путь», — отнюдь  не  т'Ъмъ  дЪятелемъ,  который  «стре- 
мится и  заблуждается»:  погоня  за  грубыми  наслажден1ями  —  это 
не  «стремлен1я»,  и  паден1е  да  уголовныя  д1зян1я  это  не  тЪ  «за- 
блужден1я»,  которыя  подразумеваются  въ  «ПрологЪ».  Читатель 
обманутъ  въ  своихъ  ожидан1яхъ,  ошеломленъ  этимъ  непрерыв- 
нымъ  калейдоскопомъ  глубокихъ  мыслей,  мЪткихъ  словъ,  злыхъ 
рЪчей,  сарказмовъ,  отд'Ьльныхъ  д-Ьйствительно  поэтическихъ 
строфъ,  всякаго  рода  фантастикой  и  чертовщиной,  высокимъ 
идеализмомъ  и  грубымъ  реализмомъ,  идущимъ  вплоть  до  упо- 
треблен1я  непечатныхъ  словъ,  см'Ьшен1емъ  драмы  и  мелодрамы, — 
и  это  ошеломлен1е  такъ  велико,  что  читатель  готовъ  забыть  и 
простить, — что  его  обманули,  привели  не  туда,  куда  обещали 
привести.  Ему  трудно  даже  разобраться  сразу  въ  своихъ  ощу- 
щен1яхъ,  и  на  первыхъ  порахъ  одно  лишь  ясно  ему:  книга,  ко- 
торую онъ  прочиталъ,  есть  книга,  во  первыхъ,  жестокая,  злая, 
безпощадная,  а  во  вторыхъ,  въ  одно  и  то-же  время  и  ген1альная, 
и  какая-то  иррац10нальная.  Не  разобравшись  и  не  давъ 
себЪ  отчета  во  всЪхъ  этихъ  впечатл'Ьн1яхъ,  читатель  ошибочно 
принимаетъ  ихъ  за  художественныя.  Только  посл'Ь  тщательной 
проверки  окажется,  что  они  не  были  художественными  и  поэти- 
ческими въ  собственномъ  смыслЪ,  что  они  были  совсЪмъ  иныя. 
Как1я  именно,  т.  е.  какова  ихъ  природа,  это  мы  уяснимъ  себЪ, 
если  обратимъ  должное  вниман1е  на  только  что  указанную  сто- 
рону «Фауста», — на   иррац10нальное   въ  немъ. 

Безсмертная  книга,  во  первыхъ,  трактуетъ  объ  иррац10наль- 
номъ  въ  природЪ  челов-Ька:  это  ея  сюжетъ,  ея  тема,  ея  задача; 
во  вторыхъ,  она  сама  иррац10нальна — по  духу,  характеру  твор- 
чества, по  исполнен1ю. 

Постараемся  уяснить  себЪ  и  то,  и  другое. 

Тургеневъ.  И 
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На  вопросъ:  что  собственно  апперцепировано  образами 
«Фауста»? — я  бы  отв'Ьтилъ  такъ:  иррац10нальное  въ  душЪ  чело- 
веческой, какъ  мыслящей,  такъ  и  чувствующей,  и  при  томъ 
разсматриваемое  преимущественно  въ  его  отношен1яхъ  къ  эго- 
истической и  животной  сторонЪ  въ  натур'Ъ  челов'Ъка. 

Сперва  взглянемъ  на  это  иррац1ональное  въ  мыслящей  душтЬ, 
т.  е.  въ  умЪ  познающемъ  и  творящемъ.  Фаустъ — ученый  и  мы- 
слитель. Но  этого  мало:  нужно  знать,  какъ  онъ  мыслитъ,  ка- 
кого рода  умственные  процессы  скрываются  подъ  той  наукою, 
представителемъ  которой  является  Фаустъ.  Это — наука  схоласти- 
ческая, наука  того  фазиса  въ  истор1и  мысли,  когда  хим!я  еще 
не  была  отд'Ълена  отъ  алхим1'и,  когда  движущимъ  мотизомъ  по- 
знающаго  ума  было  не  стремлен1е  къ  истинЪ,  чистое  и  безко- 
рыстное,  а  желан!е  овладеть  тайными  силами  природы  въ  видахъ 
эгоистическихъ.  Это  было  странное,  фантастическое  состоян1е 
мысли,  въ  которомъ  уживались  несогласимыя  противор'Ьч1я;  умъ 
въ  своей  познавательной  деятельности  еще  не  владЪлъ  главнымъ 
оруд1емъ,  которымъ  такъ  сильна  наука  новаго  времени, — оруд1емъ 
благодаря  которому  она  и  есть — наука,  а  не  что  нибудь  другое. 
Я  разумЪю  м  е  т  о  д  ъ.  Въ  зависимости  отъ  этого  признака,  от- 
сутств1я  правильнаго  научнаго  метода,  находился  и  другой — 
относительная  слабость  логической  силы  ума,  не  способной  еще 
подчинить  себе  деятельность  памяти,  воображен1Я  и  другихъ 
безсознательныхъ  процессовъ  мысли.  А  эти  процессы  по  суще- 
ству иррац10нальны, — въ  противоположность  логике  и  методу, 
являющимся  истинными  носителями  рац!ональнаго  въ  нашемъ  уме. 
При  слабости,  невыработанности  последнихъ,  иррац1ональные  про- 
цессы не  находили  узды  и  удержу,  действовали  стих!йно,  слепо, 
творили  неразумно  и,  главное,  безплодно.  Вотъ  именно  такое 
состоян1е  и  воспроизведено  въ  первыхъ  сценахъ  «Фауста».  Здесь 
отмечена  пустота  и  безплодность  схоластическаго  и  алхимиче- 
скаго  знан1я,  указаны  эгоистическ1е  мотивы  въ  познавательныхъ 
стремлен1яхъ  ума,  наконецъ  превосходно  воспроизведенъ  весь 
душевный  укладъ  средневековаго  мыслителя,  характеризуемый 
неуравновешенностью  духа,  резкими  переходами  отъ  восторговъ 
къ  отчаян1Ю,  отъ  смелыхъ  запросовъ  ума  къ  малодушнымъ  стра- 
хамъ.  Вы  видите  передъ  собою  «ученаго»,  который  не  умеетъ 
мыслить  спокойно,  объективно,  котораго  умъ  порабощенъ  раз- 
личными чувствами,  более  или  менее  страстными,  а  мысль,  всегда 
окрашенная  субъективными  настроен!ями,  не  въ  силахъ  сосредо- 
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точиться  на  изсл'Ьдован1и  или  созерцан1и  я  в  л  е  н  1  я  и  ежеминутно 
перескакиваетъ  изъ  объективной  сферы  въ  субъективную;  она 
словно  —  на  привязи  чувствъ  и  бьется,  и  мечется  въ  тщетныхъ 
усил!яхъ  освободиться  и  воспарить  въ  ту,  высшую,  сферу  умствен- 
наго  творчества,  гд'б  ей  привольно  витать,  гд-Ь,  безстрастная  и 
свободная,  она  могла-бы  развернуть  свою  творческую  силу  и — 
„л\'а8  т  8с11\уапкепс1ег  Ег8сЬе.тип§-  8с11л\'еЫ, — Ъе!е8Й§'еп  т11 
с1а11егпс1еп  Сге(1апкеп". 

Фаусту  недостаетъ  прежде  всего  внутренней  свободы, 
безъ  которой  немыслима  никакая  плодотворная  работа  мысли, 
никакое  творчество,  ни  философское,  ни  ученое,  ни  художествен- 
ное. Но  у  него  уже  есть  какъ-бы  предчувств1е  этой  свободы, 
тоска  по  ней,  смутное  чаянге,  что  она  возможна,  что  съ  ея  при- 
ходомъ  должна  взойти  заря  новой,  лучшей  жизни.  Оттуда  та 
раздвоенность  въ  душ1Ь  Фауста,  которая  превосходно  выражена 
въ  знаменитыхъ  словахъ  его,  обращенныхъ  къ  Вагнеру: 

Ви  Ыз(:  сИг  пиг  йез  е  1  и  е  п  ТпеЬз  Ъеуупзз!;; 

О  1егпе  хне  йеп  апс1егп  кеппеп! 

2Ауе1  Зее1еи  \уо11пеп,  асЬ!  1п  те1пег  Вгиа!. 

В1е  е1пе  ш11  зхсЬ  уоп  йег  апйегп  1;ге1теп; 

Ше  сте  ЪШ  т  йегЬег  ЫеЪе51и81 

81с11  ап  (Не  \Уеи,  тИ  к1аттегп(1еп  Огдаиеп; 

1)1е  апйге  ЬеЫ;  8'е^а,1{^5ат  з1с11  уот  ВиГ1; 

2и  йеп  (теГНйеп  ЬоЬег  А1теп. 

О  ^1еЫ;  ез  Сге181;ег  1п  йег  Ьий, 

В1е  гшзсЬеп  Егс1'ипс1  ЬЛтте!  ЬеггзсЬепй  \уеЬеп, 

8о  з1е1§е1  \У1е(1ег  аиз  йет  доИпоп  Вий 

11п(1  Гйкг!;  тхсЬ  у^е§,  хи  пеиет  Ьип1;ет  ЬеЬеп! 

Среди  этой  душевной  разорванности,  въ  этомъ  мятущемся 
состоян1и  духа,  Фаустъ  последовательно  переживаетъ  цЪлый  рядъ 
различныхъ  душевныхъ  состояние,  цЪлую  гамму  чувствъ,  въ  ряду 
которыхъ  громче  и  рЪзче  звучатъ  ноты  мрачныя,  ноты  разоча- 
рован1я  и  отчаян1я,  но  между  ними  порою  пробиваются  и  звуки 
примирен1я,  смирен!я,  любви.  И  вы  замечаете,  что  между  т-Ьми 
и  другими  идетъ  глухая  борьба,  которой  исходъ  остается — пока — 
неизвЪстенъ;  но  вамъ  отъ  времени  до  времени  даютъ  понять, 
что  какъ  ни  слабы  эти  проблески  тихихъ  и  свЪтлыхъ  ощущен1й, 
эти  приливы  сострадан1я  и  любви  къ  бодному,  темному,  стражду- 
щему человечеству,  —  все  таки  они  способны  одержать  верхъ, 
внести  миръ  въ  душу  Фауста,  возродить  его  къ  новой  жизни. 
Это  нЪкоторымъ  образомъ  было  обЪщано  знаменитой  тирадой 

И* 
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„\\^а8  БисЫ  Ии',  тасЬй^-  ипс!  §-е11пс1,  Шг  ШттеЫопе,  т1с11 
ат  81а11Ъе",  въ  которой  Фаустъ  отказывается  отъ  мысли  о  са- 
моуб!йств'Ь: 

О  1;опе1;  ^отЬ  (восклицаетъ  онъ),  хЬг  зиззеп  ЬБттеЫхейег! 
В1е  ТЬгапе  г^иПИ,  гИе  Егйе  Ьа!;  пнсЬ  \\'1ес1ег! 

Дал-^е  это  «об'Ьщан1е»  было  подтверждено  великолЪпнымъ 
монологомъ  „Уст  Е]8е  Ье!ге11  81пс1  81гот  ипс!  БасЬе",  окан- 
чивающимся такъ: 

ЬПег  Ып  1сЬ  Мепзск,  Ыег  с1агГ  1сЬ'з  8е1п. 

Наконецъ  въ  сцен-Ь  съ  пуделемъ,  непосредственно  предше- 
ствующей появлен1ю  Мефистофеля,  вы  чуть-чуть  не  уверовали  въ 
исполнен1е  этихъ  обЪщан1Й;  возрожден1е  Фауста,  победа  въ  немъ 
челов-Ьческихъ,  альтруистическихъ  чувствъ  надъ  эгоистическими 
и  вм'Ьст'Ь  просв';Ьтл'Ьн1е  и  освобожден1е  его  мысли  казались  вамъ 
почти  совершившимся  фактомъ:  вы  слышали  изъ  устъ  Фауста 
признан1я  такого  рода: 

Еп1;8сЫаГеп  81пй  пип  шИе  ТпеЬе 
МП  ^еЛет  ип^^езШтеп  ТЬип; 
Ез  ге§е1  81сЬ  (11е  МепзсЬепИеЬе. 
^^е  ЫеЬе  ОоНез  те§1  зкЬ  пин. 


УегпипЛ  ^^^п§^  л\че{1ег  ап  ги  зргесЬеп, 
11пг1  Нойшпй  ■№1ес1ег  ап  гп  ЫйЬп; 
Мап  зеЬп!  81сЬ  пасЬ  йез  ЬеЬепз  ВасЬеп, 
АсЫ  пасЬ  йег  ЬеЪепз  ^ие11е  Ып. 

Правда,  васъ  н'Ъсколько  безпокоило  присутств1е  пуделя;  въ 
немъ  чудилось  вамъ  знамен1е  животныхъ  началъ, — животной  души, 
совс^Ьмъ  уже  иррац10нальной,  которой  слЪпыя  влечен1я,  стих1'йныя, 
неразумныя  силы  способны  —  пожалуй  —  нарушить  и  омрачить 
ясность  духа  и  мысли,  съ  такимъ  трудомъ  возобладавшую  въ 
душ'Ь  Фауста.  И  вы  вполнЪ  понимаете  ощущен!я  Фауста  и  со- 
чувствуете ему,  когда  онъ  старается  успокоить  пуделя  и  гово- 
ритъ  ему: 

Кпигге  пгсМ,  Рийе1!  2и  Деп  ЬехИдеп  Тбпеп. 

016  ^е^гЬ  тете  8ееГ  ипй'аззеп, 

"VV^11  с1ех*  1111еп8сЬе  Ьаи1  шсМ  раззеп... 

Но  миръ  души  уже  нарушёнъ.  ,.8с110п  МЫ'1с}1" —  говоритъ 
Фаустъ — „Ъе1    (1ет  Ьез^ет    ЛУШеп,  ВеМесИ^ип^-   пхсЬ!    теЬг 
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аиз  (1ет  Визеп  диШеп".  Онъ  приб^^гаетъ  тогда  къ  последнему 
средству:  онъ  обращается  къ  откровен1Ю  и  углубляется  въ  ис- 
толкован1е  священнаго  текста — «въ  началЪ  бЬ  Слово...» 

А  тЪмъ  часомъ  Пудель  не  дремлетъ.  Онъ  все  бунтуетъ,  воетъ, 
лаетъ,  онъ  точно  бЪшенный,  и  вотъ  ужъ  онъ  преображается  въ 
какое  то  ужасное  чудкще,  противъ  котораго  безсильны  есЪ  чары 
и  заклинан1я  Фауста.  Это  чувства,  чувства  эгоистическ1я,  это 
страсти,  страсти  животныя,  приливаютъ  и  надвигаются,  и  запол- 
няютъ  душу  Фауста,  выт1ьсняя  изъ  нея  все  лучшее  и  разумное, 
все  челов-Ьчное,  омрачая  его  сознан1е  туманомъ  слЪпыхъ  влече- 
Н1Й,  вождел'Ьн1Й  и  соблазновъ,  парализуя  его  волю.  РазсЬется  ли 
этотъ  туманъ,  прояснится  ли  эта  мгла  души?  Будетъ  ли  укрощено 
чудовище? 

Повидимому,  къ  тому  дЪло  и  клонится:  туманъ  разсЪивается, 
чудовище  исчезаетъ — чтобы  дать  мЪсто  представителю  отрицан1я, 
Мефистофелю.  „Ваз  а180  луаг  (1е8  Р11(1е18  Кегп!"  восклицаетъ 
успокоенный  Фаустъ. 

Что-жъ,  —  это  не  бЪда,  это  путь  правильный:  вЪдь  душа 
Фауста,  терзаемая  и  влекомая  въ  противоположныя  стороны  ир- 
рац10нальными  силами  ума  и  слЪпыми  влечен1ями  страстей,  не 
могла  подняться  на  ту  умственную  и  нравственную  высоту,  къ 
которой  она  призвана  стремиться,  и  уже  готова  была  впасть  въ 
отчаян!е.  Теперь  къ  ея  услугамъ  является  новая  и  большая  сила: 
сила  отрицан1я,  сомн'Ьн1я,  скептицизма, — лучшее  оруд!е  для  рас- 
чистки путей  мысли,  для  освЪжен1я  ума,  а,  стало  быть,  и  первый 
шагъ  къ  достижен1Ю  внутренней  свободы.  И  для  страстей  это 
начало  не  лишено  значен1я:  духъ,  который  все  и  всегда  отрицаетъ, 
можетъ  направить  свою  разлагающую  критику  и  на  эту  сферу, 
способенъ  сорвать  маску,  часто  прикрывающую  эгоистическ1я  вле- 
чен1я,  отравить  сентиментализмъ  грубыхъ  желакш  и  «поэз1ю» 
низменныхъ  чувствъ  ядомъ  рефлекс1и  и,  если  нужно,  циническимъ 
хохотомъ.  Для  освобожден1я  челов']Ьчества  отъ  темноты  и  безпо- 
мощности,  не  только  умственной,  но  и  нравственной,  необходимъ 
и  этотъ  ядъ,  и  этотъ  хохотъ, — безъ  рефлекс1и,  безъ  критики, 
безъ  отрицан1я  челов-Ьчество  остановилось  бы  въ  своемъ  развит1и 
не  вышло  бы  изъ  «блаженнаго»  нев1Ьд'Ьн1я  своей  умственной  тем- 
ноты и  нравственной  наготы. 

Итакъ,  казалось  бы,  съ  появлен!емъ  Мефистофеля  для  Фауста 
должна  была  бы  наступить  «новая  жизнь» — въ  смысл'Ъ  выхода 
изъ  душевной  тьмы  на    тотъ    психологическ1Й  путь,  который  мы 
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назовемъ  развит1емъ  рац1ональныхъ  силъ  духа.  Но  этого 
то  Гете  намъ  и  не  далъ:  «новая  жизнь»  Фауста  оказалась  той 
уголовной  мелодрамою,  о  которой  была  рЪчь  выше.  Рац1ональныя 
силы  не  возобладали,  и  «картина»  души  Фауста  остается  до  конца 
«картиною»  той  болЪзни,  которую  можно  было  бы  назвать  «ум- 
ственнымъ  и  нравственнымъ  изможден1емъ»,  обусловленнымъ  ис- 
ключительнымъ  господствомъ  недисциплинированныхъ,  иррац!0- 
нальныхъ  силъ  духа. 

ВпечатлЪн1е,  производимое  этой  «картиною»,  само  по  себЪ 
гнетущее,  еще  усугубляется  тЪмъ  обстоятельствомъ,  что  самая 
трагед1я  Гете  носитъ  на  себ-Ъ  явные  сл^Ьды  иррац!ональности  твор- 
чества. «  Ф  а  у  с  т  ъ  »  Гете  х  у  д  о  ж  е  с  т  в  е  н  ъ  по  творче- 
скому замыслу  и  не  художественъ  по  самому  ходу 
творческой  работы:  задумавъ  «Фауста»,  Гете  стремился  къ 
обобщен1Ю  извЪстныхъ  явлен1й  духа  челов-1Ьческаго  и  къ  во- 
площен1ю  полученныхъ  выводовъ  въ  конкретныхъ  образахъ,  — 
стремлен1я,  следовательно,  были  чисто-художественныя;  но  эти 
обобщен1я  и  ихъ  конкретныя  изображен!я  были  найдены  не  т^Ьмъ 
путемъ,  который  является  единственно-рацюнальнымъ  въ  искус- 
ств-Ь,  т.  е.  не  путемъ  синтеза.  Путь  мысли,  методъ  въ  ис- 
кусств'1Ь  есть  вещь  столь  же  первостепенная,  какъ  и  въ  наук'Ь. 
Это  огромное  заблужден1е — думать,  что,  напримЪръ,  истина  все 
равно  остается  истиной,  какимъ  бы  способомъ  она  ни  была  по- 
лучена. Въ  наукахъ  индуктивныхъ  самая  удачная,  самая  в'Ърная 
мысль,  выведенная  апр1орнымъ  путемъ,  не  будетъ  имЪть  психо- 
логическаго  значен1я  научной  истины  до  тЪхъ  поръ, 
пока  не  будетъ  вновь  найдена  синтетической  работой  мысли, — 
индуктивно.  Такъ  и  въ  искусств^^:  поэтическое  обобщен1е-,  чтобы 
им'Ьть  значен1е  художественнаго  и  производить  соотв-Ьтственное 
возд'Ъйств1е  на  мысль,  должно  быть  результатомъ  синтеза,  какъ 
основного,  руководящаго  процесса  мысли,  анализъ  же  служитъ 
только  помощникомъ,  является  дЪятелемъ  второстепеннымъ. 
Это — рац10нальный  путь  творчества.  Обратный  же  путь — съ  ана- 
лизомъ  на  первомъ  планЪ — не  даетъ  въ  результате  образовъ, 
способныхъ  быть  истинно-художественными.  Не  трудно  видеть, 
что  главные  образы  трагед1и  Гете,  въ  особенности  же  самъ  Фаустъ 
и  Мефистофель,  суть  образы  аналитическ1е,  а  не  синтети- 
ческ1е.  Это  не  м^шаетъ  имъ  быть  обобщен1ями.  Гете  анализи- 
ровалъ  душу  человеческую,  выд^ливъ  изъ  ея  содержания  въ  одну 
сторону  одни  элементы,    въ  другую — друг1е.  Одни  онъ  воплотилъ 
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въ  образЪ  Фауста,  друг1е  въ  сбразЪ  Мефистофеля.  Путемъ 
того  же  анализа,  устраняя  изъ  этихъ  образовъ  все,  что  могло 
бы  сд'Ьлать  ихъ  живыми  личностями,  что  налагало  бы  на  нихъ 
печать  индивидуальности,  Гете  превратилъ  ихъ  въ  бл'Ьдныя 
схемы,  въ  говорящ1я  абстракц1и,  а  это  то  и  даетъ  имъ  обоб- 
щающую силу.  ЗдТэОь  мы  видимъ,  стало  быть,  нЪчто  Д1амет- 
рально  противоположное  тому,  что  представляютъ  намъ  настоя- 
Щ1я  создан1я  искусства:  въ  этихъ  послЪднихъ  обобщающая  сила 
образа  вполн'Ь  совм'Ьщается  съ  его  полной  конкретностью,  съ  его 
р-Ьзко  выраженной  индивидуальностью.  Настоящему  художнику, 
наприм'Ьръ,  Шекспиру,  н-Ьтъ  никакой  надобности  дЪлать  фигуру 
бл'Ьдной,  схематичной,  безжизненной,  чтобы  придать  ей  значен1е 
обобщающей.  Но  Гете,  не  художникъ  въ  т-бсномъ  смысл'Ь,  а 
поэтъ-мыслитель,  не  могъ  въ  своемъ  творчестве  итти  по  этому 
единственно-рац10нальному  пути  искусства,  пути  синтеза,  и  со- 
здать индуктивные  образы, — онъ  могъ  получить  свои  поэтиче- 
СК1Я  обобщен1я  только  вышеуказаннымъ  путемъ  анализа,  созда- 
Н1емъ  аналитическихъ  образовъ,  которые  обобщаютъ  только  по- 
тому, что  сами  абстрактны.  Это — не  настоящее  искусство,  или — 
если  угодно — это — искусство  иррац1ональное  *). 

Такой  характеръ  творчества  сказывается  не  только  въ  самой 
природе  образовъ,  въ  ихъ  бледности,  схематичности,  условности, 
но  и  во  мнбтомъ  другомъ.  Выбитая  изъ  своего  естественнаго 
русла,  фантаз1я  поэта  создаетъ  картины  въ  одно  и  то-же  время 
и  прихотливыя,  какъ  будто  безсознательныя,  повидимому  лищен- 
ныя  целесообразности,  и  въ  то  же  время  явно  «сочиненныя», 
искусственныя,  головоломныя.  Почти  вся  вторая  часть  «Фауста» 
является  доказательствомъ  такой  именно  работы  воображен1я. 
Но  и  въ  первой  части  уже  замътны  признаки  этой  иррац1ональ- 
ности  творческой  мысли. 

Выводъ  изъ  всего  вышесказаннаго  о  «Фаусте»  Гете  ясенъ: 
это  великое  произведен1е  великаго  ума  не  можетъ  действовать 
на  мысль  и  чувство  такъ,  какъ  это  свойственно  настоящимъ  ху- 
дожественнымъ  произведен1ямъ, — создан1ямъ  искусства  рацюналь- 
наго,  а  должно  действовать  какъ  нибудь  иначе.  Какъ  же  именно? 

Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  лучше  всего  проследить 
действ1е    «Фауста»    на    душу    нетронутую,   не    искушенную    въ 


*;  Такъ  точно,  наприм^ръ,  средневековую  науку  мы  можемъ  опреде- 
лить и  какъ — не  настоящую,  и  какъ  иррац1ональную. 
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жизни  чувства  и  мысли,  на  душу  свежую,  чуткую,  впечатлитель- 
ную, какова  В-Ьра,  героиня  Тургеневскаго  «Фауста»,  къ  которой 
и  возвратимся  теперь. 

IV. 

Сперва  взглянемъ  на  симптомы. 

ВЪра  подавлена  новыми  ощущен1ями,  не  въ  силахъ  разо- 
браться въ  нихъ  и  только  проситъ  чтеца  оставить  ей  «эту 
книгу».  Она  видимо  уклоняется  отъ  разговора  о  прочитанномъ 
и  уходитъ  въ  свою  комнату.  Оттуда  она  возвращается  смущен- 
ная и  съ  красными  глазами.  «Вообразите»,  говоритъ  ея  мужъ, 
Пр1имковъ — «я  пришелъ  къ  ней  наверхъ  и  застаю  ее:  она  пла- 
четъ.  Этого  съ  ней  давно  не  случалось.  Я  вамъ  могу  сказать, 
когда  она  въ  посл1>дн1Й  разъ  плакала:  когда  Саша  у  насъ  скон- 
чалась. Вотъ,  что  вы  над'Ьлали  съ  вашимъ  «Фаустомъ...« — «Стало 
быть»  —  зам1Ьчаетъ  разсказчикъ  В'Ър'Ъ — «вы  теперь  видите,  что 
я  былъ  правъ,  когда...»  «Я  этого  не  ожидала  —  перебиваетъ 
она: —  но  Богъ  еще  знаетъ,  правы  ли  вы.  Можетъ  быть,  оттого 
матушка  и  запрещала  мнЪ  читать  подобныя  книги,  что  она 
знала...» — «Что  знала?  Говорите». — Къ  чему?  МнЪ  и  такъ  со- 
вестно: о  чемъ  это  я  плакала?  Впрочемъ,  мы  еще  съ  вами  по- 
толкуемъ.  Я  многое  не  совсЪмъ  поняла...» — «Отчего  же  вы  меня 
не  остановили?» — «Слова  то  я  всЬ  поняла,  и  смыслъ  ихъ,  но...» 
другой  день  угромъ  разсказчикъ  встрЪчаетъ  ее  въ  саду  и  уз- 
наетъ,  что  она  всю  ночь  не  спала.  «Неужели  отъ  вчерашняго 
чтен1я?»  спрашиваетъ  онъ.« — Конечно  (отвЪчаетъ  она):  я  къ 
этому  не  привыкла.  Въ  этой  вашей  книг-Ь  есть  вещи,  отъ  ко- 
торыхъ  я  никакъ  отд-1^латься  не  могу;  мнЪ  кажется,  это  онЪ 
такъ  жгутъ  голову..:» — «Пойдемте,  сядемте  въ  эту  бесЪдку — про- 
должала она — и,  пожалуйста,  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  я  не  заговорю 
съ  вами  сама,  не  упоминайте  мн'Ь...  объ  этой  книгЪ».  Она — за- 
м-Ъчаетъ  разсказчикъ  —  какъ  будто  боялась  произнести  имя 
«Фауста».  (Письмо   4-е). 

Такими  намеками  и  «умолчан1ями»  Тургеневъ  превосходно 
изобразилъ  тотъ  процессъ,  который  совершался  въ  душЪ  ВЪры,— 
вызванный  чтен1емъ  «Фауста».  Это  былъ  процессъ  темный,  не- 
ясный для  нея  самой,  это  была  глухая  работа  въ  глубине  души, 
стихшное  движен1е  чувствъ,  тревожное  скоплен1е  мыслей.  Если 
бы    Тургеневъ,    вместо  намековъ  и  краткаго    указан1я    на    сим- 
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птомы,  вдался  въ  подробный  психологическ1й  анализъ, — онъ  не 
далъ  бы  худомсественно-правдивой  картины  душевнаго  состоян1я 
В'Ьры:  неясное,  темное,  глухое,  несознанное  казалось  бы  яснымъ, 
понятнымъ,  отчетливымъ.  Раскрыть,  истолковать  процессъ,  дать 
ему  психологическое  опредЪлен1е — это  уже  дЪло  критика  или 
комментатора.  Я  говорю  это  только  применительно  къ  данному 
случаю,  а  не  вообще.  Чутье  художника  подсказало  Тургеневу, 
что  на  душу  ВЪры  въ  ея  новомъ  состоян1и  необходимо  набро- 
сить покровъ,  что  темное  ея  брожен1е  такъ  и  сл']Ьдуетъ  оста- 
вить въ  темноте:  пусть  самъ  читатель  сниметъ  покровъ,  пусть 
онъ  самъ  внесетъ  свЪтъ  въ  эту  темноту  душевную:  в1Ьдь  св-Ь- 
точъ  ему  данъ,  это — Гетевск1Й  «Фаустъ».  Вотъ  почему  мы  и 
остановились  несколько  дольше  на  изложен1и  своего  взгляда  на 
знаменитую  трагед1Ю  Гете:  тамъ  ключъ  и  къ  психологш  ВЪры, 
и  вообще  къ  пониман1Ю  художественнаго  значен1я  этого  образа. 
В-Ьра  поняла  и  не  поняла  «Фауста».  Это  значитъ:  она 
глубоко  прочувствовала  трагед1ю  Гете  и  даже  проникла  въ  смыслъ 
ея  образовъ  (вспомнимъ,  наприм'Ьръ  ея  отзывъ  о  Мефистофел'Ь 
въ  письм-Ь  пятомъ^,  но  ея  собственное  душевное  состоян1е  послЪ 
чтен1я  было  ей  непонятно.  Чего  не  поняла  она  въ  «ФаустЪ»,  — 
такъ  это  —  самое  себя.  Всякое  произведен1е,  раскрывающее 
намъ  тайники  души  человеческой  (при  чемъ  все  равно:  будетъ 
ли  это  вещь  художественная,  или  иная),  непременно  ведетъ  къ 
самоанализу,  къ  самопознан1Ю.  Читатель  оглядывается  на  себя, 
узнаетъ  въ  психологическихъ  данныхъ,  предъявляемыхъ  авто- 
ромъ,  свои  собственныя  душевныя  состоян1я,  уясняетъ  себе  мно- 
гое, что  прежде  онъ  лишь  смутно  ощущалъ  въ  себе.  И  если 
после  чтен1я  его  собственная  натура  и  душа  стала  ему  яснее, 
чемъ  была  прежде,  онъ  говоритъ,  что  онъ  понялъ  автора.  Вотъ 
именно  этотъ  психологическ1й  мотивъ  у  Веры  проявился  со- 
всемъ  особеннымъ  образомъ.  Вера  всеми  фибрами  своей  души 
чувствовала,  что  загадочная  книга  открываетъ  какую  то  глубо- 
кую и  страшную  правду  о  душе  человеческой,  и  что  эти  зага- 
дочныя  стороны  души  и  натуры,  такъ  ярко  воспроизведенныя 
поэтомъ,  находятся  и  въ  ней  самой,  въ  Вере.  Она  слушала  чте- 
Н1е  съ  какимъ  то  несознаннымъ,  но  упорнымъ  внутреннимъ 
убежден1емъ,  что  это  о  ней  речь  идетъ,  что  вотъ  сейчасъ 
она  узнаетъ  о  себе  что-то  такое,  чего  раньше  и  не  подозре- 
вала. Ей  казалось,  что  вотъ  сейчасъ  будетъ  разоблачена  какая 
то  тайна,  какой  то  вопросъ  будетъ    поставленъ,  как1я  то    скры- 
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тыя  силы  уже  просыпаются  въ  рушЪ,  и  нЪчто  стихжное  и  роко- 
вое шевелится  и  бродитъ  въ  крови  ли,  въ  чувств-Ь  ли,  въ  мозгу 
ли, — не  разберешь  и  не  поймешь,  но  ей  ясно,  что  она  уже  не 
та,  прежняя  спокойная,  св'Ьтлая,  чистая  В'Ъра,  а  какая  то  дру- 
гая, съ  какими  то  новыми  помыслами  и  желан1ями.  И — воспи- 
танная и  до  сихъ  поръ  жившая  въ  нев-Ьд'Ьн1я  себя  самой  и  «тай- 
ныхъ  силъ  жизни» — она,  въ  Своемъ  новомъ  состоян!и,  не  пони- 
маетъ  самое  себя.  Блаженное  нев'Ьд'Ьн1е  разрушено,  но  самопо- 
ниман1е  не  дано,  ибо  вновь  открытыя  и  пробужденныя  силы  души 
суть  силы  иррациональны  я,  и — ихъ  не  поймешь,  пока  он'Ъ 
не  скажутся  бол'Ъе  опред1Ьленнымъ  образомъ,  пока  не  выйдутъ 
изъ  этого  состоян1я  глухого  брожен1я  и  не  претворятся  въ  из- 
вЪстныя,  доступныя  сознан1Ю  и  подлежащ!я  нравственной  и  иной 
квалификац1и  чувства,  помыслы,  влечен1я  или  страсти. 

Вотъ  именно  эта  невозможность  понять  себя  и  вытекающее 
оттуда  смущен1е  или  даже  ошеломлен1е  и  было  основнымъ  эле- 
ментомъ  въ  новомъ  душевномъ  состояк!и  В-бры,  или  исходной 
точкой  въ  развит1И  психологической  драмы,  изображенной  Тур- 
геневымъ  въ  репйап!  къ  той,  которую  создалъ  Гете.  До  сихъ 
поръ  ВЪр'Ь  казалось,  что  она  отлично  себя  знаетъ  и  понимаетъ. 
Это  была  женщина — не  чета  гетевской  Гретхенъ.  Последняя,  во- 
первыхъ,  глупа  и  невежественна,  во-вторыхъ,  какая-то  загипно- 
тизированная, безъ  проблеска  воли,  мысли,  иниц1ативы.  ВЪра  — 
челов-Ькъ  МЫСЛЯЩ1Й,  съ  сильною  волею,  съ  правилами,  съ  ръзко- 
выраженной  нравственной  индивидуальностью.  Ея  невЪд'Ьн1е  — 
искусственно,  плодъ  педагогической  ошибки  матери,  и  подъ  нимъ 
скрывается  огромная  способность  глубоко  чувствовать  и  тонко 
понимать  многое,  что  для  такихъ,  какъ  Гретхенъ,  навсегда  оста- 
нется недоступнымъ.  Съ  тЪмъ  вмЪстЪ  у  В'Ъры — больш1е  задатки 
къ  самоопред'&лен!ю,  къ  самосознан1Ю.  Она  привыкла  анализиро- 
вать себя,  задумываться  надъ  тЪмъ,  что  она  такое^  къ  чему 
призвана,  что  должна  дЪлать  и  т.  д.  И  вотъ  теперь  ей  прихо- 
дится переделывать  заново  это  свое,  казалось,  установившееся 
самопониман1е,  приходится  считаться  съ  какими-то  новыми  дан- 
ными, которыя  раньше  въ  разсчетъ  не  принимались,  искать  но- 
вой формулы  самоопред'Ьлен1я,  пожалуй,  тронуть,  и  въ  очень 
чувствительныхъ  мЪстахъ,  всю  систему  своихъ  давно  сложив- 
шихся нравственныхъ  понят1Й.  И  она  чувствовала,  что  для  нея 
начинается  новая  полоса  жизни,  и  Богъ  в^сть,  что  сулитъ  эта 
полоса.    Ей  было  ясно,  что    она  накануне  какихъ-то    перемЪнъ, 
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а,  можетъ  быть,  и  катастрофъ,  въ  своемъ  внутреннемъ  м1р-Ь... 
Къ  чему  приведутъ,  какъ  скажутся  онЪ? 

Она  вспомнила  завЪты  и  запреты  матери.  Мелькнула  мысль: 
а  вЪдь  не  даромъ  она  запрещала  мн'Ь  это, — она  знала... 

Къ  непониман!Ю  себя,  къ  смущен1'ю  передъ  своей  собствен- 
ной загадочностью  присоединились  еще  ожидан1е  и  родъ  суевЪр- 
наго  страха,  что  это  неизвестное,  опасное,  страшное,  о  чемъ 
знала  и  отъ  чего  хотЪла  уберечь  ее  мать,  вотъ-вотъ  объявится... 
и  найдетъ-ли  она,  В'1Ьра,  силу,  чтобы  бороться  съ  нимъ? 

И  еще  чувство:  опасен1е,  что  этой  силы  не  найти  ей  въ  себЪ. 

Съ  развит1емъ  (какъ  изв15Стно,  очень  быстрымъ)  страстнаго 
чувства  къ  разсказчику,  герою  пов^Ьсти,  это  опасен1е  В-Ьры  все 
росло  и  вскор'Ъ  превратилось  въ  уверенность. 

Но  почему-же,  однако?  ВЪдь  В-Ьра — не  дЪвочка.  Это  жен- 
щина сложившаяся,  серьезная,  съ  нравственными  устоями,  къ 
тому-же  мать  семейства.  А  «культъ»  покойной  матери?  Неужели 
во  всемъ  этомъ  не  могла  она  почерпнуть  силы  для  борьбы  съ 
роковой  страстью?  Не  могла.  Вотъ  и  постараемся  проследить 
тотъ  душевным  процессъ,  въ  силу  котораго  В-бра  была  приведена 
къ  этой  психологической  невозможности  противостоять  страсти, 
къ  роковому  для  нея  сознан|'ю  своей  обезоруженности. 

Сперва  прочтемъ  следующ1я  строки  въ  ПисьмЪ  пятомъ:  «О 
«Фаусте»  мы  съ  ней  разсуждали  не  однажды:  но — странное 
дЪло! — о  Гретхенъ  она  ничего  сама  не  говоритъ,  а  только  слу- 
шаетъ,  что  я  ей  скажу.  Мефистофель  ее  пугаетъ  не  какъ  чортъ, 
а  какъ  «что-то  такое,  что  въ  кам<;домъ  человеке  можетъ  быть»... 
Это  ея  собственныя  слова.  Я  началъ  было  толковать  ей,  что  это 
«что-то»  мы  называемъ  рефлекс1ей;  но  она  не  поняла  слова  реф- 
лекс1я  въ  н'Ьмецкомъ  смысле:  она  только  знаетъ  одну  француз- 
скую „гёйех10п"  и  привыкла  почитать  ее  полезной». 

Кто,  читая  тургеневскаго  «Фауста»,  не  обратилъ  вниман1я 
на  эти  слова,  не  оцЪнилъ  ихъ  значен1я,  тотъ  не  понялъ  этого 
классическаго  произведен1я,  которое,  со  всей  своей  содержатель- 
ностью, всей  сложностью  и  тонкостью  психологической  темы, 
уместилось  на  какихъ-нибудь  60-ти  страницахъ:  сжатость  и  эко- 
Н0М1Я  художественныхъ  пр1емовъ — необыкновенныя,  и  ежели  на 
что-нибудь  тамъ  обращено  вниман1е  и  на  это  потрачено  строкъ 
десять,  то  несомненно  это  пунктъ — важный,  и  читателю  необхо- 
димовникнуть  въ  него.  Вотъ  и  вникнемъ. 

вера  избегаетъ  говорить  о  Гретхенъ,   т.    е.    высказы- 
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вать  свое  о  ней  сужден1е,  свое  впечатл'Ьн1е,  но  за  то  охотно 
слушаетъ  то,  что  говоритъ  о  Гретхенъ  герой  пов-Ьсти:  это — пси- 
хологическ1Й  симптомъ  огромной  важности.  При  всемъ  своемъ 
0ТЛИЧ1И  отъ  Гретхенъ, — вполн-Ь  сознавая,  что  между  нею  и  ге- 
тевской  героиней — цЪлая  пропасть,  В-Ъра  съ  какимъ-то  внутрен- 
нимъ  содраган1емъ  чувствуетъ  въ  себЬ  что-то  такое — сближаю- 
щее ее  съ  несчастной  жертвой  Фауста.  Тотъ  смутный  про'цессъ, 
который  развертывается  въ  душ-Ь  В-Ьры,  преобразуетъ  все  ея 
существо  въ  изв-Ьстномъ  направлен1и  и  тихо,  но  властно,  неудер- 
жимо, какъ  потокъ,  влечетъ  ее  къ  новому,  нев-Ъдомому,  пугаю- 
щему и  чарующему  душевному  существован1ю,  въ  которомъ  она — 
такъ  ей  чувствуется — съ  ужасомъ,  съ  отчаян1емъ  узнаетъ  въ 
себЪ  ту-же  Гретхенъ.  Поэтому  говорить  о  Гретхенъ  значитъ 
для  нея  говорить  о  себ1Ь,  выдавать  премсдевременно  тайну  своего 
душевнаго  брожен1я,  своего  смущен1я.  Наоборотъ,  слушать  о  Грет- 
хенъ ей  любопытно  и,  слушая,  она  ждетъ,  не  скажутъ-ли  ей  что- 
нибудь  такое,  что  прольетъ  некоторый  свЪтъ  на  ея  собственныя 
душевныя  движен1я,  поможетъ  ей  разобраться  въ  себ'Ь  самой, 
понять  именно  то,  чего  она  не  понимаетъ  въ  «ФаустЪ»,  себя 
самое, 

Вотъ  именно  въ  этомъ  процесс!.  пробужден1я  другой  души 
въ  В-ЬрЪ,  приближающемъ  ее  къ  Гретхенъ,  есть  одинъ  психоло- 
гическ1й  пунктъ,  неясный  для  самой  В-Ьры,  темный  и  загадочный 
самъ  по  себЪ.  Это  именно — тотъ  внутренн1Й  Мефистофель,  ко- 
тораго  В-Ьра  боится  не  какъ  чорта,  а  какъ  что-то  такое, 
что  можетъ  быть  въ  каждомъ  человЪк'Ь.  Гретхенъ — та 
боится  Мефистофеля  именно  какъ  чорта, — какъ  соблазнителя, 
совратителя.  ВЪрЪ  на  первыхъ  порахъ  такой  Мефистофель  не 
казался  страшенъ  или  опасенъ.  Тутъ  между  прочимъ  и  сказы- 
вается рЪзкое,  коренное  различ1е  между  непосредственностью, 
ограниченностью,  душевной  простотою  и  пустотою  Гретхенъ  съ 
одной  стороны  и  умственнымъ  и  нравственнымъ  превосходствомъ, 
сложностью  и  содержательностью  натуры  В-Ьры — съ  другой.  Ну, 
а  все-таки  Мефистофель  пугаетъ  В-Ьру.  Она  его  боится  потому, 
во-первыхъ,  что  онъ  ей  непонятенъ,  теменъ  и  представляется 
Ч'Ъмъ-то  злов'Ьщимъ,  и — во-вторыхъ — потому,  что  это  темное  и 
злов'Ьщее,  какъ  она  знаетъ,  находится  внутри  человека,  а  не 
вн1з  его.  Однакоже,  имЪть  въ  своемъ  душевномъ  обиход'Ъ  Ме- 
фистофеля не  представляется  ей  обязательнымъ,  необходимымъ: 
она  говоритъ:   «можетъ   находиться  въ  каждомъ    челов'Ько», — 
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стало  быть,  можетъ  и  не  находиться, — какъ  у  кого,  смотря  по 
челов-Ьку.  Вотъ  напр.  имЪется-ли  онъ  въ  ней  самой,  въ  ВЪрЪ? 
Она  въ  этомъ  не  уверена,  но,  очевидно,  допускаетъ  возмож- 
ность этого,  а  потому — и  боится.  Когда  разсказчикъ  объяснилъ 
ей,  что  этотъ  внутренн1Й  Мефистофель  есть  рефлекс1я,  то  она 
не  поняла  этого,  см-бшавъ  понят1е  рефлекс1и  съ  французской 
гёйех10П.  Ясное  д'Ьло,  что  за  этимъ  непониман1емъ  скрывается 
не  только  см'Ьшен1е  терминовъ  и  незнакомство  съ  спец1альнымъ 
значен1емъ  слова  «рефлекс1я»  въ  н'Ьмецкомъ  и  русскомъ  языкахъ, 
но  также  нЪчто  бодЪе  важное:  В'Ьр'Ъ  по  самому  существу  ея 
душевной  организац1И  чум^да  и  недоступна  рефлекс1я — какъ 
известный  психическ1Й  моментъ.  В-Ъра  принадлежитъ  къ  числу 
тЪхъ  ц'Ьльныхъ  и  глубоко-искреннихъ  натуръ,  въ  которыхъ  вся- 
кое чувство  или  движен1е  душевное  проникнуто  необыкновенной 
жизненностью,  свежестью,  пылкостью, — и  въ  душевномъ  обиходЪ 
которыхъ  нЪтъ  ни  капли  умственнаго  яда,  способнаго  действо- 
вать на  чувство  охлаждающимъ  и  разлагающимъ  образомъ. 
Поэтому,  сколько  ни  объясняй  В-Ьр-Ь,  что  такое  рефлекс1я,  она 
этого  не  пойметъ,  т.  е.  не  почувствуетъ.  Но  допустимъ,  что 
разсказчику  удалось  какъ-нибудь  разъяснить  ей  это,  а  равно  и 
то,  что  въ  ней  этого  Мефистофеля  н'Ьтъ,  и,  стало  быть,  бояться 
его  нечего, — спрашивается:  какое  значен1е  им-Ьло-бы  это  разъ- 
яснен1е  для  ВЪры,  для  дальнЪйшаго  развит1я  совершающагося  въ 
ней  душевнаго  процесса,  для  ея  личнаго  отношения  къ  этому 
процессу?  А  вотъ  какое. 

ВЪра  съ  ужасомъ  узнала-бы,  что  она  гораздо  ближе  къ 
Гретхенъ,  чЪмъ  сама  предполагала,  что  пропасть  между  ними 
вдругъ  исчезаетъ.  В1ьдь  Гретхенъ  также  безъ  рефлекс1и, — а  в-Ьдь, 
будь  въ  ея  распоряжент  эта  отрава  чувствъ  и  страстей,  она  бы 
не  была  такая  безпомощная,  такая  загипнотизированная;  у  нея 
была-бы  н'Ъкоторая  возможность  борьбы  и  сопротивлен1я.  Правда, 
у  ВЪры  есть  умъ,  воля,  принципы,  идеалы,  а  у  Гретхенъ — ничего 
этого  н-Ьтъ.  Но  она  сейчасъ-бы  почувствовала,  что  всЬ  эти  ея 
преимущества,  и  умъ,  и  воля,  и  принципы,  и  идеалы,  и  даже 
образъ  матери  въ  р-Ьшительную  минуту  могутъ  оказаться  безсиль- 
ными  въ  *борьб-Ь  съ  ея  чувствующей  и  страстной  душою,  пробу- 
ждающейся, посл-Ь  долгой  спячки,  къ  жизни  т-Ьмъ  болЪе  кипу- 
чей, къ  д-Ьятельности  т'Ъмъ  бопЪе  неудержимой.  Вотъ  тутъ-то  и 
была-бы  неоцененна  помощь  рефлекс1и, — вотъ  тутъ-то  и  сказа- 
лось-бы  огромное  преимущество — им^ть  своего  Мефистофеля,  ко- 
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торый  со  своей  ирон1ей,  сарказмомъ,  способностью  опошлить, 
разв'Ънчать,  даже  со  своимъ  циническимъ  хохотомъ, — былъ-бы 
тутъ  какъ  разъ  кстати.  И  ВЪра  искренно  пожалела- бы  объ 
отсутств1и  такого  Мефистофеля  и  поняла-бы  роковую  формулу 
своего  душевнаго  перерожден1я:  ч1Ьмъ  меньше  Мефистофеля,  какъ 
рефлекс1и,  тЪмъ  больше  Гретхенъ,  какъ  гипноза  страсти, — 
Мефистофель  и  Гретхенъ  обратно  пропорцюнальны. 

Но  ВЪра,  какъ  натура,  которой  совершенно  чужда  рефлекс1я, 
какъ  «наивная  и  страстная»  душа,  неспособная  выд-Ьдять  раз- 
лагающ1е  яды  Мефистофеля,  такъ  и  осталась  до  конца  въ  не- 
в'Ъд'Ьн1и  своей  безпомощности,  своей  обезоруженности  въ  этомъ 
отношен1и.  Конечно,  тутъ,  кромЪ  натуры,  много  виновато  и  не- 
лепое воспитан1е  ВЪры.  Какъ-бы  то  ни  было,  но  В'Ьра,  не  со- 
знавая, что  Мефистофель  могъ-бы  быть  ей  полезенъ,  въ  смыслЪ 
рефлекс1и,  но  къ  сожал'Ьн1ю  отсутствуетъ, — вскор'Ь  съ  ужасомъ 
уб-Ьдилась  въ  другомъ, — что  у  нея,  какъ  и  у  Гретхенъ,  тотъ  же 
Мефистофель  присутствуетъ  самой  опасной  и  отвратительной 
стороной  своей — какъ  чортъ,  какъ  искуситель. 

Разъ  она  уб-Ьдилась  въ  этомъ, — ей  стало  ясно,  что  дЪло 
зашло  ужъ  очень  далеко,  что  ея  душа  быстро  и  неудержимо 
стремится  къ  тому  ужасному,  роковому,  стих1Йному,  иррац!о- 
нальному,  что  воплощено  въ  Гретхенъ. 

Это  приближен!е  ВЪры  къ  Гретхенъ  должно  быть  психоло- 
гически понимаемо,  какъ  пробужден1е  въ  душЪ  ВЪры,  очень  слож- 
ной, какъ  бы  состоящей  изъ  напластован1я  н'Ъсколькихъ  душъ, — 
той,  которая  глубоко  была  погребена  въ  самыхъ  н-Ьдрахъ, — души 
ея  бабки  итальянки,  этой  Гретхенъ  съ  итальянской  кровью  въ 
жилахъ.  Вспомнимъ  здЪсь  ея  портретъ,  описан!  е  котораго  было 
приведено  выше.  Вспомнимъ  также  и  зам'6чан1е  разсказчика,  что 
«у  В-Ьры,  несмотря  на  совершенное  несходство  очертан1Й,  мель- 
каетъ  иногда  что  то  похом^ее  на  эту  улыбку,  на  этотъ  взглядъ»... 
Но  тутъ  же  мы  читаемъ  следующее:  «Кстати!  Ельцова,  передъ 
свадьбой  своей  дочери,  разсказала  ей  всю  свою  жизнь,  смерть 
своей  матери  и  т.  д.,  вероятно,  съ  поучительною  ц'Ьлью.  На 
ВЪру  особенно  под-Ьйствовало  то,  что  она  услыхала  о  д'1ЬдЪ,  объ 
этомъ  таинственномъ  Ладанов'Ь.  Не  отъ  этого  ли  онл  вЪритъ 
въ  привид-Ьн1я?  Странно!  сама  она  такая  чистая  и  свЪтлая,  а 
боится  всего  мрачнаго,  подземнаго,  и  вЪритъ  въ  него»... 

Такъ  вотъ  онъ — Мефистофель  В1Ьры.  Посмотримъ-ка  на  него 
поближе:  что  онъ,  кто  —онъ  и — луаз  л\111  ег  ап  (1ет  11е1И§"еп  ОН? 
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Прежде  всего,  въ  противоположность  гетевскому,  онъ  не 
смЪется,  не  хохочетъ,  онъ  не  циниченъ,  не  сквернословитъ  и  не 
буфонитъ.  Онъ,  очевидно,  не  только — не  духъ  рефлекс1и  (это  мы 
уже  знаемъ),  но  и  не — духъ  отрицан1я  вообще. 

ВЪра,  какъ  мы  знаемъ,  была  воспитана  на  естественныхъ 
наукахъ.  Но  это  не  было  высшее  научное — въ  настоящемъ  смы- 
сл"!)  этого  слова — образован1е,  воспитывающее  духъ  челов-Ьческш 
въ  сознан1и  законосообразности  явлен1Й,  развивающее  мысль 
строгой  дисциплиной  методовъ  науки  и  на  этой  почв-Ъ  вырабаты- 
вающее цельное,  законченное  м1росозерцан1е.  ВЪра  не  шла  дальше 
элементарнаго  описательнаго  естествознан1я.  Т-Ьмъ  не  менъе,  и 
такое  образован1е,  при  всей  его  недостаточности,  элементарности, 
незаконченности,  все  таки  должно  было  действовать  благотворно 
на  живой  воспр1имчивый  умъ  ВЪры,  но  оно  было  безсильно  про- 
тивод'Ьйствовать  нЪкоторымъ  врожденнымъ  наклонностямъ  ея 
души,  парализовать  которыя  (вмЪст'Ь  со  страстями),  повидимому, 
и  хот'Ьла  Ельцова  путемъ  принятой  ею  программы  образован1я. 
Эти  наклонности  были;  суевЪр1е,  страхъ  передъ  таинственнымъ, 
«подземнымъ»  адскимъ,  боязнь  «тайныхъ  силъ»  жизни  (какъ  у 
матери),  наконецъ  прямо  вт.ра  въ  чорта,  предрасположенность 
къ  галлюцинац1ямъ,  принимаемымъ  за  дЪйствительныя  «вид1зн1я», 
ув-^ренность  въ  возможности  общен1я  съ  умершими.  Все  это  у 
ВЪры  было  насл'Ьдственнымъ,  оно  шло  отъ  д1Ьда,  Ладанова, — и, 
конечно,  являлось  душевнымъ  началомъ  въ  высокой  степени  ирра- 
цюнальнымъ.  Въ  средн1е  вЪка  так1я  в-Ьрован1я  и  суев'Ёр1я  были, 
психологически  говоря,  рац10нальны,  ибо  логически  вытекали  изъ 
общаго  м1росозерцан1я,  находились  въ  соглас1и  съ  умственнымъ 
достоян1емъ  эпохи  и  строемъ  мысли  людей  того  времени.  Но  въ 
настоящее  время,  когда  этого  соответствия  уже  н1зтъ,  по  крайней 
иЪрЪ  въ  образованныхъ  классахъ,  когда  все  эти  суев'Ьр1'я  нахо- 
дятся въ  воп1Ющемъ  противореч1и  и  съ  общимъ  м1росозерцан1емъ, 
и  съ  развившимся  на  почвЬ  научныхъ  знан1й  и  методовъ  новымъ 
укладомъ  умовъ, — эти  въ  своемъ  родЪ  рецидивы  мысли  должны 
быть  признаны  психологическимъ  явлен1емъ  совершенно  иррац10- 
нальнымъ  и  даже  патологическимъ.  Предрасположен1е  къ  такимъ 
рецидивамъ  все  еще  сохраняется  въ  силу  психологической  на- 
следственности, действующей  въ  данномъ  случае  черезъ  посред- 
ство чувствъ.  Въ  свое  время  все  вышеуказанный  верован1я  и 
суевер1я  были  связаны  съ  известными,  и  очень  сильными,  чувст- 
вами, главнымъ  образомъ — съ  чувствомъ  страха  и  еще  съ  дру- 
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гимъ,  неяснымъ  чувствомъ,  въ  которомъ  совлтЬщались  особаго 
рода  любопытство,  влечен1е  къ  таинственному,  жуткое  ощущен1е 
близости  этого  таинственнаго,  заманчивость  дерзновенныхъ  экскур- 
с1й  въ  эту  область  и  т.  п.  (въ  род1ь  какъ  у  д-Ьтей,  которыя  и 
боятся  войти  въ  темную  комнату,  и  тянетъ  ихъ  туда).  Чувства 
консервативн'Ъе  мысли:  извЪстныя  формы  или  устои  мысли  давно 
разложились  и  заменены  новыми,  а  старыя  чувства,  рац1онально 
сочетавш1яся  съ  прежними,  нын1Ь  упраздненными  достоян1ями 
ума,  продолжаютъ  сохраняться,  хотя  бы  въ  скрытомъ  видЪ,  какъ 
предрасположен1е,  какъ  стих1йная,  унаследованная  наклонность 
души,  и  —  оживая  —  сочетаются  совс1Ьмъ  ужъ  иррац10нально  съ 
новыми  нормами  мысли.  Современный  спиЕ'Йтизмъ  и  мед1умизмъ 
представляютъ  собою  ярк1й  примЪръ  такого  сочетан1я. 

У  В1эры  этотъ  порядокъ  среднев-Ьковыхъ  чувствъ  и  идей  со- 
ставлялъ  неотъемлемую  часть  ея  унасл-Ьдованной  души,  убаюкан- 
ной «трезвымъ»  воспитан1емъ  и  монотонной  жизнью,  вдали  отъ 
какихъ  бы  то  ни  было  сильныхъ  впечатлЪн1'й,— души,  другую  по- 
ловину которой  составляли  спящ1я  страсти.  Стоило  проснуться 
одной  половине,  или  хотя  бы  одному  элементу  въ  ней,  и  фа- 
тально— въ  силу  психологической  ассоц1ап1и — должна  была  про- 
будиться и  другая.  Заговорила  потребность  любви,  загоралась 
страсть,  и  ео  {рзо  воскресли  суеверные  страхи,  явились  галлю- 
цинац1и,— голоса  и  вид-Ьн1я.  Но  это  пробужден!е,  вероятно,  не 
было  бы  такъ  внезапно  и  фатально,  если  бы  оно  совершилось 
безъ  помощи  того  искусственнаго  и  очень  сильнаго  средства,  ко- 
торымъ  послужило  чтен1е  гетевскаго  «Фауста».  Это  чтен!е  сразу 
перенесло  воображен1е  ВЪры  въ  родственную  ей  по  духу  средне- 
вековую сферу,  въ  пугающую  и  манящую  сферу  видЪн1й,  духовъ, 
тайныхъ  силъ,  заклинан1й,  исчад1Й  ада.  Первыя  сцены  должны 
были  вызвать  въ  ея  памяти  образъ  д^да,  Ладанова,  который  за- 
нимался хим1ей  и  кабалистикой  и  вызывалъ  духовъ.  И  въ  другой 
«памяти» — унаслЪдованныхъ  чувствъ  не  могли  не  воскреснуть  до 
тЪхъ  поръ  спавш1я  ощущен1я — страхъ,  глубокое  влечен|"е  къ  та- 
инственному и  содроган1е  передъ  нимъ,  ожидан1"е,  что  а  «вдругъ» 
явится  духъ  дЪда  или  матери...  Все  это,  разумеется,  проходило 
въ  душе  пока  въ  виде  смутныхъ  предчувствш,  неясныхъ  и  тре- 
вожныхъ  ожидан1Й,  невыясненныхъ  опасент.  Но  вотъ  является 
на  сцену  Гретхенъ,  и  съ  нею  во  внутреннемъ  М1ре  Веры  высту- 
паютъ  изъ  мрака  влечен1я  и  стремлен1Я,   которыя  кажутся  ей  въ 
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одно  и  то  же  время  и  чуждыми,  и  своими   собственными,    и    но- 
выми, неведомыми,  и  старыми,  искони  заложенными  въ  ея  душу. 

И  въ  душ-Ь  ВЪры  между  этими  двумя  порядками  представ- 
лен1й  и  чувствъ  установилась  тЪсная  психологическая  ассоц1ац1я. 
Таинственное,  адское,  '  «подземное»  предстало  ея  сознан1ю  въ 
союз'Ь  съ  пробуждающимся  чувствомъ — -любви.  Любовь  явилась 
ей  не  какъ  идеальное,  мечтательное,  чистое  движен1е  души,  а  въ 
вид-Ь  адской  силы,  мрачной  и  гнетущей.  И  ВЪра  знала,  что  не 
будетъ  въ  С0СТ0ЯН1И  противостоять  этой  роковой  силЪ,  этому 
«д1авольскому  навожден1Ю». 

Чтобы  уяснить  себ'Ь  вытекавшее  оттуда  душевное  состоян1е 
В-Ьры,  нужно  вспомнить,  что  не  только  натурамъ  съ  такими  за- 
датками и  суев-брными  предрасположен1ями,  какъ  у  В-Ьры,  но  и 
людямъ  съ  умомъ  трезвымъ  и  скептическимъ,  не  знающимъсуе- 
в-Ьрныхъ  страховъ,  любовь  (т.  е.  состоян1е  страстной  влюбленно- 
сти) представляется  какою  то  роковою  силою,  сл-Ьпою,  темной, 
непонятной,  д'Ьйствующей  стих1Йно,  передъ  которою  пасуетъ  и 
воля,  и  разумъ.  Въ  такомъ  представлен1и  еще  нЪтъ  ничего  суе- 
в'Ърнаго,  но  уже  есть  некоторый  проблескъ  иррацюнальнаго  на- 
строен1я.  И  оно  вполн-Ь  законосообразно,  ибо  та  любовь,  которую 
мы  здЪсь  имЪемъ  въ  виду,  есть  чуть-ли  не  самое  и  р  р  а  ц  1  о- 
нальное  изъ  всЪхъ  чувствъ  человЪческихъ:  его  корни  глубоко 
лежатъ  въ  животной  основЪ  нашей  природы,  оно — въ  своей  про- 
ст'Ьйшей  психологической  формЪ — уже  было  «до  человека»,  его 
психологическая  эволюц1я,  его  высш1я  проявлен1я  до  сихъ  поръ 
ограничены  и  стеснены  закономъ  б10логическимъ.  Вотъ  именно 
сознан1е  иррац10нальности,  стих1Йности  этого  чувства,  его  зна- 
чен1я — какъ  общаго  закона,  его,  такъ  сказать,  принудительности, 
неумолимости — и  вызываетъ  въ  насъ  некоторый  страхъ  по  отно- 
шен1Ю  къ  нему.  А  зат'Ьмъ  уже,  смотря  по  челов-Ьку,  по  складу 
его  ума,  по  культуре  его  мысли,  это  отношен1е  можетъ  раз- 
виться или  преобразоваться  въ  разныхъ  направлен1яхъ:  у  одного 
оно  перейдетъ  въ  тотъ  рац10нальный,  агностическ!й,  уравнове- 
шенный, спокойный,  светлый  мистицизмъ,  который  сопутствуетъ 
научному  м1ропониман1ю;  другой  усмотритъ  въ  немъ  какое-то  за- 
гадочное начало;  трет1Й,  не  мудрствуя  лукаво,  найдетъ  его  источ- 
никъ  въ  небесахъ;  четвертый,  столь-же  немудрствующ|й, — въ 
преисподней. 

Для  веры  оно  было  именно  исчад1емъ  ада,  и  у  нея  сильнее, 
чемъ  у  кого-либо,  должно  было  сказаться  иррац!ональное  отно- 
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шен1е  къ  любви,  доведенное  до  настоящаго  суев'6р1я,  осложнен- 
ное д'&тскими  страхами  и  галлюцинац1ями. 

Эти  осложнен1я  убили  въ  ней  п  о  э  з  1  ю  любви,  все  то  осве- 
жающее, возрождающее,  св'Ътлое,  что  несомненно  есть  въ  любви. 
Пусть  въ  своей  основе  любовь  б10логична,  но  в1>дь  съ  тЪмъ  вм-Ь- 
ст-Ь  она — источникъ  жизни  и  в-Ьчный,  непримиримый  и  по  своему 
могуч1й  врагъ  смерти,  а  въ  челов^^кЪ  къ  тому-же  она  давно  пе- 
реработана и  облагорожена  многов'Ьковой  культурой  мысли  и 
чувства.  Она  давно  уже  очелов-Ьчена,  она  издревле  одухо- 
творена искусствомъ,  просв'Ьтлена  поэз1ей,  и  т'Ьмъ  болЪе  жиз- 
неннымъ  и  животворящимъ  началомъ  является  она. 

Для  ВЪры  она--начало  смертоносное. 

Вспомнимъ  зд-Ьсь  сцену  послЪдняго  свидан1я  (Письмо  9-е). 

«Молча  дошли  мы  до  китайскаго  домика,  молча  вошли  въ 
него,  и  тутъ — я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  не  могу  по- 
нять, какъ  это  с  д  "Ь  л  а  л  о  с  ь— мы  внезапно  очутились  въ 
объят1яхъ  другъ-друга.  Какая-то  невидимая  сила  бро- 
сила меня  къней,  ее — ко  м  н -6.  При  потухающемъ  свЪт1Ь 
дня,  ея  лицо,  съ  закинутыми  назадъ  кудрями,  мгновенно  озари- 
лось улыбкой  самозабвен1я  и  н-Ьги,  и  наши  губы  слились  въ 
поцЪлуй...» 

Ихъ  вела  какая-то  сила,  должно  быть — адская,  которой  они 
не  могли  противиться,  и  шли  молча,  покорно,  точно  приговорен- 
ные  или  загипнотизированные.  Та-же  сила  бросила  ихъ  въ  объя- 
Т1я  другъ-другу.  Это  не  они  тутъ  д-Ьйствуютъ,  стремятся,  хотятъ, 
любятъ.  Это  какой-то  Мефистофель  распоряжается  ими,  какъ 
п'Ьшками.  Тотъ-же  Мефистофель  или  та-же  сл'Ьпая  сила  дозво- 
лила имъ  почувствовать  на  мгновен1е  поэз1Ю  любви  («улыбка 
самозабвен1я  и  нЪги»),  но  съ  тЪмъ,  чтобы  сейчасъ-же  уничто- 
жить эту  П0Э31Ю,  это  очарован1е  грознымъ  призракомъ   смерти. 

«В^ра  вдругъ  вырвалась  изъ  моихъ  рукъ  и,  съ  выражен1емъ 
ужаса  въ  расширенныхъ  глазахъ,  отшатнулась  назадъ... — Огля- 
нитесь, сказала  она  мнЪ  дрожащимъ  голосомъ: — вы  ничего  не 
видите?  Я  быстро  обернулся.  —  Ничего.  А  вы  разв-Ь  что-нибудь 
видите? — Теперь  не  вижу,  а  вид-бла. — Кого?  Что? — Мою  мать, 
медленно  проговорила  она  и  затрепетала  вся.  Я  тоже  вздрогнулъ, 
словно  холодомъ  меня  обдало.  МнЪ  вдругъ  стало  жутко,  какъ 
преступнику.  Да  развЪ  я  не  былъ  преступникомъ  въ  это  мгно- 
вен1е? — Полноте...  началъя: — что  вы  это?  Скажите  мнЪ  лучше... — 
Н-Ьтъ,    ради    Бога   н'Ьтъ! — перебила  она  и  схватила  себя    за  го- 
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лову. — Это  сумасшеств1е...  Я  съ  ума  схожу...  Этимъ  шутить 
нельзя — это    смерть...  Прощайте»... 

В'Ьра — прекрасная  мать  и  жена.  Но  почему-же  въ  этой 
сцен-Ь  она  не  вспомнила  о  своихъ  дЪтяхъ, — если  уже  мысль  о 
супруге,  г-нЪ  Пр1имко.в'Ь,  по  его  совершенной  незначительности, 
не  могла  въ  эту  горячую  минуту  шевельнуться  въ  ея  сознанж? 

ВЪрЪ  выпало  на  долю  пережить  душевную  истор!ю  дЪда  и 
матери, — но  только  въ  обратномъ  порядкЪ:  тЪ  отъ  страстей  и 
бурь  житейскихъ  бросились  въ  противоположную  крайность,  -въ 
своего  рода  аскетизмъ, — фаустовское  «епШекгеп  8о1181:  с1и,  зоПв!; 
еп1;Ье11геп» — стало  ихъ  лозунгомъ.  И  вотъ  тутъ-то,  на  почвЪ 
этого  самоотречен1я,  у  нихъ  расцвело  новое  чувство:  страстная, 
неразумная,  бол'Ьзненно-исключительная  любовь  къ  дЪтямъ,  — 
вспомнимъ,  какъ  безумно  любилъ  Ладановъ  свою  дочь,  какъ 
Ельцова  всЬ  помыслы  свои  и  всю  жизнь  сузила  .на  воспитан1и 
В-бры. — У  посл'Ъдней  такого  страстнаго  отношен1я  къ  дЪтямъ 
н-Ьтъ — пока:  оно  несомн'Ьнно  появилось  бы  позже,  если  бы  В-Ьра 
не  умерла,  если  бы  ей  пришлось  испытать  и  пережить  вс'Ъ  во- 
сторги и  всю  горечь  страсти.  Тогда  у  нея  возникла-бы  такая-же 
реакц1я,  какая  была  у  дЪда  и  матери;  ВЪра,  по  ихъ  прим-Ьру, 
перешла-бы  къ  «отречен1Ю»,  и  вся  сила  ея  глубокой  и  страстной 
души  ушла  бы  въ  любовь  къ  дЪтямъ  и  въ  культъ  долга.  Но 
В'Ьр'Ь  не  суждено  было  пережить  кризисъ.  Воспитанная  какъ 
тепличное  растен1е,  не  предохраненная  прививкою  ядовъ  жизни, 
связанная  гипнотизирующей  памятью  матери,  создан1е  нужное 
и  хрупкое, — она  пала  жертвою  страха  передъ  т-Ьми  чувствами, 
которыя  въ  ней  пробудились,  т'Ъми  галлюцинац1ями,  которыя  она 
приняла  за  действительное  явлен1е  матери  съ  того  свЪта.  Нервы 
и  мозгъ  не  выдержали  гнета  этихъ  психическихъ  процессовъ. 

Не  безслЪдно  прошла  эта  коллиз1я  и  для  героя  пов-Ьсти. 
Онъ  какъ  бы  воспринялъ  отъ  ВЪры  и  ея  предковъ  ихъ  мисти- 
ческое настроен1е  и,  по  ихъ  стопамъ,  приходитъ  все  къ  тому-же 
«отречен1Ю»,  въ  которомъ  усматриваетъ  высш1й  законъ  челове- 
чества. «Я  сталъ  не  тотъ  (пишетъ  онъ  въ  послЪднемъ  письмЪ), 
какимъ  ты  зналъ  меня:  я  многому  вЪрю  теперь,  чему  не  вЪрилъ 
прежде.  Я  все  это  время  столько  думалъ  объ  этой  несчастной 
женщине...  объ  ея  происхожден1и,  о  тайной  игре  судьбы,  кото- 
рую мы,  слепые,  величаемъ  слепымъ  случаевъ.  Кто  знает ъ, 
сколько  каждый,  живущ1й  на  земле^  оставляетъ 
семян ъ,  которымъ  суждено  взойти    только    после 
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его  смерти?  Кто  скажетъ,  какой  таинственной  цЪпью  связана 
судьба  челов-Ька  съ  судьбой  его  дЪтей,  его  потомства,  и  какъ 
отражаются  на  нихъ  его  стремлен1я,  какъ  взыскиваются  съ  нихъ 
его  ошибки?  Мы  всЪ  должны  смириться  и  преклонить  головы 
передъ  нев'Ьдомымъ».  И  далЪе:  «одно  уб'Ъжден1е  вынесъ  я  изъ 
опыта  посл-Ьднихъ  годовъ:  жизнь  не  шутка  и  не  забава;  жизнь 
даже  не  наслажден1е...  жизнь — тяжелый  трудъ.  Отрече- 
н1е,  отречен1е  п  о  ст  о  ян  и  о  е  — вотъ  ея  тайный  смыслъ,  ея 
разгадка:  не  исполнен1е  любимыхъ  мыслей  и  мечтан1й,  какъ 
бы  они  возвышены  ни  бы  л  и, — исполнен1е  долга,  вотъ  о 
чемъ  слЪдуетъ  заботиться  человеку;  не  наложивъ  на  себя 
ц-Ьпей,  жел'Ьзныхъ  ц-Ьпей  долга,  не  можетъ  онъ  дойти, 
не  падая  до  конца  своего  поприща»... 

Закончимъ  вопросомъ:  этотъ  идеалъ,  при  посл'Ьдователь- 
номъ  проведен1и,  не  возвратитъ  ли  насъ  къ  среднимъ  вЪкамъ, 
и  не  потерпитъ  ли  онъ  то  ф1аско,  на  которое  такъ  хорошо 
указалъ  Майковъ  въ  «Савонаролл'Ь»: 

...Но  умирая 
И  по  сл'Ьдамъ  Твопмъ  ступая, 
Твой  подвпгъ  сердцемъ  возлюбя, 
Христосъ,  онъ  понял  ъ-л  и  Тебя? 
О,  нЪтъ!  Скорбящихъ  ут-Ьшая, 
Ты  чистыхъ  радостей  не  гналъ, 
И  Магдалину  возролсдая, 
Д'Ьтей  на  жизнь  благословлялъ... 

Иррац10нальное  въ  челов-Ьк-Ь  не  можетъ  быть  обуздано  ни- 
какими железными  цЪпями  самоотречен1я;  оно  должно  быть 
облагорожено,  просвЪтлено,  очелов-Ьчено  рациональными 
силами  духа, — въ  сферЪ  ума — наукой  и  искусствомъ;  въ  сфер'Ь 
чувствъ  и  страстей — тою  «нищетою»  и  «кротостью»  духа,  о  ко- 
торыхъ  говоритъ  Евангел!е  и  источникъ  которыхъ — въ  сочувств1и 
всему  живому,  въ  жалости  и  въ  страдан1и.  И  если  эти  сокро- 
вища духа  по  преимуществу  свойственны  женщин'!^,  то  въ  нихъ 
мы  и  будемъ  искать  «Лав  Еш^'-луехЬИсЬе»,  идеалъ  ВЪчножен- 
ственнаго.  Его  высшее  художественное  воплощен1е  дано  Тургене- 
вымъ  въ  образЪ  Лизы,  героини  «Дворянскаго  гнезда». 


ГЛАВА    VII. 


[/Р^' 


Творецъ  пзъ  лучшаго  эфира 
Соткалъ  лшвыя  струны  пхъ, 
ОнЪ  не  созданы  для  м1ра, 
II  М1ръ  былъ  созданъ  не  для  нпхъ. 
*   Лермонтовъ. 


1. 


Въ  предыдущемъ  очерке,  анализируя  типъ  героини  «Фауста», 
мы  отм'1Ьтили  между  прочимъ  прирожденную  склонность  В-Ьры 
къ  мистическому,  но  мы  ничего  не  говорили  о  релипи  В1Ьры.  Мы 
были  въ  правЪ  обойти  этотъ  пунктъ,  потому  что  въ  душевномъ 
обиходЪ  этой  женщины  религ103ное  чувство  играетъ  роль  столь 
незначительную,  что  изсл'Ьдователю  нЪтъ  надобности  считаться 
съ  нимъ.  Мистическое  присутствуетъ  въ  сознан!и  В'Ьры  въ  видЪ 
силы  отталкивающей,  а  не  притягательной;  оно  вызываетъ  въ 
ней  чувство  страха,  оно  открывается  ей  своею  адскою,  «подзем- 
ною»,  мрачною  стороною,  и  мы  не  находимъ  въ  душЪ  В1&ры  игры 
т'Ьхъ  струнъ,  которыми  устанавливается  специфическая  связь 
(геИ^1о)  человЪческаго  сознан1я  съ  сферой  мистической,  образую- 
щая сущность  религюзнаго  уклада  души. 

Чтобы  подслушать  таинственную  игру  этихъ  струнъ,  чтобы 
заглянуть  въ  глубину  религ10зной  души  человека,  нужно  обра- 
титься къ  поэтическому  образу  Лизы,  героини  «Дворянскаго 
гнезда». 

И  прежде  всего  я  попрошу  читателя  припомнить  главу 
XXXV,  гд1Ь  говорится  о  воспитан1и  Лизы,  о  вл1ян1И  на  нее  Агафьи, 
этой  въ  своемъ  род-Ь  необыкновенной  женщины.  Изъ  этой-же 
главы,  однако,  мы  выносимъ  уб'Ьжден1е  въ  томъ,  что  вл1ян1е  Агафьи 
могло  оказаться  столь  могущественнымъ  только  потому,  что  сама 
натура  Лизы  была  отъ  рожден1я  над'Ьлена  задатками  глубокой, 
всепоглощающей  религ103ности.    Когда  Агафья    разсказывала    ей 
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«о  Пречистой  Д^в-Ь,  о  святыхъ  угодникахъ,  которые  жили  въ 
пустыняхъ,  терпели  голодъ  и  нужду  и — царей  не  боялись,  Христа 
испов15дывали»,  Лиза  слушала  и  проникалась  очарован1емъ  этой 
религ103ной  эпопеи  такъ,  какъ  это  возможно  только  для  натуры, 
одаренной  исключительной  глубиною  и  широтою  религ1ознаго 
чувства.  Она  слушала,  «и  образъ  Везд'Ьсущаго,  Всезнающаго 
Бога  съ  какой-то  сладкой  силой  втЪснялся  въ  ея  душу,  а  Христосъ 
становился  ей  чЪмъ-то  близкимъ,  знакомымъ,  чуть  не  роднымъ...» 

Не  всякому  и  не  всякой  дано  такъ  в-Ьрить  и  такъ  любить 
Бога.  Религ1я  вообще  въ  высокой  степени  индивидуальна.  При- 
надлежность двухъ  лицъ  къ  одному  и  тому-же  в'ЬроисповЪдан1Ю 
еще  не  означаетъ,  чтобы  эти  два  лица  им'Ьли  одну  и  ту-же  ре- 
липю.  Религ1я  есуь  внутренн1Й,  душевный  процессъ,  и  ея  духъ, 
ея  характеръ  определяется  не  буквою  догмы,  а  интимнымъ,  со- 
кровеннымъ,  часто  неяснымъ  самому  челов'Ьку  отношен1емъ  его 
къ  божеству.  А  это  отношен1е,  по  необходимости,  разнообра- 
зится до  безконечности — смотря  по  человеку.  Не  только  п  о  н  и- 
ман1е  божества  у  разныхъ  людей  должно  быть  различно,  со- 
образно особенностямъ  ума,  степени  развит1я  и  т.  д.,  но,  что 
еще  важн1Ье,  само  религ103ное  чувство,  вообще  чрезвычайно 
сложное,  въ  разныхъ  натурахъ  въ  сильной  степени  видоизм']^- 
няется,  смотря  по  тому,  какая  изъ  его  составныхъ  частей  беретъ 
верхъ  надъ  другими.  У  одного,  наприм'бръ,  въ  этомъ  чувствЪ 
преобладающимъ  элементомъ  является  с  м  и  р  е  н  I  е  передъ  все- 
могуществомъ  Божества,  у  другого — у  м  и  л  е  н  1  е  передъ  его  бла- 
гостью, у  третьяго — страхъ  и  т.  д.  Вы  скажете,  что  это — от- 
тЪнки  чувства,  подробности  въ  отношен1яхъ  умовъ  и  сердецъ 
къ  Божеству.  Но  въ  психолог1и  человека,  въ  д'Ъятельности  ума 
и  чувства,  оттЪнки  и  подробности  чрезвычайно  важны,  часто 
важнее  основныхъ  идей  и  чувствъ,  и  ими-то  определяется  по- 
длинный внутренн1й  м|'ръ  человека,  его  психологическая  индиви- 
дуальность. Психологически — у  каждаго  вЪрующаго  человека  свой 
Богъ,  каждый  своему  Богу  и  по  своему  молится,  и  религ1Й  на 
земномъ  шарЪ  столько-же,  сколько  и  людей  съ  религ10знымъ 
укладомъ  души. 

Какова-же  была  религ1я  Лизы? 

Приведенныя  выше  слова  («образъ  Везд^сущаго,  Всезнаю- 
щаго Бога  съ  какой-то  сладкой  силой  втеснялся  въ  ея  душу...» 
и  т.  д.)  уже  даютъ  намъ  точку  опоры  для  сужден1я  о  релипоз- 
номъ  чувстве  Лизы.  Очевидно,  въ  этомъ  чувстве    страхъ    Бо- 
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жества  если  не  совсЬмъ  отсутствовалъ,  то  по  крайней  мЪрЪ 
игралъ  роль  второстепенную;  немного  значен1Я  имЪла  также  и 
философская  (метафизическая)  сторона  идеи  Божества.  На  пер- 
вомъ  ппанЪ  была  у  Лизы  мистическая  любовь,  въ  которой 
отразилась  вся  глубина,  вся  н-Ьм-сность,  вся  искренность  и  чистота 
ея  натуры.  •«Вся  проникнутая  чувствомъ  долга,  боязнью  оскор- 
бить кого-бы  то  ни  было,  съ  сердцемъ  добрымъ  и  кроткимъ,  она 
любила  всЬхъ  и  никого  въ  особенности;  она  любила  одного 
Бога  восторженно,  робко,  нЪжно». 

Положимъ,  вы — челов'Ъкъ  глубоко-религюзный,  и  вамъ  хорошо 
изв'Ьстно  то  особое  чувство,  которое  есть  любовь  къ  Богу.  И 
вотъ  вы  на  основанж  этого  своего  чувства  хотите  составить 
себЪ  точное  представлен1е  о  соотв-Ьтственномъ  чувств-Ь  Лизы.  Но 
если  въ  составъ  вашего  чувства  не  входитъ  эта  восторжен- 
ность, эта  робость  и  н'Ъжность,  если  къ  тому  оие  вы  не 
можете  любить,  какъ  Лиза,  «всЬхъ  и  никого  въ  особенности», 
и  у  васъ  есть  друзья  и  враги,  и  вообще  вы  доступны  обыден- 
нымъ,  житейскимъ  страстямъ,  то,  будьте  уверены,  вы,  по  своему 
чувству  любви  къ  Богу,  какъ  бы  оно  ни  было  сильно,  не  соста- 
вите себЪ  должнаго  представлен1я  о  томъ,  какъ  Лиза  любитъ 
Бога,  каковъ  религ!озный  укладъ  ея  души.  -Ятобы  вполнЪ  понять 
чужую  любовь,  нужно  самому  испытать  ее  во  всей  ея  индиви- 
дуальности, что  не  возможно,  въ  особенности — если  дЪло  идетъ 
о  любви  отвлеченной,  не  отъ  м!ра  сего,  какова  любовь  къ  Богу, 
къ  истин'Ъ,  челов'бчеству./ Чтобы  почувствовать  ту  любовь  къ 
Богу  и  людямъ,  которою  исполнена  Лиза,  нужно  имЪть  душу 
Лизы  со  всей  ея  чистотою,  д-Ьтской  невинностью,  непосредствен- 
ной глубиною,  прирожденной  святостью.  А  такъ  какъ  это  не- 
возможно, то  субъективнаго  пониман1я  Лизы,  какое  именно 
и  требуется  въ  сфер'Ь  чувствъ,  у  васъ  не  можетъ  быть:  для  васъ, 
какъ  и  для  всЪхъ,  душа  Лизы  останется  иррац10нальной,  зага- 
дочной. Но  есть  другой  путь,— путь  объективнаго  наблюден!я  и 
сравнен1я  съ  другими  женскими  натурами.  Наблюдая  различныя 
душевныя  свойства  Лизы,  ея  поступки,  ея  отношен1я  къ  окру- 
жающимъ  людямъ  и  т.  д.,  мы  можемъ  уловить  различ1е  между 
нашимъ  внутреннимъ  м1ромъ  и  душою  Лизы.  Это  различие  и 
дастъ  намъ  некоторый  критер1й  для  сужден1я  о  томъ,  что  такое 
Лиза  вообще  и  ея  религ103ность  въ  частности. 

Изъ  запаса  такихъ  наблюден1Й  прежде  всего  отм'Ьтимъсл'Ь- 
дующее.  У  огромнаго  большинства  релипозныхъ   людей    чувства 
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къ  Богу  является  дЪятельнымъ  только  въ  известные  моменты,  ко- 
торые у  однихъ  повторяются  чаще,  у  другихъ  р-Ьже.  Къ  этому 
большинству  можно  применить — ти1аи8  ти1:апс118 — известное 
стихотворен1е  Пушкина:  «Пока  не  требуетъ  поэта  къ  священной 
жертвЪ  Аполлонъ,  въ  заботахъ  суетнаго  свЪта  онъ  малодушно 
погруженъ»...  Въ  обыкновенное  время, — въ  религюзныя  будни, — 
живое  чувство  къ  Божеству  какъ  бы  нейтрализуется.  Чтобы  оно 
воспрянуло  и  овладело  душою,  нужно  или  что  нибудь  чрезвычай- 
ное, болЪзнь,  потеря  близкихъ,  страхъ  смерти,  или — известная 
обстановка,  вызывающая,  по  психологической  ассоц1ац1и  идей, 
пробужден!е  релип'ознаго  чувства.  СовсЬмъ  не  то  видимъ  мы  у 
Лизы.  Въ  ней  религ10зное  настроен!е  всегда  на  лицо,  и  релипоз- 
ное  чувство  всегда  бодрствуетъ.  Для  нея  н-Ьтъ  религ1озныхъ  буд- 
ней. Она  вся  проникнута  и  просвЪтлена  этимъ  мистическимъ  на- 
чаломъ,  которое  образуетъ  неотъемлемую  часть  ея  существа. 
Оно  всегда  при  ней,  какъ  при  ней — ея  чистота,  ея  доброта,  ея 
н-Ьм^ность.  Это  кладетъ  на  Лизу  особый  отпечатокъ.  Она  является 
передъ  нами  озаренною  какимъ  то  внутреннимъ  свЪтомъ,  при- 
дающимъ  ей  несказанную  прелесть.  Самая  обыкновенная,  самая 
мелкая  и  прозаическая  душа  въ  моментъ  религ1ознаго  умилен1я 
преображается  и  становится  по  своему  глубокой  и  значительной, 
и  самое  пошлое  лицо — въ  эту  минуту  экстаза — облагорожено 
вдохновен1емъ.  Но  пройдетъ  это  «чудное  мгновен1е»,  и  мелкая 
душа  опять  станетъ  мелкой,  и  пошлое  лицо  снова  приметъ  свое 
обычное  выраже.н1е.  Лиза  родилась  и  живетъ — «преображенной». 
Но  это  отлич1е  Лизы  отъ  обыкновенныхъ  религ10зныхъ  людей  не 
только  количественное,  а  и  качественное:  самая  религ103ность 
Лизы — иного,  высшаго  рода.  Обыкновенный  челов'Ъкъ  въ  боль- 
шинствЪ  случаевъ  самъ  портитъ  себЪ  то  «чудное  мгновен1е»  ре- 
лиг103наго  подъема  души,  о  которомъ  мы  говоримъ, — портитъ, 
внося  сюда  привычные  эгоистическ1е  мотивы^  движущ1е  имъ  въ 
его  повседневной,  будничной  жизни;  молясь,  онъ  обыкновенно  о 
чемъ  нибудь  проситъ,  и  лишь  въ  очень  р'Ъдкихъ  .случаяхъ  его 
молитва,  его  религ1озное  настроен1е  является  безкорыстнымъ  и 
самодовлЪющимъ  созерцан1емъ  Божества.  Лиза  именно  и  принад- 
лежитъ  къ  числу  тЪхъ  р-^дкихъ  натуръ,  которыя  одарены  исклю- 
чительнымъ  даромъ  созерцать  Божество.  Но  ссзерцан1е  Божества 
бываетъ,  смотря  по  созерцающему  уму,  весьма  и  весьма  раз- 
лично. Каково  оно  у  Лизы?  Для  отв-Ьта  на  этотъ  вопросъ  до- 
статочно вспомнить,  что  всЪ    силы  души    у  нея    направлены    на 
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мистическую  любовь  къ  Богу  («она  любила  одного  Бога  востор- 
женно, робко,  нЪжно...»),  а  ея  умъ  занятъ  проблемой  смерти. 
«Христ1аниномъ  нужно  быть»,  говоритъ  она  Лаврецкому,  «не  для 
того,  чтобы  познавать  небесное...  тамъ...  земное,  а  длятого,  что 
каждый  челов-Ькъ  долженъ  умереть».  По  ея  собственному  при- 
знана, она  часто  думаетъ  о  смерти  (гл.  XXVI).  Почему  же  она 
часто  думаетъ  о  смерти?  Боится  ея?  Очевидно,  нЪтъ.  Она  не  изъ 
числа  т'Ъхъ  малодушныхъ,  которые  такъ  подвержены  страху 
смерти.  Она  думаетъ  о  смерти  потому,  что  больше  всего  лю- 
битъ  Бога  и  притомъ  — любитъ  его  своеобразно,  по-женски, 
внося,  въ  это  чувство  (которое,  по  существу,  должно  быть  въ 
изв'Ьстномъ  смысл^Ь  «отвлеченнымъ»,  какъ  любовь  къ  иде-Ь,  ис- 
тин'Ъ,  справедливости)  много  непосредственности,  женской  нЪж- 
ности,  влюбленности,  беззаветности.  Вся  проникнутая  этимъ  жи- 
вымъ  мистическимъ  чувствомъ,  она  не  можетъ  быть  такъ  при- 
вязана къ  радостямъ,  къ  счастью  земной  жизни,  какъ  друг1я 
женщины,  и  смерть,  этотъ  страшный  и  таинственный  актъ,  за- 
нимаетъ  ея  умъ  лишь  какъ  переходъ  къ  другому,  высшему  су- 
ществован1ю.  Оттуда  и  это  равнодуш1е  къ  жизни,  и  эта  боязнь 
грЪха,  дурного  помысла,  и  способность  съ  легкимъ  сердцемъ  от- 
речься отъ  эгоистическаго  земного  счастья,  и,  наконецъ,  свобода 
отъ  власти  земной  женской  любви.  При  такомъ  состоян1и  души 
обыкновенная  логика  вещей  теряетъ  свои  права.  Душа  стано- 
вится ареной  иррац1ональныхъ  движен1й,  и  загадочное  въ  ней 
возводится  на  высшую  ступень — мистическаго. 

Но  чтобы  лучше  наблюдать  и  ясн'Ъе  вид-бть  то,  что  мы  на- 
блюдаемъ,  сравнимъ  Лизу  съ  некоторыми  другимитургеневскими 
женщинами  и  прежде  всего — съ  тою  изъ  нихъ,  въ  которой,  какъ 
и  въ  ЛизЪ,  главнымъ  движущимъ  мотивомъ  является  религ103ное 
чувство.  Я  имЪю  въ  виду  Софи,  героиню  разсказа  «Странная 
Истор1я».  Для  этой  провинц1альной  ба[:ышни  ея  религ10зныя 
стремлен1я  составляютъ  все,  весь  смыслъ  жизни.  Она  не  инте- 
ресуется ни  замужествомъ,  ни  развлечен1ями,  ни  балами  и  ду- 
маетъ только  о  «божественномъ»;  она  преисполнена  того  рЪз- 
каго  мистицизма,  который  ищетъ  знаменш,  в^щихъ  сновъ,  го- 
лосовъ,  виден1й  и  требуетъ  осязательнаго  проявлен1я  таинствен- 
ныхъ  силъ  въ  самой  жизни:  натуры  этого  рода  преданы  не  столько 
Богу,  сколько  тЪмъ,  кого  оне  считаютъ  сосудами  или  послан- 
цами Божества  на  землЪ,  -  «пророкамъ»,  юродивымъ,  проповод- 
никамъ;  так1я  женщины  скорее  уйдутъ  въ  какую-нибудь    мисти- 
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ческую  секту,  чЪмъ  въ  монастырь,  какъ  это  д'Ьлаетъ  Лиза.  Софи 
д'Ьлается  спутницей  и  рабой  выжившаго  изъ  ума  юродиваго. 

Излишне  доказывать,  что  ничего  подобнаго  не  могло  бы 
случиться  съ  Лизой.  Въ  ней  слишкомъ  много  самостоятельности 
и  внутренней  свободы,  чтобы  для  нея  возможно  было  рабское 
подчинен!е  чьей  бы  то  ни  было  вол1э.  Она  никогда  не  позволитъ 
другому  челов'Ъку  загипнотизировать  ее,  овладеть  ея  душою, 
Лиза — при  всей  своей  женственности,  нежности,  кротости — на- 
тура сильная,  мощная,  цЪльная,  а118  е]пет  Сгпяв.Софи — при  всей 
своей  прямолинейности,  при  всемъ  упорств'Ъ  и  изумительной  спо- 
собности къ  своего  рода  мученическому  подвигу — натура  слабая, 
дряблая,  безъ  своей  воли,  безъ  своей  личности.  Она  загипноти- 
зирована въ  прямомъ  смысл'Ь  этого  слова,  и  ея  душевный  М1ръ 
относится  къ  области  психопатолог1и.  Лиза- — натура  душевно-здо- 
ровая не  только  въ  т-Ъсномъ,  но  и  въ  обширномъ  смыслЪ:  въней 
н'^Ьтъ  никакихъ  признаковъ  той  душевной  вялости,  той  безхарак- 
терности,  апат1и,  развинченности  и  т.  д.,  которымъ  подвержены 
мног1я  и  весьма  различныя  натуры.  Въ  этомъ  смыслЪ  оназдоро- 
в-Ье  Лаврецкаго,  и  разв'Ъ  только  в-Ьчно-юныйМихалевичъ  неусту- 
питъ  ей  въ  этомъ  отношен{и. 

Въ  несомненной  связи  съ  душевнымъ  здоровьемъ  Лизы  на- 
ходится другая  черта  ея  натуры,  на  которую  мы  только  что  ука- 
зали мимоходомъ:  это  именно — внутренняя  свобода,  Ч'Ьмъ 
Лиза  такъ  выгодно  отличается  отъ  Софи,  а  также  отъ  многихъ 
женщинъ  нерелипознаго  типа,  и  сближается  съ  Мар1анной. 

У  об'Ъихъ  (у  Лизы  и  Мар1анны)  есть  н-Ьчто  идеальное  въ 
самой  натур']^,  у  об'Ъихъ  горитъ  въ  душ'Ъ  нЪк1й  священный  огонь, 
обЪ  движутся  силою  высшихъ,  идеальныхъ  стремлен1й,  но  ни  у 
той,  ни  у  другой  нЪтъ  и  тЪни  того  фанатизма,  который  д-блаетъ 
челов'Ька  узкимъ,  одностороннимъ,  рабомъ  идеи  или  чувства. 
Различ!е  между  ними  не  въ  этомъ,  а  въ  темпераменте,  въ  склад'Ь 
ума,  въ  качестве  натуры,  въ  положительномъ  содержан1и  движу- 
щихъ  ими  идей.  Мар1анна — героиня,  Лиза — святая.  Но  героизмъ 
одной  и  святость  другой  соединены  въ  нихъ  съ  большой  широ- 
тою и  ясностью  духа,  съ  независимостью  мысли,  съ  неугнетен- 
ностью чувства, — съ  тЪмъ  именно,  для  чего  нЪтъ  лучшаго  тер- 
мина, какъ  внутренняя  свобода.  Софи  съ  этой  стороны  оттЪ- 
няетъ  Лизу  какъ  разъ  такъ,  какъ  Машурина  оттЪняетъ  Ма- 
р1анну.  И  обе,  Лиза  и  Мар1анна,  именно  въ  качестве  натуръ 
идейныхъ  и  въ  то    же    время    внутренно-свободныхъ,    одинаково 
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свободны  и  отъ  власти  любви.  Какъ  Мар1анна  не  стала  рабою 
своего  чувства  къ  Соломину  (не  говоря  уже  о  НеждановЪ),  такъ 
и  Лиза  не  была  порабощена  любовью  къ  Лаврецкому.  Она  по- 
любила Лаврецкаго  глубоко  и  горячо  (и,  повидимому,  на  всю 
жизнь),  но  ради  этой-  любви,  ради  возможнаго  счастья,  она  ни 
на  10ту  не  поступилась  своими  заветными  помыслами,  тЪмъ,  что 
привыкла  считать  своимъ  нравственнымъ  д-Ьломъ,  своими  хри- 
ст1анскими  воззр-Ьн!ями.  Какъ  немыслимо,  чтобы  Мар1анна  изме- 
нила своимъ  идеямъ  и  стремлен1ямъ  ради  какой  бы  то  ни  было 
любви,  такъ  невозможно  и  ЛизЪ  поступиться  для  личнаго  счастья 
своими  религ10зными  и  нравственными  уб-Ьжден1Ями.  Вообще 
нельзя  себЪ  представить  ни  Лизу,  ни  Мар!анну  «загипнотизиро- 
ванными» страстью  (хотя  бы  эта  страсть  и  не  вела  къ  необхо- 
димости поступиться  излюбленными  идеями)  —  какъ  это  мы  ви- 
димъ  въ  ЕпенЪ,  нельзя  также  вообразить  ихъ  поставленными  въ 
необходимость,  подобно  Зинаиде,  безсильно  и  безуспешно  от- 
стаивать свою  внутреннюю  свободу  и  горько  оплакивать  ея  утрату. 
Отъ  Зинаиды,  натуры,  какъ  мы  видели,  также  съ  большими  за- 
датками внутренней  свободы,  онЪ  отличаются  между  прочимъ 
въ  томъ  отношен1и,  что  у  героини  «Первой  любви»  внутренняя 
свобода  перешла  въ  сферу  сознан1я  и  разсматривается  ея  обла- 
дательницею, какъ  некоторый  даръ,  который  сл^дуетъ  беречь, 
но  который  можно  и  потерять,  между  т^мъ  какъ  Лиза  и  Ма- 
р1анна  свободны  безсознательно,  сами  того  не  замечая:  это — 
неотъемлемая  часть  ихъ  существа,  это — воздухъ,  которымъ  онЪ 
дышутъ.  Въ  противоположность  Зинаиде,  онЪ  не  могутъ  по- 
терять своей  внутренней  свободы,  и  это  потому,  что  ихъ  чело- 
веческая личность,  окрыленная  идеальными  стремлен1ями,  уже 
возвысилась  надъ  темъ  уровнемъ,  на  которомъ  она  еще  подвер- 
жена угнетающему  воздейств1Ю  женственности. 

Но  Мар1анну,  какъ  известно  читателю,  мы  считаемъ  самымъ 
рац1ональнымъ  женскимъ  типомъ,  а  Лизу — самымъ  ирра- 
Ц10нальнымъ.  Вотъ  именно  на  это  коренное  различ1е  намъ 
и  предстоитъ  теперь  обратить  вниман1е:  это  поможетъ  намъ 
лучше  понять  Лизу  и  въ  особенности  уяснить  себе  ту  сторону 
ея  натуры,  которую  я  определяю  гётевскимъ  „с1а8  Ел\а§'-Л\^е1Ь- 
ИсЬе",  утверждая  въ  то  же  время,  что  Лиза  свободна  отъ  гнета 
женственности. 

Душевный  М1ръ  обеихъ,  Лизы  и  Мар1анны,  движется  силою 
высшихъ  идей    и    въ    особенности    чувствъ.    Чувства    вообще 
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иррацюнальны,  но  въ  разной  м'ЬрЪ.  То,  которое  д-бйствуетъ  въ 
Мар1аннЪ,  принадлежитъ  къ  числу  наимен'бе  иррац10нальныхъ. 
Это  именно  чувство  любви  къ  ицеЪ  и  человечеству,  настолько 
сильное  и  живое,  что  ведетъ  къ  подвигу,  къ  самопожертвован1Ю. 
Оно,  во-первыхъ,  не  принадлежитъ  къ  числу  тЪхъ  спец1ально- 
женскихъ  чувствъ,  которыя  уже  въ  силу  этой  спец1ализац1и, 
этой  ихъ  женственности,  намъ,  мужчинамъ,  кажутся,  да  и  въ 
самомъ  дЪлЪ  являются  иррац10нальными.  То,  что  согрЪваетъ 
душу  Мар1анны  и  служитъ  движущей  пружиной  ея  стре1У1лен1Й, 
доступно  и  намъ,  мужчинамъ.  Въ  ]\1ар1анн'Ь  оно  только  окра- 
шивается женской  чуткостью,  непосредственностью,  страстностью 
и  т.  п.,  но  эта  окраска  еще  не  д-Ьлаетъ  его  загадочнымъ.  Во- 
вторыхъ,  оно,  это  чувство,  весьма  доступно  анализу  и  контролю 
ума.  Быть  можетъ,  и  по  своему  происхожден1Ю,  оно  сродни 
рацюнальнымъ  силамъ  духа.  Это  чувство  есть  альтруизмъ, — 
психическое  начало  двойственнаго  происхожден1я:  на  половину 
это — душевное  стремлен!е,  развившееся  изъ  природной  обще- 
ственности челов-Ька  (эмбр10нъ  альтруизма  —  въ  «стадномъ 
чувств'Ь»);  на  половину  же  это — одно  изъ  «умственныхъ»  чувствъ, 
т.  е.  такихъ,  развит1е  которыхъ  невозможно  'безъ  расширен1я 
мысли,  безъ  работы  ума,  безъ  вл1ян1я  идей.  Оттуда  тотъ  обще- 
известный фактъ,  что  прогрессъ  науки,  философ1и,  литературы, 
образованности  всегда  предшестзуетъ  возникновен|'ю  бол^е  или 
менЪе  широкихъ  общественныхъ  движен1Й,  появлен1Ю  обществен- 
ныхъ  д-Ьятелей,.  реформаторовъ,  героевъ.  Въ  этомъ  смысле  спра- 
ведливо старое  изречен1е,  что  идеи  движутъ  м1ромъ  *). 

Находясь  въ  зависимости  отъ  разумныхъ  силъ  мысли,  ими 
просветленный  и  освобожденный  отъ  слЪпыхъ  пристраст1й  (напр., 
нац10нальныхъ),  высш1й  общечеловечески  альтруизмъ  является 
однимъ  изъ  наиболее  рац1ональныхъ  чувствъ.  Таковъ  именно 
альтруизмъ  Мар1анны.  При  ея  живомъ  уме,  при  большой  вну- 
тренней свободе,  при  отсутств1и  фанатизма,  онъ  становится    душев- 


*)  Есть,  конечно,  разные  виды,  сорты  и  ступени  альтруистическаго 
чувства;  изъ  нихъ  выше  и  рац1ональнее  те,  которые  находятся  въ  боль- 
шей зависимости  отъ  разума,  отъ  идей,  и  наиболее  удалились  отъ  сти- 
Х1Йнаго  чувства  стадности.  Поэтому  альтруизмъ  космополнтическ1й  (безъ 
различ1я  нац1ональности,  сослов1я,  религ1и  и  т.  д.)  рац10нальнее  напр. 
нац10налистическаго,  сословнаго  и  т.  п.  Нац1ональный  альтруизмъ  въ 
въ  своемъ  низшемъ  выражен!и  — въ  шовинизме— спускается  до  полной 
иррац1ональности  и  действуетъ  слепо  и— нелепо. 
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нымъ  началомъ,  въ  которомъ  иррац10нальность  чувства  доведена 
до  минимума  и  можетъ  считаться  равной  нулю. 

Обратимся  къ  ЛизЪ.  Ея  основное  чувство  есть  также  аль- 
труизмъ — очень  широкж,  всечелов'Ъческ1Й,  христ1'анск1Й  въ  на- 
стоящемъ,  евангельскомъ  смысл'Ъ,  и  съ  этой  точки  зрЪн1я  онъ — 
выше  и  чище  альтруизма  Мар!анны:  онъ  подчиняется  завЪту  «лю- 
бите враговъ  вашихъ,  дЪлайте  добро  ненавидящимъ  васъ».  Онъ— 
одна,  чистая,  безпримЪсная  любовь,  безъ  вражды  и  ненависти, — 
любовь,  являющаяся  выражен1емъ  того  наивысшаго  этическаго 
начала,  которое  дано  въ  Нагорной  пропов-Ьди./  Лиза  всЪхъ  лю- 
битъ,  жалЪетъ  и  прощаетъ, — даже  Панщина  и  жену  Лаврецкаго. 
Она  органически  неспособна  ненавидеть — напр.  дурного,  злого 
челов-Ька,  за  то,  что  онъ  золъ;  она  будетъ  только  скорбеть  и 
молиться  о  немъ.  Такая  любовь — не  отъ  м1ра  сего,  и  дуща,  ею 
движимая,  не  призвана  жить,  трудиться  и  бороться  въ  этомъ 
гр'Ьшномъ  М1р-Ь,  гдЪ  нельзя  обойтись — въ  интересахъ  добра  и 
правды — безъ  вражды  и  ненависти.  Но  къ  нравственному  М1ру 
человека  не  приложимъ  масщтабъ  утилитарности.  Нравственныя 
стремлен1я  им'Ьютъ  свою  безотносительную  ц'Ьнность,  свое  абсо- 
лютное достоинство  независимо  отъ  прим-Ьнимости  ихъ  къ  жизни. 
Съ  этой  точки  зрЪн1я,  поскольку  въ  строго-этическомъ  смысл1Ь 
идеалъ  Нагорной  пропов-Ьди  выще  другихъ  идеаловъ,  постольку 
и  дуща  Лизы  выще  души  Мар1анны,  и  любовь  героини  «Дворян- 
скаго  Гн'Ьзда»  шире  и  чище  любви  героини  «Нови».  Но  эта  высь, 
и  ширь,  и  чистота  святого  чувства  куплены  зд^Ьсь  цЪною  рацю- 
нальности  Л1  ы  ел  и. 

Чтобы  уяснить  себЪ  это,  необходимо  обратить  вниман1е  на 
то,  въ  как1я  отнощен1я  къ  сферЪ  умственной,  къ  сфер'Ъ  общихъ 
идей,  къ  работ'Ь  мысли  становится  нравственное  чувство  любви 
къ  ближнему  по  мЪрЪ  своего  развит1я  и  расщирен1я.  Будемъ  итти 
снизу  вверхъ,  и  сперва  вообразимъ  себЪ  самую  низшую  ступень, — 
ту,  на  которой  нЪтъ  еще  нравственной  личности,  ступень  пол- 
наго  индивидуальнаго  эгоизма,  т.  е.  представимъ  себ^Ь  челов'Ька, 
повинующагося  только  своимъ  животнымъ  инстинктамъ.  Душа 
такого  нравственнаго  урода  будетъ  совершенно  иррац1ональна, 
ибо  руководящими  мотивами  его  поступковъ  будутъ  не  мысли, 
не  идеи  и  не  чувства,  съ  ними  связанныя,  а  инстинкты,  страсти, 
хот1эН1я,  дЪйствующ1я  совершенно  сд-Ьпо  и  неразумно.  Иррац10- 
нальность  нравственной  сферы  такого  челов'Ька  такъ  велика, 
что  мы  будемъ    вправъ    охарактеризовать   его    псих!атрическимъ 
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терминомъ  «нравственно-пом'Ьшанный».  Подымаясь  отъ  этого 
пункта  выше — къ  разнымъ  видамъ  убывающаго  личнаго  эгоизма 
или  расширяющагося  альтруизма,  къ  любви  семейной,  отцовской, 
материнской,  товарищеской,  къ  сословному,  нац10нальному,  па- 
тр10тическому  чувству  и  т.  д., — мы  видимъ,  что  развит1е  этихъ 
нравственныхъ  отношен1Й  сопряжено  съ  развит1емъ  общихъ  идей, 
съ  расширен1емъ  сферы  мысли  и  съ  увеличен1емъ  зависимости 
чувства  отъ  мысли.  Весь  этотъ  порядокъ  нравственныхъ  чувствъ 
неотд1эЛимъ  отъ  соотв-Ьтственнаго  порядка  идей,  напр.  идеи 
семьи,  отечества,  государства,  нац10нальной  чести  и  т.  д.  Вотъ 
именно  эта  неотделимость  альтруистическихъ  чувствъ  отъ 
нравственныхъ  и  другихъ  идей  и  дЪлаетъ  эти  чувства  любви  и 
симпат1и  разумными,  преобразуетъ  ихъ  изъ  сл'Ьпыхъ,  инстинктив- 
ныхъ,  стих1йныхъ  въ  болЪе  или  мен-Ье  рацюнальныя.  Высшей 
точки  достигаетъ  это  двим{ен1е  тамъ,  гдЪ  чувство  любви  или 
симпат1и  къ  ближнему  превращается  въ  общечелов'6ческ1Й  аль- 
труизмъ,  а  идея,  ему  отв-Ъчающая,  возвышается  до  общечело- 
вЪческаго  идеала  братства,  равенства  и  солидарности,  при  чемъ 
между  идеей  и  чувствомъ  устанавливается  гармоническое  соотно- 
шен1е,  т.  е.  челов'Ькъ  любитъ  людей — безъ  различ1я  нац1ональ- 
ности  и  другихъ  разграничен1й — такъ  и  настолько, —  какъ  и  на- 
сколько это  вытекаетъ  изъ  теоретическихъ  и  практическихъ 
требованш  идеала.  Это  и  будетъ  тотъ  рацюнальный  общечело- 
вЪческш  альтруизмъ,  который  логически  приводитъ  къ  необхо- 
димости, ради  любви  къ  человечеству,  ненавидЪть  враговъ  чело- 
вечества. Его  мы  видимъ  въ  Мар1анн'Ь. 

Теперь  представимъ  себе — психически  вполне  возможное — 
дальнейшее  движен1е  чувства,  когда  любовь  къ  людямъ  подви- 
нется ступенью  выше  и  черезъ  посредство  чувства  жалости  и 
сострадан1я  распространяется  на  все  человечество,  не  исключая 
и  враговъ  его.  Этотъ  высшш,  сострадающ1й  и  всепрощающт  аль- 
труизмъ по  необходимости  нарушаетъ  ту  гармон1Ю  между 
чувствомъ  и  идеей,  о  которой  мы  только  что  говорили.  Между 
известными  требован1ями  идеи,  теоретически  и  практически  съ 
одной  стороны,  и  влечен!ями  чувства  съ  другой,  возникаютъ  про- 
тивореч1я.  Чувство  жалеетъ  и  прощаетъ,  между  темъ  какъ  идея, 
во  имя  логики  и  справедливости,  осуждаетъ  и  отрицаетъ.  Она 
хотела  бы  иметь  опору  въ  соответственномъ  чувстве — и,  не 
находя  его,  остается  какъ-бы  безъ  выражен1я,  безъ  органа,  безъ 
психологическихъ  устоевъ.  И  она  неминуемо    пошатнется, — если 
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только  не  заговорятъ  въ  душЪ  тЪ  чувства,  которыя  ей  нужны. 
Для  возстановлен1я  нарушенной  гармон1и  и  внутренняго  мира, 
необходимо  одно  изъ  двухъ:  или  возникновен1е  соотвЪтственныхъ 
чувствъ,  могущихъ  по  всЬмъ  пунктамъ  уравновесить  идею,  или- 
же — устранен1е  самой  идеи  и  замена  ея  другимъ  умственнымъ 
началомъ,  другимъ  умонастроен1емъ,  которое  находи лось-бы  въ 
полной  гармон1и  съ  т'^.мъ  сострадаюш.имъ  альтруизмомъ  чувства, 
о  которомъ  идетъ  р1зчь.  Это  другое  умонастроен1е  можетъ  вы- 
ражаться въ  весьма  разнообразныхъ  м1ровоззр'6н1яхъ,  учен1яхъ. 
У  Толстого  напр.  оно  отлилось  въ  форму  его  извЪстныхъ  идей 
о  «непротивлен1и  злу»  и  о  «нед'&лан1и».  У  Лизы  оно  держится 
въ  предЪлахъ  евангельскаго  откровен1я.  Одно  изъ  наиболее  яр- 
кихъ  его  выражен1Й  представляетъ  собою  древн!й  буддизмъ.  Въ 
будущемъ  могутъ  возникнуть  новые  типы  такого  уклада  мысли. 
При  всемъ  разнообразж  исторически-изв'Ьстныхъ  и  возможныхъ 
въ  будущемъ  его  типовъ  или  формъ,  онъ  всегда  былъ  и,  в-Ьроятно, 
всегда  будетъ  запечатл'Ьнъ  характеромъ  большей  или  меньшей 
иррац|'ональности.  Обращаясь  теперь  къ  тому  чувству,  ко- 
торому отвЪчаетъ  этотъ  укладъ  мысли,  мы  найдемъ,  что  въ  про- 
тивоположность посл-^Ьдиему,  оно  должно  быть  признано  чуть  ли 
не  самымъ  рац10нальнымъ  изъ  чувствъ.  И  въ  самомъ  ц,ЪлЪ, 
чЪмъ  чувство  ниже,  эгоистичнее,  животное,  тЪмъ  оно  иррац10- 
нальнЪе:  облагораживаясь,  торжествуя  надъ  животной  природой 
человека,  оно  освобождается  отъ  гнета  стих1йности,  отъ  сле- 
поты инстинкта,  отъ  темноты  душевной  и  становится  въ  изв15ст- 
номъ  смысле  рац10нальнымъ.  Такимъ  и  является  чувство  всеобъ- 
емлющаго  сострадан1я,  высшаго  альтруизма,  евангельской,  все- 
прощающей любви.  Итакъ,  чувство  —  рац10нально,  а  мысль,  ему 
отв-Ьчающая,  иррац10нальна,  и,  сочетаясь,  онЪ  даютъ  въ  резуль- 
тате душевную  гармон1Ю.  Это — гармон1я  контрастовъ  и  одно  изъ 
любопытнЪйшихъ  явлен1Й  психическаго  ритма.  Въ  общемъ  на- 
тура, въ  которой  эта  гармон1я  осуществилась,  должна  быть  при- 
знана иррац10нальной.  Но  это — иррац10нальность  высшаго  рода, 
удЪлъ  избранныхъ.  Не  для  ихъ  мысли  созданъ  М1ръ:  она  не 
постигнетъ  его;  ихъ  чувство  создано  не  для  м1ра:  онъ  его  не 
пойметъ.  Одинъ  изъ  типичныхъ  представителей  этихъ  избранныхъ 
натуръ,  Г.  С.  Сковорода,  справедливо  сказалъ:  «М1ръ  меня  ловилъ, 
но  не  поймалъ». 

Въ  такой    душЪ,    не    созданной    для    М1ра,    мы    наблюдаемъ 
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какъ  бы  перемЪщен'|е  центра  тяжести  личности:  личное  «я»  пе- 
рестаетъ  тяготеть  къ  земному  быт1ю;  привычная  обстановка, 
тепло  и  св^тъ  жизни,  земныя  радости,  связи  съ  людьми,  всЪ 
интересы,  заботы,  стремлен1я,  цЪли — все  это  теряетъ  свою  при- 
тягательную силу,  которой  д'Ьйств1е  переносится  въ  другую 
сферу, — въ  какую  именно,  это  ужъ  зависитъ  отъ  умственнаго 
и  нравственнаго  уклада  челов'Ъка.  У  Лизы  оно  перенесено  въ 
религ1озную,  мистическую  сферу.  Мысль  о  Бог-Ь,  о  «загробной» 
жизни,  мистическая  любовь  къ  Богу — вотъ  къ  чему  тяготЪють 
всЬ  душевныя  силы  Лизы,  вотъ  куда  перем'Ьщенъ  центръ  тя- 
жести ея  личности.  Окончательно  совершилось  это  перем'Ёщен1е, 
когда  Лиза  ушла  въ  монастырь,  и  зд'Ьсь-то  ея  натура,  весь 
укладъ  ея  души  и  вся  иррацюнальность  этого  уклада  достигли 
своего  полнаго  выражен1я.  Это  особое,  чуждое  и  непонятное 
намъ,  людямъ  жизни,  состоян1е  сознан1Я,  при  которомъ  духъ 
челов'Ёческ!й  освобождается  отъ  опутывающихъ  его  психическихъ 
узъ  земныхъ  отношен1Й,  земныхъ  стремленж  и— свободный,  ясный 
и  чистый — весь  сосредоточивается  на  одномъ  высокомъ  помысл'Ь, 
на  одномъ  священномъ  чувстве, — весь  цЪликомъ  истрачивается 
на  одну  любовь,  чистую,  какъ  отвлечен1е,  горячую,  какъ  мо- 
литва, и,  какъ  она  же,  полную  наивной  поэз1и.  Это  наивысшая — 
мистическая  стад1я  иррац1ональности  духа.  Чтобы  еще  лучше 
уяснить  себЪ  ея  психолог1Ю,  сопоставимъ  ее  съ  другимъ  видомъ 
отречен1я  отъ  м1ра  и  бЪгства  отъ  жизни. 

Есть  у  Мицкевича  одно  чудное  стихотворен!е,  въ  которомъ 
схваченъ  этотъ  душевный  мотивъ — порывъ  бежать  отъ  М1ра,  отъ 
жизни,  отъ  людей,  отрекшись  отъ  всего,  что  есть  лучшаго,  что 
даетъ  величайш1я  радости,  отъ  любви,  отъ  дружбы,  но  сохраняя 
и  унося  съ  собою  святое  чувство  любви  къ  человечеству.  Поэтъ — 
при  наступлен1и  новаго  года — задаетъ  себ-Ь  вопросъ:  чего-бы  по- 
желать себ-Ь?  Можетъ  быть,  веселыхъ  минутъ?  Н-Ьтъ,  потому 
что  потомъ  будетъ  еще  грустн'Ье.  Можетъ  быть,  любви?  Опять 
нЪтъ,  потому  что  ея  блаженство  сменится  страдан1ями.  Можетъ 
быть,  дружбы?  Это  самое  прочное  чувство,  и  много  радостей 
даетъ  оно,  но  зато,  когда  друзей  постигнетъ  несчастье,  то  какъ 
жестоко  мучится  челов-Ькъ  за  себя  и  за  другихъ!  НЪтъ,  не  надо 
и  дружбы.  Чего-же  пожелать?  Я  пожелаю  себ-Ь,  говоритъ  поэтъ, 
могилы,  дубовой  постели,  откуда  бы  я  не  виц'Ълъ  ни  блеска 
солнца,  ни  см'Ьха  враговъ,  ни  слезъ  друзей.  Тамъ  до  конца 
свЪта  я  хот-блъ  бы  — во  снЪ,  отъ  котораго    ничто  меня  не   раз- 
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будитъ, — мечтать  такъ,  какъ  мечталъ  я  въ    мои    молодые    годы: 
любить  М1ръ,  питать  дружбу  къ  М1РУ,  но — вдали  отъ  людей  *). 

Въ  этомъ  стихотворен1и  Мицкевича  занимающ1Й  насъ  душев- 
ный мотивъ  представленъ  въ  н-Ькоторой  эгоистической  окраскЪ: 


*)  Стихотворен1е  это,  озаглавленное  „Новый  годъ",  было  написано 
подъ  новый  1824  г.  въ  Вильн'Ъ,  въ  тюрьм-Ь,  гд-Ъ  содержались  Мицкевичъ 
и  его  друзья  по  д'Ьлу  „филаретовъ".  Привожу  его  въ  подлинник'^: 

Ыолуу  Кок. 
5копа1  гок  8(;агу:  г  Зе^о  рор1о1й\у  \уук\у11а 
Гешкз  по\уу;  ^и/  зкггусИа  гогисга  па  шеЫе; 
8\у1а1;  §о  са1у  иа(121е^%  1  гусгешет  \у11а: 
Сге^бх  \у  1ут  по\уут  гоки  7.а(1а(-  таги  сПа  81еЪ1е? 
Мохе  сЬ\у11ек  \уезо1ус11?— Хпат  1е  Ыузкалуасе. 
Кхейу  п1еЬо  о1:\уог2а  1  21ет1^  огЬса, 
Схекату  АУП1еЬо\У21^с1а:  а/  пазге  ггешсе 
ОгиЬзга  шгеИ  1легууез  ъ^ъ^^лщ,  %\%  поса. 
Мо/е  кос11ап1а?— 2пат  1д  §оп];С2к§  т1ос1о^С1. 
^У  Р1а1ои8к1е  \\'2П081  51егу,  рггес!  га]8к1е  оЬгагу, 
кг  зИпусЬ  1  \уезо1усЬ  зЬгас!  ^V  Ь61  1  пиИок!, 
2  зхбйте^о  шеЬа  \у  з1еру,  тх^йгу  2;1тпе  гкгу. 
С110го\уа}ет,  таг2у1ет,  1а1;а1ет  1  8рас1а1п. 
Маг2у1ет  Ъозка  гохе;  ЪИгк!  ^е]  2е^^Vап^а 
2Ьи(1211ет  з!^-;  зеп  2тка{^},  гб/у  п!е  розхайаш, 
Коке  \у  р1ег81ас11  20з1а1у.— №е  /%с1ат  коскаша! 
Моге  р^2у^а2п^?— К1;б2Ьу  п1е  рга1?пд;1  рг2уза2П1! 
2  Ъо«^1п.  Ибге  па  21епп  шше  т1ос1о8с  ^уоггус, 
\У82ак2е  *4  11а^р1^кп1е]з2а  сбгка  лууоЪгагп! 
Ка]р1ег\уз2<1  2\уук}а  гойгхс  1  оз1а1ша  тоггус. 
О,  рг2у]ас1е1е.  ^ак/е  ^е5^;е8С^е  82С2еА11\у1! 
^ако  уу  ра1т1е  АгтМу  \уаз2у5су  ху^ас  зро1ега, 
^ес1па  гаЫ^Ьа  с1и82а  са1е  (Згге^уо  /уш, 
СЬос  ка2(1у  ИзЬек  7(1а  81е  ос1(121е1пут  2;уАУ1о1ет. 
А1е  Мейу  ро  с1г2е\\ае  ёгас!  Ъиг2И\\'у  сЫоьше, 
ЬиЪ  38  74(11о  о\уас1б\у  ]а(1о^лч1,усЬ  (1га2п1: 
^ак2е  ка/йа  ёа1^2ка  с1г§С2у  с1§  те2110йше 
2а  81еЪ1е  1  га  (1гид1е!— Ше  й^йат  рг2у]а2п1! 
I  С2едб2  \у1е(;  уу  1:ут  по^ут  гоки  Ьей^  /^с1а1? 
8ато1пе§о  изкгоша,  йеЬоАУе^  ро?с1еИ, 
8кас1Ьут  'ух/,  аи!  Ыазки  зЬйса  пхе  0§1ас1а1, 
N1  8т1ес11и  терг23'3ас1б]:,  ш  1е2  рггузасхеИ. 
Тат  с1о  койса,  а  па\уе1  1  ро  копси  8\у1а1а. 
СЬс1а1Ьут  ^Vе  8те,  »>к1;бге80  п!''  тхе  пзе  оЬи(121. 
Маггус,  ^ак-еш  рг2етаг2у1  тозе  т1о(1е  1а1а: 
КосЬас  8уу1а1,  зрггузас  ^\у]а1и— 2(1а1ека  ос1  ХмАгх-. 

Тургеневъ.  1о 
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человЪкъ  отрекается  отъ  радостей  жизни,  отъ  блаженства  любви, 

отъ  дружбы — спасаясь  отъ  т-Ьхъ    скорбей,    разочарован'ж,    стра- 

дан1й,  которыя  неизб-Ьжно  постигаютъ  его  въ  жизни.  Еще  яснЪе 

видна    эгоистическая    сторона    такого    отречен!я    отъ    1\11ра    въ 

аналогичномъ  стихотворент  Лермонтова   «Выхожу    одинъ   я    на 

дорогу». 

...Я  ищу  свободы  и  покоя, 

Я-бъ  хот'Ьлъ  забыться  н  :>аснуть... 

Но  не  тЁмъ  холоднымъ  сномъ  могилы, — 

Я-бъ  желалъ  пав1исп  так'ь  заснуть, 

Чтобъ  въ  груди  дремали  лсизни  силы, 

Чтобъ,  дыша,  вздымалась  тихо  грудь; 

Чтобъ  всю  иочь,  весь  день,  мой  слухъ  лелЪя, 

Про  любовь  мн-Ь  сладтлй  голосъ  п^лъ; 

Надо  мной  чтобъ,  в11Чно  зелен'Ья, 

Темный  дубъ  склонялся  и  шум1злъ... 

Мечта  о  «сладкомъ  голосЪ,  поющемъ  про  любовь»  (конечно, 
женскую),  это  во  всякомъ  случае  болЪе  эгоистическое  желан1е 
чЪмъ  та  любовь  къ  человечеству  вдали  отъ  этого  человечества, 
о  которой  говоритъ  Мицкевичъ.  Различны  также  и  мотивы,  по- 
буждающ1е  стремиться  къ  отречен1Ю  отъ  М1ра:  у  Мицкевича  это, 
какъ  МЫ  только  что  видели,  боязнь  страдан1Й,  у  Лермонтова 
же — разочарованность  и  равнодуш1е  къ  жизни  («Ужъ  не  жду 
отъ  жизни  ничего  я,  и  не  жаль  мне  прошлаго  ничуть»).  Оба 
стремлен1я  (у  Лермонтова  и  Мицкевича)  могутъ  быть  названы 
въ  своемъ  роде  «психологическими  утоп!ями»,  построенными  на 
эгоистическомъ  пессимизме:  м1ръ  полонъ  зла  и  страданий,  но  въ 
немъ  есть  и  нечто  прекрасное  и  самоценное,  доставляющее 
человеку  величайш1я  наслажден1я, — и  вотъ  человекъ  лелеетъ 
утоп1Ю — уйти  отъ  М1ра,  избавиться  отъ  всехъ  его  золъ  и  бедъ, 
его  страдан!й  и  разочарован1й,  но  непременно  такъ,  чтобы  удер- 
жать за  собою  и  унести  это  прекрасное  и  самоценное, — будетъ 
ли  это  абстрактная  любовь  къ  абстрактному  человечеству,  или 
невидимый  голосъ,  чарующ1Й  душу  сладкой  песнью  про  любовь. 
Но  эта  утопическая,  неосуществимая  мечта,  столь  категорически 
выраженная  въ  обоихъ  стихотворен1яхъ,  является  лишь  поэти- 
ческимъ  образомъ,  который  говоритъ  или,  лучше,  заставляетъ 
мыслить  многое,  что  въ  немъ  самомъ  не  заключено, — который, 
какъ  и  ВСЯК1Й  поэтическ1Й  образъ,  служитъ  только  «представ- 
лен1емъ»  или  формою  апперцепц1и  разныхъ  мыслей  и  чувствъ. 
И  прежде    всего  самая   утопичность  мечты  указываетъ   намъ   на 
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сознан1е  (у  Мицкевича —  въ  особенности),  что  безъ  страдан1й  и 
разочарован1й  нельзя  получить  того  душевнаго  сокровища,  кото- 
рое поэтъ  хотЪлъ  бы  унести  съ  собою  въ  могилу,  что  право 
им-Ьть  высокое,  святое  чувство  должно  быть  выстрадано.  У  Миц- 
кевича въ  посл1>днемъ  аккорд'Ь — «любить  челов'Ъчество — вдали 
отъ  людей» — чувствуется  ув-Ьренность  въ  противоположномъ,  въ 
томъ,  что  эта  любовь  невозможна  безъ  живыхъ  связей  съ 
людьми  и  безъ  тЪхъ  страдан1Й,  которыя  оттуда  проистекаютъ. 
Эти  и  друг1я  мысли,  возбуждаемыя  стихотворен1ями  Мицкевича 
и  Лермонтова,  помогаютъ  намъ  еще  глубже  понять  утопичность 
мечты,  въ  нихъ  выраженной:  эта  мечта  не  имЪетъ  нрав- 
ственнаго  оправдан! я.  Мотивы  (стремлен1е  изб'Ъжать  стра- 
дан1й — у  Мицкевича,  разочарованность — у  Лермонтова)  не  суть 
мотивы  нравственнаго  порядка,  а  между  тЪмъ  само-то  стремле- 
Н1е,  нам-Ьченная  цЪль  сводится  къ  личному  блаженству,  къ  до- 
стижен1ю  счастливаго,  уравнов'Ьшеннаго,  самоусладительнаго  со- 
стоян1я  духа.  Это  внутреннее  счастье  можетъ  быть  достигнуто 
только  цЪною  самоотречен1я,  жертвъ,  нравственнаго  подвига,  и 
мотивы,  побуждающ1е  стремиться  къ  этой  «свобод'Ь  и  покою», 
чтобы  не  быть  утопичными,  должны  корениться  не  въ  чемъ  иномъ, 
какъ  именно  въ  нравственной  сферЪ  личной  жизни. 

Теперь  мы  можемъ  вернуться  къ  ЛизЪ. 

Лиза  также  стремится  въ  сущности  «къ  свобод-Ь  и  покою», 
къ  свободЪ  отъ  тягостныхъ  ей  связей  съ  людьми,  отъ  гнетущихъ 
ее  противорЪч1Й  жизни,  отъ  неизбЪжныхъ  «въ  ш\рЪ»  гр-Ьховъ  и 
компромисовъ,  —  къ  покою  души,  къ  наполняющей  ея  душу  не- 
сказаннымъ  блаженствомъ  близости  къ  Божеству  въ  монастыре, 
къ  мистическимъ  восторгамъ  религ1озной  жизни.  Но  это  высокое 
счастье  она  заслужила;  она  его  купила  ц-Ьною  огромной  жер- 
твы— она  отказалась  ради  него  отъ  счастья  съ  любимымъ  чело- 
вЪкомъ.  Это  счастье  было  вполн'Ъ  возможно,  и  отъ  нея  зави- 
С'Ьло  его  осуществлен1е.  Чтобы  понять  всю  громадность  этой 
жертвы,  нужно  вспомнить,  что  любовь  Лизы  и  Лаврецкаго  была 
любовь  глубокая  и  могущественная,  основанная  не  на  скоро- 
преходящемъ  увлечен1И,  а  на  внутреннемъ  сродств-Ь  душъ, — это 
была  любовь  на  всю  жизнь,  она  сулила  настоящее,  прочное 
счастье,  то  рЪдкое  поэтическое  счастье,  ради  котораго  люди 
такъ  легко  отрекаются  отъ  высшихъ  идей,  отъ  религ1и,  отъ 
идеаловъ,  и  только  так1я  р-Ъдк1я  натуры,  какъ  Лиза,  способны 
принести  въ  жертву  высшимъ,  неличнымъ  стремлен1ямъ  души. 

13* 
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Итакъ,  это  была  жертва,  это  былъ  подвигъ  самоотречен1я. 

И  это  жертвоприношен1е  было  совершено  силою  мотивовъ 
чисто  нравственнаго  порядка.  Вспомнимъ  здЪсь  сцену  въ 
конц-Ь  главы  ХЫ1. 

« —  Да,  —  сказала  она  глухо:  —  мы  скоро  были  нака- 
заны. 

—  Наказаны, — повторилъ  Лаврецк1Й...  —  За  что  же  вы  то 
наказаны? 

Лиза  подняла  на  него  свои  глаза.  Ни  горя,  ни  тревоги  они 
не  выражали... 

Сердце  въ  Лаврецкомъ  дрогнуло  отъ  жалости  и  любви. 

—  ...Все  кончено,  —  прошепталъ  онъ;  —  да,  все  кончено — 
прежде  чЪмъ  началось. 

—  Это  все  надо  забыть,  — проговорила  Лиза... — Намъ  обоимъ 
остается  исполнить  нашъ  долгъ.  Вы,  бедоръ  Ивановичъ,  должны 
примириться  съ  вашей  женой. 

—  Лиза! 

—  Я  васъ  прошу  объ  этомъ;  этимъ  однимъ  можно  загла- 
дить... все,  что  было... 

—  ...Хорошо,— проговорилъ  сквозь  зубы  Лаврецк1й: — это  я 
сделаю,  положимъ;  этимъ  я  исполню  свой  долгъ.  Ну,  а  вы  —  въ 
чемъ  же  вашъ  долгъ  состоитъ? 

—  Про  это  я  знаю. 
Лаврецкш  вдругъ  встрепенулся. 

—  Ужъ  не  собираетесь  ли  вы  выйти  за  Паншина?  —  спро- 
силъ  онъ. 

Лиза  чуть  зам'Ьтно  улыбнулась. 

—  О,  н-Ьтъ!  промолвила  она». 

Не  трудно  видЪть,  что  Лизой  движетъ  мотивъ  не  какого- 
нибудь  иного,  какъ  именно  нравственнаго  или  точн'Ье  нравствен- 
но-религ1ознаго  порядка.  Она  считаетъ  Д'Ъломъ  грЪшнымъ,  без- 
нравственнымъ  строить  свое  счастье  на  несчастьи  другихъ.  От- 
нять Лаврецкаго  отъ  его  семьи,  хотя  бы  и  не  любимой  имъ  и 
чуждой  ему,  она  признаетъ  почти  преступлен1емъ,  подлежащимъ 
наказан!ю.  Весьма  возможно,  что  въ  данномъ  случае  она  оши- 
балась. Потеря  мужа  никакихъ  нравственныхъ,  ни  иныхъ  стра- 
даний не  причинила  бы  г-ж-Ъ  Лаврецкой  и  ея  дочери,  и  все 
устроилось  бы  къ  общему  удовольств1Ю.  Но  таково  уже  глубо- 
кое, непоколебимое  уб'Ьжден1е  Лизы — въ  нерасторжимости  брака, 
въ  необходимости  прощен1я,  въ  возможности  нравственнаго  воз- 
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рожден1Я  такихъ  испорченныхъ  натуръ,  какъ  жена  Лаврецкаго. 
Для  нея  не  подлежитъ  сомн'Ьн1Ю,  что,  отнимая  у  семьи  Лаврец- 
каго, она  нарушитъ  святость  брака,  лишитъ  жену  Лаврецкаго 
мужа,  его  дочь — отца,  его  самого — возможности  простить,  а  ее 
(тас1ате  Лаврецкую!  ) — •  возможности  раскаяться  и  загладить 
свое  прошлое.  Свой  чистый  порывъ,  свою  любовь  къ  Лаврецкому 
она  признаетъ  поэтому  греховными,  себя  считаетъ  недостойной 
счастья,  само  счастье — невозможнымъ  и  нежелательнымъ,  разъ 
оно  сопряжено  съ  компромисами,  съ  нарушен1емъ  чьихъ  то, 
хотя  бы  и  фиктивныхъ,  правъ.  Возвращен1е  жены  Лаврецкаго 
ей  представляется  поэтому  предостережен1емъ  свыше  и  даже  на- 
казан1емъ  за  греховное,  по  ея  мн'Ьн1Ю,  чувство.  «Теперь  вы 
сами  видите,  что  счастье  не  отъ  насъ,  а  отъ  Бога»,  говоритъ 
она  Лаврецкому. 

Но  этого  мало.  Нравственныя  основан1я  самоотречен1я  Лизы 
оказываются  еще  глубже: 

Въ  сцен'Ъ,  гд'Ъ  Лиза  объявляетъ  тетушкЪ,  несравненной 
МареЪ  ТимоееевнЪ,  о  своемъ  р'6шен1и  пойти  въ  монастырь,  она 
говоритъ  между  прочимъ:  «...Я  решилась,  я  молилась,  я  просила 
сов-Ьта  у  Бога,  все  кончено,  кончена  моя  жизнь  съ  вами.  Такой 
урокъ  не  даромъ;  да  я  ужъ  не  въ  первый  разъ  объ 
этомъ  думаю.  Счастье  ко  мн'Ъ  не  шло;  даже  когда  у  меня 
были  надежды  на  счастье,  сердце  у  меня  щемило.  Я  все  знаю, 
и  свои  грЪхи,  и  чуж1е,  и  какъ  папенька  богатство 
нажил ъ;  я  все  знаю.  Все  это  отмолить,  отмолить 
надо...»  (Гл.  ХЫ). 

Передъ  нами  три  вида  самоотречен1я  или  удален1я  отъ 
жизни:  одинъ  —  у  Лизы,  другой — въ  стихотворен!и  Мицкевича, 
трет1й — въ  стихотворен1и  Лермонтова.  Эти  три  вида  являются 
въ  то  же  время  стремлен1ями  къ  тремъ  разнымъ  блажен- 
ствамъ.  Блаженство  Лизы  есть  мистическая  любовь  къ  Богу, 
сладость  молитвы,  радость  покаян!я  и,  на  всемъ  этомъ  основан- 
ный, безусловный,  несокрушимый  покой  души.  У  Мицкевича  это — 
утопическое  блаженство  успокоен1я  души  въ  высокомъ  чувств-]^ 
любви  къ  челов^Ёчеству, — чувстве,  которое,  въ  силу  изолиро- 
ванности его  носителя  отъ  людей,  неспособно  ни  омрачиться,  ни 
изсякнуть.  У  Лермонтова — это  эгоистическое  наслажден1е  поэ- 
тическими чарами  любви, — не  самой  любовью,  всегда  требующей 
затраты  душевныхъ  силъ,  а  именно  только  ея  поэтизирован- 
нымъ,  одухотБореннымъ,    чарующимъ    представлен1емъ,  не 
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требующимъ  дЪйств1я  «силъ  жизни»  и  совмЪстимомъ  съ  ихъ 
усыпленнымъ,  дремотнымъ  состоян!емъ*).  Изъ  этихъ  трехъ  бла- 
женствъ  одно  только  блаженство  Лизы  не  утопично:  оно  вполнЪ 
осуществимо — для  такихъ  натуръ,  какъ  она;  это  различ1е  нахо- 
дится въ  тЪсной  связи  съ  тЪмъ  фактомъ,  что  блаженству  Лизы 
неприсущъ  тотъ  духъ  к  в  1  е  т  и  з  м  а,  которымъ  такъ  р-Ьзко 
запечатл-Ьны  два  друп'я.  Удален1е  Лизы  отъ  М1ра  можетъ  быть 
названо  кв1етистическимъ  развЪ  только  сравнительно 
напр.  съ  активностью  Мар1анны  и  съ  точки  зрЪн1я  обще- 
ственной борьбы,  но  отнюдь  не  въ  смысл'Ъ  психолог и- 
ческомъ.  У  Лизы  нЪтъ  и  тЪни  стремлен1я  къ  психологиче- 
скому кв1етизму,  нЪтъ  никакихъ  сл'Ьдовъ  душевной  усталости 
или  изн'Ъженности.  Напротивъ,  душа  Лизы  полна  энерпи  и  въ 
высокой  степени  активна,  ибо  ея  самоотречен!е,  во  первыхъ, 
такого  сорта,  что  требуетъ  большой  силы  воли,  духовной  мощи, 
а  во  вторыхъ,  та  религ10зная  жизнь,  которой  посвящаетъ  себя 
Лиза,  сводится  къ  очень  энергической,  очень  интенсивной  Д'Ья- 
тельности  духа,  требующей  большого  самообладан1я,  сосре- 
доточен1я  внимания  на  одномъ  пункт'Ь,  борьбы  съ  разсЪянностью, 
съ  лЪнью  мысли  и  усталостью  чувства,  чеглу  такъ  подверженъ 
внутренн1Й  м!ръ  челов'Ька.  Наконецъ  молитва  и  покаян1е,  рели- 
позный  экстазъ,  мистическое  чувство — это  не  пассивныя  состоя- 
н1я  души,  это  ея  энерп"я,  это  затрата  душевной  силы,  напря- 
женная работа  мысли  и  чувства,  несовместимая  съ  психологи- 
ческимъ  кв1етизмомъ,  съ  тЪмъ  дремотнымъ  состоян1емъ  «силъ 
жизни»,  съ  тою  своего  рода  летарг1ею,  о  которыхъ  говорится 
въ  стихахъ  Лермонтова  и  Мицкевича. 

Настоящ1й — психологическ1Й — кв1етизмъ  есть  именно  стрем- 
лен1'е  низвести  э  н  е  р  г  1  ю  душевныхъ  процессовъ  до  того  мини- 
мума, при  которомъ  эти  процессы  могли  бы  разсматриваться 
уже  не  какъ  д-Ьятельность,  а  какъ  состоян1е,  казались 
бы  превращенными  въ  пассивныя  ощущен!  я. 

По  существу  дЪла,  такое  превращен1е  невозможно,  ибо  всЪ 
душевные  процессы  суть  д-Ьятельности,  а  не  состоян1я  въ  соб- 
ственномъ  смысл'Ь,  и  всЬ  ощущен1я — активны.  Но  стремлен1е  къ 
кв1етизму  духа  вполне  возможно  и  даже  является  неизбЪжнымъ 
спутникомъ  душевной  д-Ьятельности,  въ  особенности  такой,  кото- 


*)  Нужно  читать:  «чтобъ  въ  груди    дремали    жизни    силы»  (такъ 
напр.  въ  изд.  Павленкова),  а  не  дрожали,  какъ  печатали  прежде. 
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рая,  требуя  большой  траты  энерг1и,  не  даетъ  челов'^ку  должнаго 
умственнаго  и  нравственнаго  удовлетворен1я.  Стремлен1е  къ  кв1е- 
тизму  временами  сопровождается  иллюз1ей  его  достижен1я:  когда 
бол'Ье  энергичные  процессы  духа  см-Ьняются  мен-Ье  энергичными, 
человеку  кажется,  будто  бы  эти  посл'6дн1е  суть  уже  не  деятель- 
ность, а  состоян!е.  будто  они  не  активны,  а  пассивны.  Возни- 
каетъ  пр!ятное  чувство  душевнаго  отдыха,  подсказывающее  соз- 
нан'1Ю  ложную  мысль,  что  основан1е  или  источникъ  внутренняго 
душевнаго  счастья — въ  пассивности,  а  не  въ  активности  духа. 

Сопоставлен1е  «трехъ  блаженствъ  отречен1я  отъ  жизни»  при- 
водитъ  насъ  къ  сл'Ьдующимъ  выводамъ  или  требован1ямъ: 

1)  Отречен!е  отъ  жизни,  чтобы  быть  осуществимымъ,  а  не 
утопией,  должно  исходить  исключительно  изъ  побужден1й  нрав- 
ственнаго порядка:  если,  повинуясь  однимъ  только  велЪн1Ямъ 
нравственнаго  уб'6жден1я  и  чувства,  голосу  совести,  челов'Ькъне 
находитъ  для  себя  возможнымъ  жить  съ  людьми,  трудиться  на 
нивЪ  жизни, — пусть  онъ  уходитъ  отъ  М1ра,  для  котораго  онъ 
не  былъ  созданъ,  пусть  замыкается  въ  самомъ  себЪ,  всец'Ъло 
отдается  релипи,  философ!и,  наук'Ь,  созерцан1ю,  подвижничеству, — 
чему  угодно.  Это  не  будетъ  утоп1я,  это  не  будетъ  напрасная 
мечта;  онъ  въ  самомъ  д^лЪ  у  ш  е  л  ъ  отъ  жизни,  отъ  людей  и 
живетъ  одинъ, — самъ  по  себ'Ъ  существуетъ — полный  собою,  своимъ 
нравственнымъ  укладомъ,  своимъ  идейнымъ  содержан1емъ,  одной 
всепоглощающей  мечтою,  одной  безсмертной  любовью,  одной  ве- 
ликой мыслью.  И  эта  любовь,  мечта  или  мысль  не  пропадутъ  да- 
ромъ:  челов'Ьчество  такъ  или  иначе  ими  воспользуется. — Но  если 
челов'Ькъ  захочетъуйти  отъ  жизни — движимый эгоизмомъ,  озлоб- 
лен1емъ,  разочарован1емъ, — онъ  не  уйдетъ  отъ  нея:  она  настиг- 
нетъ  его  въ  его  уб-Ьжищ-Ь  и  либо  покараетъ  за  малодушное 
бЪгство,  либо  излЪчитъ  отъ  эгоизма,  вновь  примиритъсъ  людьми 
или  еще  пуще  озлобитъ, — доведетъ  его  разочарованность  до  от- 
чаян1я,  его  усталость  до  изможден1я,  или-же,  напротивъ,  вновь 
очаруетъ  и  увлечетъ  въ  свой  водоворотъ. 

2)  Блаженство  отречен1я  должно  быть  куплено  ц'Ъною  само- 
пожертвован1я,  ц'Ьною  подвига  и  оправдано  высшимъ  призван!емъ 
человека.  Жить  въ  м\рЪ,  «возиться  съ  людьми»  (какъ  выра- 
жается Базаровъ),  трудиться,  бороться,  страдать — это  обязан- 
ность человека.  Отъ  этой  тяжелой  обязанности  онъ  можетъ. 
бытьосвобожденъ  только  ради  высшей  деятельности  духа,  имеющей 
свою  безотносительную  цънность, — ради  развит1я  въ  себе  какой- 
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либо  высшей,  совершеннейшей  духовной  энерг1и,  нравствен- 
ной или  умственной,  которая  сама  по  себ'Ь  есть  прежде  всего 
душевный  трудъ,  тям^елый  и  требовательный,  а  потомъ  уже — 
«блаженство». 

3)  Отрекаясь  отъ  жизни  съ  людьми  и  отдаваясь  всецело 
высшей  деятельности  духа,  челов-Ькъ  не  имЪетъ  права  требовать 
и  получать  тЪ  сорты  радостей,  тЬ  виды  счастья,  которые  даются 

жизнью   «ВЪ   М1р'Ь». 

Такимъ  требован1ямъ,  какъ-бы  они  ни  были  суровы,  Лиза 
вполн'Ь  удовлетворяетъ,  и  всяк1Й  упрекъ  въ  эгоистическомъ  уда- 
лен1и  отъ  М1ра,  къ  ней  обращенный,  заран'Ье  обезоруживается. 
Это  приводитъ  насъ  къ  разсмотр^нт  этической  стороны  въ 
ПСИХ0Л0Г1И  Лизы,  къ  анализу  ея  нравственной  личности. 

ЧеловЪкъ  живетъ  и  движется  силою  весьма  разнообразныхъ 
внутреннихъ  стремлен1й,  въ  числе  которыхъ  действуютъ  и  мо- 
тивы нравственнаго  порядка,  но  они  такъ  причудливо  и  тесно 
переплетаются  съ  мотивами  другихъ  порядковъ,  что  выделить 
ихъ  оттуда  въ  большинстве  случаевъ  оказывается  деломъ  весь- 
ма нелегкимъ.  И  чем-ь  более  полной  и  разносторонней  жизнью 
живетъ  человекъ,  темъ  труднее  произвести  такое  выделен1е  или 
изолирован1е  нравственныхъ  мотивовъ  отъ  другихъ  и  определить 
для  каждаго  даннаго  случая  или  даже  для  целой  полосы  въ  жизни 
человека, — что  именно  было  главнымъ  стимуломъ  различныхъ 
его  поступковъ  или  его  деятельности  вообще,  нравственныя-ли 
побужден1я,  или  как1я-нибудь  иныя,  напримеръ,  честолюб|е. 
Иногда  поступокъ  человека  имеетъ  все  обличье  нравственнаго, 
не  будучи,  однако,  таковымъ  по  существу  дела,  т.  е.  по  созна- 
тельнымъ  внутреннимъ  мотивамъ.  Мы  видимъ,  напримеръ,  что 
человекъ  отказывается  отъ  известныхъ,  даже  очень  значитель- 
ныхъ  благъ,  уступая  ихъ  другимъ,  имеющимъ  на  нихъ  больше 
правъ,  чемъ  онъ,^ — и  мы  уже  склонны  квалифицировать  этотъ 
поступокъ  какъ  нравственный.  Но  легко  можетъ  оказаться,  что 
человекъ  сделалъ  это — движимый  вовсе  не  нравственнымъ  по- 
бужден1емъ,  а,  напримеръ,  ленью,  нежелан1емъ  и  неумен1емъ 
бороться,  домогаться,  конкурировать.  Далее,  поступки,  имеющ1е 
обличье  нравственныхъ,  часто  совершаются силоюувлечен1я  идеей 
или  силою  страстнаго  чувства.  Въ  этого  рода  случаяхъ  нрав- 
ственное движен1е  души  совпало  съ  другимъ  ея  стремлен1емъ  и 
такъ  заслонено  этимъ  последнимъ,  что  часто  нетъ  возможности 
его  выделить  и  определить  его  роль  и  силу;  для  решен1я  вопро- 
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са  нужно  подождать,  пока  увлечен1е  пройдетъ:  если  человЪкъ 
будетъ  дЪлать  то-же  самое,  имЪющее  нравственное  обличье,  и 
тогда,  когда  увлечен1е  прошло,  то  мы  скажемъ,  что  нравствен- 
ный мотивъ  долженъ  былъ  имЪть  большое  значен1е  и  раньше, 
въ  пер10дъ  увлечен1я  идеей  или  чувствомъс^  Когда  Елена  ушла  за 
Инсаровымъ,  когда  Мар'шнна  б'&жала  изъ  дома  Сипягиныхъ, — ими 
руководили  весьма  разнообразный  и  сложныя  душевныя  стремле- 
н1я,  въ  ряду  которыхъ,  безъ  всякаго  сомнЪн1я,  были  и  чисто- 
нравственныя.  Но  у  Елены  они  слились  съ  чувствомъ  любви  къ 
Инсарову,  у  Мар1анны  они  перепутались  съ  ея  увлечен1емъ  идеею 
служен1я  народу,  съ  ея  молодымъ  порывомъ  къ  широкой,  захва- 
тывающей деятельности,  къ  подвигу,  съ  ея  гордостью  и  стремле- 
Н1емъ  къ  независимости.  Не  легкое  дЪло — распутать  такой  пси- 
хическ1й  клубокъ  и  извлечь  изъ  него  какъ  разъ ту  нить,  которая 
намъ  нужна  для  психологическаго  д1агноза.у^ 

У  Лизы  нравственный  укладъ  выделяется  сравнительно  легче, 
во  первыхъ,  въ  силу  того,  что  въ  ея  душевномъм1реонъиграетъ 
роль  капитальную,  и  во  вторыхъ — потому,  что  переплетенъ  и 
совмещается  у  нея  съ  такимъ  психическимъ  началомъ,  которое 
его  не  затемняетъ, — съ  тою  ея  религ1ею,  о  которой  мы  говорили 
выше.  Я  именно  имею  въ  виду  индивидуальную  религ1ю  Лизы,  а 
не  религ1озное  чувство  или  религ10зныя  идеи  вообще,  которыя 
могутъ  заслонять  собою  чисто  нравственные  мотивы  такъ-же 
точно,  какъ  это  делаютъ  и  друпя  чувства  или  идеи.  Если  че- 
ловекъ  поступаетъ  нравственно  и  при  этомъ  веритъ,  что  за 
безнравственные  поступки  онъ  будетъ  мучиться  въ  аду,  или,  если 
человекъ  отрекается  отъ  житейскихъ  благъ  или  идетъ  на  му- 
ченическ1й  подвигъ — движимый  религ10знымъ  фанатизмомъ,  то 
мы  опять  получаемъ  тотъ  душевный  «клубокъ»,  въ  которомъ 
такъ  трудно  распознать  потерянную  въ  немъ  нить  чисто  нрав- 
ственнаго  движен1я  души.  Но  не  таково  отношен1е  нравственнаго 
уклада  къ  религ!озному  у  Лизы.  Во  всемъ  ея  существе  вы  ясно 
видите  вечно  бодрствующее,  всегда  настороже,  живое  и  тонкое 
нравственное  чувство,  родъ  прирожденнаго  нравственнаго  такта 
или  чутья,  безошибочно  и  моментально  решающаго,  что  хо- 
рошо, что  дурно,  что  должно  делать,  чего  не  должно  делать, — 
независимо  отъ  того,  пр1ятно  это  кому  нибудь  или  непр!ятно, 
полезно,  или  безполезно,  причинитъ-ли  данный  нравственный  по- 
ступокъ  огорчен1е,  страдан1я  или,  напротивъ,  удовольств1е  и  ра- 
дость близкимъ  людямъ.  Безоглядный,  безповоротный,  математи- 
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чески  правильно  дЪйствующ1Й,  не  осложненный  ни  любовью,  ни 
гордостью,  ни  честолюб1емъ,  ни  молодыми  порывами,  ни  идеею, 
чистый,  безпримЪсный  категорическ1Й  императивъ  нравственнаго 
долга — вотъ  что  составляетъ  главную  основу  душевной  жизни 
Лизы,  вотъ  то,  что  образуетъ  ея  психическую  индивидуальность. 
Эта  особенность  Лизы  такъ  ясна,  такъ  несомнЬнна,  что — можно 
быть  увЪреннымъ — въ  спучаЪ  конфликта  между  велЪн'тми  ея 
нравственнаго  чувства  и  требован1ями  ея  религ1и — она,  при  всей 
своей  религюзности,  не  колеблясь  поступила  бы  по  указан1ямъ 
перваго,  а  не  второй;  послЪ  чего,  въ  глубине  своей  наивности, 
она  каялась  бы  и  отмаливала  этотъ  «гр'Ьхъ»,  но  «грЪхъ»  все 
таки  былъ  бы  совершенъ  и  въ  случа-Ь  повторен1я  конфликта 
снова  повторенъ.  Я  говорю  такъ  для  того,  чтобы  яснЪе  и  рЪзче 
отт'Ьнить  самобытность  и  силу  нравственнаго  начала  у  Лизы,  и 
вовсе  не  хочу  этимъ  сказать,  что  религ10зная  сторона  отод- 
винута у  нея  на  второй  планъ.  Настоящее  отношен1е  обоихъ 
началъ  у  Лизы  таково:  нравственнаясторонасоставляетъ  основу 
ея  личности,  а  религ10зная  есть  основа  этой  основы. 
Во  изб'Ьжан1е  недоразум'Ьн1й,  нужно  пояснить,  что,  опред'Ъляя 
такъ  отношен1е  этихъ  двухъ  началъ  у  Лизы,  я  вовсе  не  исхожу 
изъ  теор1'и  (по  моему  мн'Ьн1Ю,  ошибочной)  о  происхожден1и  и 
зависимости  нравственности  отъ  религ1и.  Я  им'Ъю  въ  виду  пси- 
хологическое соображен1е,  не  им'Ъющее  ничего  обшаго  съ  этой 
теор1ей  и  состоящее  въ  сл'Ъдующемъ. 

Изо  всЪхъ  душевныхъ  процессовъ,  образующихъ  личность, 
самый  л  и  ч  н  ы  й — это  именно  процессъ  нравственный.  Какъ 
носительница  нравственнаго  категорическаго  императива,  лич- 
ность является  самодовлеющей  единицей:  она  сама  себ'Ь  судья, 
и  ея  нравственный  М1ръ,  голосъ  ея  совести,  совокупность  ея  нрав- 
ственныхъ  чувствъ  и  понят1Й  составляютъ  нЪчто  глубоко  интим- 
ное, сокровенное,  замкнутое  въ  себ-б,  рЪзко-индивидуальное.  Вотъ 
именно  въ  силу  этой  особенности  нравственнаго  процесса,  онъ 
не  можетъ  самъ  по  себЪ  быть  единственнымъ  и  послЪднимъ 
основан1емъ  психической  жизни:  личность,  душевная  жизнь  ко- 
торой вся  ушла-бы  въ  одну  чистую  нравственность,  была-бы  лич- 
ностью совершенно  изолированной,  замкнутой  въ  себЪ,  самодо- 
вл']&ющей  и  фатально  пришла-бы  къ  потере  душевнаго  равнов'Ьс1я, 
къ  сатанинской  гордости,  къ  ман!и  велич1я,  къ  крайнему  само- 
утвержден1Ю.  Это  былъ-бы  одинъ  изъ  самыхъ  р-Ьзкихъ  случаевъ 
эгоцентризма,  который  обнаруживалъ-бы  явную  тенденц1Ю  перейти 
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въ  настоящ1Й  эгоизмъ.  Поэтому-то  нравственное  начало  должно 
быть  уравновешено  другими,  не  столь  личными,  бол-Ье  центро- 
бежными движен1ями  души.  Въ  этихъ  движен1яхъ  личность  на- 
ходитъ  противов^съ  чисто-нравственнымъ  стремлен1ямъ  и  такимъ 
образомъ  прюбр^таетъ  душевную  устойчивость.  Чисто-нравствен- 
ные мотивы  переплетаются  съ  семейными,  общественными,  на- 
ц1ональными,  общечеловеческими  стремлен!ями,  религ10зными  вЪ- 
рован1ями,  умственными  (философскими,  научными,  художествен- 
ными) инт^вресами  и  т.  д.,  и — образуется  тотъ  «клубокъ»,  о  ко- 
торомъ  мы  говорили  выше.  ЧЪмъ  сильнее  и  ярче  выражено  въ 
человеке  нравственное  начало,  т.  е.  чемъ  выше  и  могуществен- 
нее его  нравственное  «  я  »,  темъ  значительнее  и  шире  должны 
быть  те  стремлен1я  его  души,  которыя  выводятъ  его  изъ  инди- 
видуальной сферы, — иначе  равновес1я  не  будетъ.  Для  такихъ  на- 
туръ,  какъ  Лиза,  выделяющихся  изъ  уровня  обыкновенныхъ 
смертныхъ  необычайно  высокимъ  подъемомъ  и  энерг1ей  нрав- 
ственнаго  начала, — уравновешивающимъ  устоемъ  ему  можетъ 
служить  только  какое-нибудь  всеобъемлющее,  всем1рное,  косми- 
ческое, мистическое  стремлен1е.  Лиза — изъ  числа  техъ,  для  ко- 
торыхъ  оно  возможно  только  на  религ103ной  почве.  Въ  этомъ— 
чисто-психологическомъ — смысле  я  и  говорю,  что  у  Лизы  религ1я 
составляетъ  основу  или  опору  ея  нравственныхъ  стремлен1й.  Я 
вижу  здесь  проявлен1е  некотораго  психическаго  ритма:  чемъ 
выше  подымается  личность — какъ  самодовлеющее,  замкнутое  въ 
себе,  самоопределяющееся  «  я  », — темъ  настойчивее  скажется 
потребность  привязать  это  «  я  »  къ  чему-нибудь  вне  его  на- 
ходящемуся, объективному.  Сознан1е  собственнаго  достоинства 
и  нравственная  гордость  человека  ищутъ  себе  опоры  или  уравно- 
вешивающаго  начала  въ  смирен1и,  въ  самоотреченш.  Если  нрав- 
ственныя  струны  души  звучатъ  въ  унисонъ  съ  другими,  напр. 
струнами  альтруизма,  честолюб1я,  увлечен1я  идеею  и  т.  д., — тогда 
въ  созвучной  игре  этихъ  последнихъ  оне  найдутъ  искомую  гар- 
М0Н1Ю,  и  внутренн!й  М1ръ  человека  уравновесится  психическими 
связями  съ  целымъ,  семьей,  обществомъ,  государствомъ,  наро- 
домъ,  наконецъ,  народами.  Это  целое  непременно  должно  быть 
живое,  конкретное,  наделенное  психической  жизнью  и  способное 
поэтому  войти  въ  психическ1я  связи  съ  индивидуумомъ.  Но  если 
нравственныя  струны  души,  обособившись  ото  всехъ  другихъ, 
начнутъ  звучать  самостоятельно — чистыми,  безпримесными,  пол- 
ными аккордами  категорическаго  императива,  —  тогда    личность 
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не  будетъ  уже  тяготеть  къ  живому,  конкретному  целому  и  не 
найдетъ,  даже  не  будетъ  искать  уравнов'Ьшен!я  въ  живыхъ  свя- 
зяхъ  съ  людьми.  Связи  съ  временнымъ,  условнымъ,  преходящимъ 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  уравновесить  абсолютную  автоном1Ю  личности, 
возобладавшую  силою  обособленнаго  д'Ьйств1я  нравственнаго  на- 
чала. Этой  безусловной  автоном1и  должна  быть  противопоста- 
влена зависимость  личности  отъ  такого  начала,  которое 
личность  признавала  бы  наивысшимъ,  абсолютнымъ,  вЪчнымъ. 
Этимъ  началомъ  можетъ  быть  или  идея  Божества  въ  одной  изъ 
ея  историческихъ  формъ,  или  идея  Космоса  въ  одной  изъ  ея 
философскихъ  концепцш.  Всегда,  но  въ  разной  тЪрЪ  и  въ  раз- 
личномъ  смысле,  идея  этого  рода — мистична  (или  «супра-рац10- 
нальна»),  и  потому  и  само  психологическое  тягот'Ьн1е  личности 
къ  абсолютному  началу  легко  можетъ  получить  (и  въ  большин- 
ств'Ь  случаевъ  получаетъ)  въ  сознан'т  человека  мистическую 
окраску;  въ  виду  супра-рац10нальности  идеи  В'Ъчнаго, 
Безконечнаго,  Безначальнаго,  Безусловнаго,  психологическая  связь 
съ  непознаваемымъ  началомъ,  которое  за  этою  идеею  скрывается, 
обыкновенно  представляется  челов-Ьку  супра-натуральной. 
Является  ли  она  въ  такомъ  осв'6щен1И,  или  н-Ьтъ,  во  всякомъ 
случае  она  есть  особый  психическШ  процессъ,  который,  въ  от- 
лич1е  отъ  другихъ,  мы  называемъ  ре  л  и  г  1  о  з  н  ы  мъ.  Принимая 
въ  соображен1е  ту  важную  роль,  которую  въ  этомъ  процессЬ 
играетъ  сознан1е,  мы  скажемъ  такъ:  когда  человЪкъ  пристально 
всматривается  въ  свое  нравственное  чувство  и  осв-Ьщаетъ  его 
свЪтомъ  сознательной  мысли,  тогда  эта  сознательная  мысль  его 
обнаруживаетъ  стремлен1е  увидЪть — либо  Божество,  либо  Кос- 
мосъ, — откуда  между  прочимъ  возникаетъ  психологически  обо- 
снованное, но  логически  необязательное  умственное  стремлен"1е 
приписывать  самому  нравственному  началу  супра-натуральное 
или  трансцендентное  происхожден1е. 

Мы  затронули  очень  сложный  вопросъ.  Въ  «Приложена  И» 
читатель  найдетъ  болЪе  обстоятельное  изложен!е  моей  мысли. 
ЗдЪсь-же  вернемся  къ  ЛизЪ. 

Она  пристально  и  «неотвратно»  *)  всматривалась  въ  свой 
нравственный  м1ръ  и  освЪщала  его  тихимъ  свЪтомъ  своей  яЪт~ 
ски-чистой  любви.  И,  движимая  т'Ъмъ  душевнымъ  стремлен1емъ, 
о  которомъ  мы  только  что  говорили,  она  увидЪла  Бога. 


'^)  Выражен1е  Тургенева  (въ  „П-Ьсн-Ь  торжествующей  любви"). 
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Натура,  цЪликомъ  основанная  на  нравственномъ  чувствЪ, 
она  не  могла  отрЪшиться  отъ  постоянныхъ  помысловъ  о  долгЪ 
и  отдаться  призыву  другихъ  побужден1Й,  которымъ  такъ  подвла- 
стны обыкновенныя  души  челов'Ьческ1я, — и  была  осуждена  жить 
замкнутою  въ  своемъ-  личномъ  М1ръ.  А  потому  она  не  только 
увидЪла  Бога,  но  и  возлюбила  Его  всЪми  силами  своей  чистой, 
женственной  и  наивной  души.  Это  не  было  одно  только  созер- 
цай 1е  Божества,  это  была  всепоглощающая,  восторженная,  нуж- 
ная, глубокая  мистическая  любовь. 

И  въ  этой  мистической  любви  къ  Божеству  сказались  всЬ 
лучш1я  стороны  женской  натуры,  воплощен1емъ  которыхъ  яв- 
ляется Лиза.  Представимъ  себЪ  эти  стороны  въ  ихъ  наивысшемъ 
развит1и,  въ  ихъ  апоееозЪ,  представимъ  себЪ  д'1Ьвственную  чи- 
стоту и  ц'Ъломудр1е  возвысившимися  до  полной  свободы  отъ  вла- 
сти обыкновенной,  б10-психической  женственности,  женскую 
жалость  и  сострадан1е  —  возведенными  въ  высшую  любовь  ко 
всему  живому,  нежность  и  кротость  женской  души — претворен- 
ными въ  евангельское  всепрощен1е, — вообразимъ  все  это, — и  въ 
результате  мы  получимъ  какую  то  огромную  силу,  психическую 
энерг1ю  особаго  рода,  отмеченную  печатью  идеальной,  одухотво- 
ренной женственности. 

По  самой  природе  своей,  эта  сила  въ  высокой  степени  эк- 
спансивна. Она  не  можетъ  обратиться  внутрь  и  замкнуться  въ 
индивидуальной  сферЪ  личности,  какъ  это  дЪлаетъ  нравственное 
чувство:  въ  противоположность  последнему,  она  стремится  выйти 
изъ  личной  сферы  и  ищетъ  точки  приложен1я — вне  индивидуума. 
Но  этой  точки  приложен1я  она  не  найдетъ  нигдъ  —  кроме  ми- 
стической религ1И. 

Перейти  въ  любовь  къ  отдельному  человеку  и  потомъ  истра- 
титься на  семью — эта  женственная  душевная  сила  могла  бы  только 
подъ  услов1емъ  самоограничен1я,  даже  самоотрицан1я:  ей  при- 
шлось бы  оставить  не  у  делъ  целую  половину  своихъ  составныхъ 
элементовъ  и,  кроме  того,  воспринять  въ  себя  нечто  ей  чуждое, 
напримеръ,  некоторый  эгоизмъ,  способность  къ  исключительной 
привязанности  къ  любимому  человеку,  къ  с  в  о  и  м  ъ  детямъ,  и 
массу  мелкихъ  чувствъ,  съ  нею  несовместимыхъ.  Не  можетъ  она 
также  обратиться  и  къ  служен1Ю  страждущему  человечеству: 
перейдя  въ  деятельную  любовь  къ  людямъ,  она  опять  таки  при- 
нуждена была  бы  изменить  свой  составъ  и  вступить  въ  союзъ 
съ  некоторыми  чувствами  и  стремлен1ями,  находящимися  во  вну- 
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треннемъ  съ  нею  противореча.  Служен1е  челов1Ьчеству,  хотя  бы 
исключительно  на  почвЪ  благотворительности,,  всетаки  предпола- 
гаетъ  борьбу  и  ожесточен1е,  наприм-Ьръ,  противъ  тЪхъ,  кто  при- 
чиняетъ  страдан1я  людямъ.  Объ  иномъ — высшемъ — служен1и  че- 
ловечеству— на  почвЪ  общественной  борьбы — и  говорить  нечего: 
душа  Лизы  непригодна  для  этой  борьбы  уже  по  тому  одному, 
что  она — не  отъ  м1ра  сего. 

Только  въ  религ103номъ  подвиге  найдетъ  эта  душевная  сила 
исходъ  себЪ,  и  въ  Боге — точку  приложен1я.  Въ  этой  сфере  энер- 
пя  идеальной  женственности  этого  типа  можетъ  действовать  и 
творить — не  теряя  ни  одного  изъ  своихъ  элементовъ  и  не  вос- 
принимая чуждыхъ  себе. 

Здесь  осуществляется  синтезъ  началъ  нравственнаго  и  ре- 
лигюзнаго,  и  личность  обретаетъ  несокрушимый  покой  души  и 
высшее  блаженство,  доступное  только  избраннымъ,  религюзнымъ 
по  призван1ю,  натурамъ,  мистическое  счастье,  котораго  нельзя 
ни  отнять,  ни  отравить,  ни  опошлить. 


ГЛАВА    VIII. 


I. 

Разбирая  женск1е  типы  Тургенева,  мы  оставляли  до  сихъ 
'поръ  въ  сторонЪ  вопросъ  о  томъ,  при  помощи  какихъ  художе- 
ственныхъ  пр1емовъ  они  воспроизведены.  Несколько  замЪчан1й 
въ  этомъ  смыслЪ,  сдЪланныхъ  въ  глав'Ь  о  ЗинаидЪ  («Первая  лю- 
бовь»), въ  счетъ  не  идутъ. 

Обойти  этотъ  вопросъ  въ  трудЪ,  посвященномъ  изучен1Ю 
Тургеневскаго  творчества,  было  бы  непростительнымъ  упущен1емъ. 
Для  восполнен1я  такого  пробела  я  считаю  достаточнымъ  раз- 
смотрЪть  съ  некоторыми  подробностями  художественное  изобра- 
жен1е  одного  изъ  важнЪйшихъ  женскихъ  типовъ,  созданныхъ 
Тургеневымъ, — именно  такого,  который  по  праву  можетъ  счи- 
таться типичнымъ  образчикомъ  художественной  манеры  Турге- 
нева. Къ  числу  таковыхъ  несомненно  принадлежитъ  образъ 
Лизы.  Въ  предыдущей  главЪ  мы  разсмотрЪли  этотъ  образъ  по 
существу,  т.  е.  со  стороны  идей,  для  апперцепцш  которыхъ  онъ 
можетъ  служить;  теперь  мы  постараемся  изслЪдовать  его  со  стороны 
т^хъ  художественныхъ  пр1емовъ,  силою  которыхъ  онъ  былъ  соз- 
данъ.  И,  быть  можетъ,  нашъ  анализъ  послужитъ  къ  устранен1ю 
иллюз1и,  въ  которую  нередко  впадаютъ  мнопе,  читая  и  перечи- 
тывая Тургенева:  имъ  кажется,  будто  создан1е  изв^стнаго  образа 
(напр.  Лизы)  не  стоило  автору  большого  труда,  будто  образъ 
создался  скорее  силою  «вдохновен1я»,  ч^мъ — упорной  работы 
мысли.  Трудящ1йся  авторъ,  погруженный  въ  анализъ,  задумываю- 
щ1йся  надъ  тЪмъ,  какъ  бы  лучше  изобразить,  какъ  отт-Ьнить, 
какими  красками  написать,  какой  взять  тонъ  и  т.  д.,  совсЪмъ 
не  виденъ  читателю.  Оттуда,  между  прочимъ,  мн'Ън1е,  которое 
иногда  приходится  слышать,  будто  Тургеневъ,  сравнительно  съ 
Толстымъ,  художникъ  «поверхностный»,  не  идущш  въ  глубь  ве- 
щей, создающ!й  образы  прелестные,  но  не  основанные  на  глубо- 
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комъ  изучен1и  людей  и  жизни.  Такое  сужден1е  можетъ  быть 
опровергнуто  только  анализомъ  Тургеневскихъ  образовъ  по  су- 
ществу, т.  е.  со  стороны  ихъ  содержан1я.  Это  мы  и  дЬлали  до 
сихъ  поръ.  Иллюз1я  легкости  творчества,  иллюз1Я  отсутств1я 
труда,  направленнаго  на  самое  изображен1е  типовъ,  разрушится, 
если  мы  изъ  роли  читателя  перейдемъ  въ  роль  изслЪдователя  и 
постараемся  вникнуть  въ  тЪ  художественные  пр!емы,  которые 
прим-Ьнены  авторомъ  въ  томъ  или  другомъ  случаЪ.  Мы  уб-Ьдимся 
тогда,  что  все  здЪсь  строго  обдумано,  тщательно  взв-Ьшено  и 
тонко  соображено,  что  на  это  д-Ьло  потрачено  много  упорнаго 
труда — художественной  мысли. 


Лиза  появляется  впервые  въ  концЪ  главы  1!1-й:  Паншинъ, 
сойдя  съ  лошади,  вб'Ъгаетъ  въ  комнату  и  «въ  то  же  время  на 
порог'Ь  другой  двери  показалась  стройная,  высокая,  черноволосая 
д'Ъвушка  лЪтъ  19-ти, — старшая  дочь  Марьи  Дмитр1евны,  Лиза». 
ЗатЪмъ  только  въ  главЪ  V*  1-й  мы  н'ёсколько  знакомимся  съ 
Лизой  на  основанш  ея  разговора  съ  Паншинымъ  и  съ  Леммомъ 
по  поводу  кантаты,  сочиненной  посл'1^днимъ.  Изъ  немногихъ 
словъ,  сказанныхъ  зд-Ьсь  Лизою,  мы  выносимъ  извЬстное  впе- 
чатл'Ън1е,  заставляющее  насъ  подозревать,  что  это — дЪвушка  не 
совсЪмъ  обыкновенная,  что  въ  ея  натур"!!  есть  нЪчто  особенное, 
н'Ькоторая,  пока  еще  неведомая,  глубина,  соединенная  съ  про- 
стотою и  ясностью  души.  Такое  впечатл'6н!е  не  осуществилось- 
бы,  если-бы  эта  сцена  была  пом'Ьщена  раньше,  если-бы  ей  не 
предшествовали  главы  1У-я,  заключающая  въ  себ^Ь  характери- 
стику Паншина,  и  въ  особенности — У-я  цЪликомъ  посвященная 
Лемму.  Эти  двЪ  главы,  въ  которыхъ  Лиза  отсутствуетъ,  им-Ьютъ 
огромное  значен1е  именно  для  постепеннаго  и  незам-Ьтнаго  со- 
здан1я  въ  мысли  читателя  образа  Лизы.  Об-Ь  характеристики — 
Паншина  и  Лемма — въ  этихъ  двухъ  коротенькихъ  главкахъ, 
можно  сказать,  закончены,  и  въ  распоряженш  читателя  такимъ 
образомъ  оказываются  дв-Ь  изв1зстныя  величины.  Глава  У^я 
(объяснен"|е  Лизы  съ  Паншинымъ  и  Леммомъ  по  поводу  кантаты) 
указываетъ  намъ  на  отношен1е  къ  этимъ  двумъ  уже  изв'Ъстнымъ 
величинамъ  третьей — неизвестной,  Лизы.  Получается  родъ  ху- 
дожественнаго  силлогизма  или  уравнен1я,  подсказывающаго  чи- 
тателю, незаметно  для  него  самого,  опредЪлен1е  Лизы.  Это 
«подсказыван1е»  начинается  уже  въ  концЪ  главы  У-й.    Изъ  пре- 
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дыдущихъ  двухъ  страницъ  ея  мы  узнаемъ,  что  такое  Леммъ; 
мы  выносимъ  уб1Ьжден1е,  что  это  — умственная  и  нравственная 
величина  весьма  значительная.  «Поклонникъ  Баха  и  Генделя 
(читаемъ  мы),  знатокъ  своего  дЪла,  одаренный  живымъ  вообра- 
жен!емъ  и  той  смелостью  мысли,  которая  доступна  одному  гер- 
манскому племени,  Леммъ  со  временемъ — кто  знаетъ? — сталъ-бы 
въ  ряду  великихъ  композиторовъ  своей  родины,  если-бы  жизнь 
иначе  его  повела:  но  не  подъ  счастливой  зв-Ъздой  онъ  родился!...» 
Такъ  вотъ  въ  концЪ  этой  главы  намъ  даютъ  понять,  что  этотъ 
зам'Ьчательный  человЪкъ  высоко  цЪнитъ  Лизу.  Намъ  этого  не 
говорятъ  прямо,  а  заставляютъ  насъ  самихъ  сделать,  и  притомъ 
безсознательно,  такое  заключен'1е,  которое  и  является  немало- 
важнымъ  «штрихомъ»  въ  ц,ЪяЪ  постепеннаго  возникновен1я  въ 
нашемъ  воображен1и  образа  Лизы.  Сказано  лишь,  что  Леммъ 
«давно  ничего  не  сочинялъ;  но,  видно,  Лиза,  лучшая  его  уче- 
ница, умЪла  его  расшевелить:  онъ  написалъ  для  нея 
кантату...»  Св'6дЪн!я  объ  этой  кантатЪ  (надпись  и  посвящен1е: 
«только  праведные  правы»  и  т.  д.  и  приписка  „Шг  81е  аИет") 
дорисовываютъ  до  конца  тотъ  «штрихъ»,  о  которомъ  мы  гово-* 
римъ.  Читая  все  это,  читатель  не  думаетъ  о  ЛизЪ,  онъ  думаетъ 
только  о  Лемм-Ь,  о  которомъ  и  идетъ  рЪчь,  и  потому  не  дога- 
дывается, что  эти  черточки  не  только  служатъ  для  характе- 
ристики Лемма,  но  очень  важны  для  дальн-Ьйшаго  выяснен1я  на- 
туры Лизы.  Это  нисколько  не  м1эшаетъ  этимъ  черточкамъ  де- 
лать свое  д'Ьло,  и  образъ  Лизы  начинаетъ  нечувствительно  скла- 
дываться въ  голов'Ь  читателя.  Безъ  всякаго  сомн'Ьн1я,  такая 
группировка  чертъ,  такое  осв']&щен1е  Лизы  св'Ьтомъ,  отражен- 
нымъ  отъ  Лемма,  вышли  не  сами  собою:  зд-Ьсь  виденъ  тонк1Й 
разсчетъ  художника.  Не  случайно  также,  а  преднам'Ьренно  такъ 
рЪзко  противупоставлены  Леммъ  и  Паншинъ,  и  Леммъ  впервые 
выведенъ  на  сцену  въ  глав-Ь  1У-й,  тотчасъ  послЪ  Паншинскаго 
романса:  «...всЪмъ  присутствовавшимъ  очень  понравилось  произ- 
веден!е  молодого  диллетанта:  но  за  дверью  гостинной  въ  перед- 
ней стоялъ  только  что  пришедш1й  уже  старый  человЪкъ,  кото- 
рому, судя  по  выражен1Ю  его  потупленнаго  лица  и  движен!ямъ 
плечей,  романсъ  Паншина,  хотя  и  премиленькШ,  не  доставилъ 
удовольств!я...»  Въ  виду  художественнаго  удобства  появлен1я 
Лемма  какъ  разъ  въ  этотъ  моментъ,  н-Ьсколько  нарушеиъ  при- 
нятый (очевидно,  съ  разсчетомъ  на    известный    художественный 

Тургеневъ.  А'^ 


—  214  — 

эффектъ)  въ  первыхъ  главахъ  порядокъ  появлен!я  новыхъ  лицъ 
въ  самомъ  концЪ  главы  *). 

Въ  главЪ  УП-й  даны  еще  ц,вЪ — три  неза?л-Ьтныя  черточки, 
которыя  однакоже  западаютъ  мимоходомъ  въ  голову  читателя 
и,  присоединяясь  къ  прежнимъ,  подвигаютъ  впередъ  характери- 
стику Лизы.  Это  именно  замЪчан1е  Лаврецкаго,  что  у  Лизы  еще  во- 
семь л'Ьтъ  тому  назадъ,  когда  онъ  въ  послЪдн1Й  разъ  ее  видЬлъ, — 
было  «такое  лицо,  котораго  не  забываешь»,  и  далЪе — объясне- 
ние съ  Паншинымъ  въ  концЪ  главы.  Отм-Ьтимъ  также,  что  въ 
этой  глав'Ь  впервые  примЪненъ  пр1емъ,  который  мы  встр'Ътимъ 
не  разъ  въ  дальнЪйшемъ,  а  именно — глава  заканчивается  «нЪ- 
мой  картиной»:  внизу,  на  пороге  гостинной,  Паншинъ  объяс- 
няется въ  любви  Лиз'Ъ,  которая  «ничего  не  отв'Ъчала  ему...»,  а 
на  верху,  въ  комнат'Ь  Мареы  Тимоееевны,  сидЬлъ  Лаврецк1й; 
«старушка,  стоя  передъ  нимъ,  изредка  и  молча  гладила  его  по 
волосамъ...  Онъ  ничего  не  сказалъ  своей  старинной  доброй 
пр1ятельницЪ,  и  она  его  не  разспрашивала...  Да  и  къ  чему  было 
говорить,  о  чемъ  разспрашивать?  Она  и  такъ  все  понимала,  она 
и  такъ  сочувствовала  всему,  ч-Ьмъ  переполнялось  его  сердце». 

Съ  УШ-й  главы  и  до  ХУ1-й  включительно  идетъ  большое 
(можетъ  быть,  слишкомъ  большое)  отступлен1е,  гц,Ъ  излагается 
прошлое  Лаврецкаго  и  вообще  истор!я  «дворянскаго  гн-^зда»  Лав- 
рецкихъ. 

Нить  прерваннаго  разсказа  возстановляется  съ  главы  ХУП-й. 
Лаврецк1й  встр.Ъчаетъ  Лизу,  идущую  въ  церковь,  и  изъ  корот- 
каго  разговора  съ  нею  узнаетъ,  что  Лиза  релипозна.  Онъ  про- 
ситъ  ее  помолиться  и  за  него.  «Лиза  остановилась  и  обернулась 
къ  нему. — Извольте,  сказала  она,  прямо  глядя  ему  въ  лицо: — я 
помолюсь  и  за  васъ...»  Это  опять  одинъ  изъ  т^Ьхъ  незам-Ьтныхъ, 
при  бЪгломъ  чтен1и  легко  ускользающихъ  отъ  вниман1я  чита- 
теля, штриховъ,  которые,  однакоже,  присоединяясь  ко  множеству 
другихъ,  имъ  подобныхъ,  созидаютъ  въ  воображены  читателя 
образъ  Лизы  и  вмЪстЪ    съ  тЪмъ  постоянно  плетутъ    психологи- 


*)  Въ  конц-Ъ  первой  главы  является  Гедеоновск1й,  въ  конц-Ъ  И-й — 
Паншинъ,  въ  конц-Ь  111-й — Лиза,  въ  1У-й  —  страницей  выше  конца— 
Леммъ,  въ  самомъ  концЪ  У1-й — Лаврецк1й.  (У-я  пов'Ьствуетъ  о  ЛеммЪ  и 
является  первымъ  изъ  трехъ  отступлен1й  пов^ствовательнаго  и  объясни- 
тельнаго  характера:  второе  о  Лаврецкомъ,  третье  о  Лиз-Ь.  Объ  этихъ 
отступлен1яхъ  будетъ  рЪчъ  ниже). 
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ческую  нить  взаимныхъ  отношенш  Лизы  и  Лаврецкаго.  Читатель 
могъ  и  не  остановиться  на  этихъ  двухъ  строчкахъ,  но  онЪ  за- 
ронили ему  въ  голову  увЪренность  или  готовность  думать,  что 
Лиза  глубоко  релипозна,  что  для  нея  молитва — д-Ьло  серьезное. 
И  въ  этихъ  словахъ  Лизы  («извольте,  я  помолюсь  и  за  васъ»), 
въ  тонъ,  съ  которымъ  они  были  сказаны  (авторъ  даетъ  намъ 
почувствовать  этотъ  тонъ),  Лаврецк1Й  долженъ  былъ  почуять 
проявлен1е  души  глубокой  и  своеобразной.  Но,  подобно  читателю, 
и  Лаврецк!й  еще  далекъ  отъ  полнаго  и  надлежащаго  пониман1я 
Лизы, — онъ  только  подготовляется  къ  таковому,  невольно  и  по- 
степенно подчиняясь  обаян1ю  этой  чистой  и  высокой  души. 

ПослЪ  этой  коротенькой  сценки  Лиза  появляется  впервые 
только  въ  гпз.вЪ  XXIII*), — т'Ьмъ  не  мен'Ье  на  протяжен1и  этихъ 
главъ  XVII — ХХИ1  ея  образъ  значительно  выясняется,  и  мозаич- 
ная работа  его  созидан1я  далеко  подвигается  впередъ.  Такой 
результатъ  достигнутъ  указан1ями  на  то,  какъ  думаютъ  о  Лиз'Ь, 
какъ  понимаютъ  ее,  какъ  относятся  къ  ней  друг1я  лица,  уже 
извЪстныя  читателю,  а  именно  Мареа  Тимоееевна,  Лаврецк1й  и 
въ  особенности  Леммъ.  Первая  вноситъ  свою  лепту  въ  это  труд- 
ное, кропотливое  д'Ъло  созидан1я  образа  Лизы — высказывая  Лав- 
рецкому  (въ  гл.  XVII)  свое  рЪзко  отрицательное  отношен1е  къ 
личности  и  сватовству  Паншина.  На  вопросъ  Лаврецкаго:  «ну,  а 
Лиза  къ  нему  неравнодушна?» — она  отв-Ьчаетъ,  невольно  попа- 
дая въ  тонъ  настроены  Лаврецкаго:  «кажется,  онъ  ей  нравится, — 
а,  впрочемъ.  Господь  ее  в-Ьдаетъ!  Чужая  душа,  ты  знаешь,  тем- 
ный лЪсъ,  а  дЪвичья  и  подавно», — на  что  ЛаврецК1Й  зам'Ьчаетъ: 
«да,  дЪвичью  душу  не  разгадаешь».  Зто  даетъ  направлен1е  мыс- 
лямъ  Лаврецкаго  о  ЛизЪ  въ  следующей  XVIII  глав'Ь  (на  пути  въ 
дер.евню):  «вотъ — думалъ  онъ — новое  существо  только  что  всту- 
паетъ  въ  жизнь.  Славная  девушка,  что-то  изъ  нея  выйдетъ.  Она 
и  собой  хороша.  Бл'Ьдное,  свЪжее  лицо,  глаза  и  губы  так1е  серь- 
езные, и  взглядъ  честный  и  невинный.  Жаль,  она,  кажется,  вос- 
торжена  немножко.  Ростъ  славный,  и  такъ  легко  ходитъ,  и  го- 
лосъ  тих1й.  Очень  я  люблю,  когда  она  вдругъ  остановится,  слу- 
шаетъ  со  вниман1емъ,  безъ  улыбки,  потомъ  задумается  и  отки- 
нетъ  назадъ  свои  волосы...»  Кстати  зам-Ьтить,  даже  наружность 
Лизы  описана  Тургеневымъ  не  такъ,  какъ  въ  большинств'Ь  слу- 


'0  Ея  присутств1е  въ  глав-Ь  XXI  въ  счетъ  не  идетъ. 

14* 
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чаевъ  описывается  у  него  наружность  другихъ  героинь:  портретъ 
Лизы  не  данъ  сразу,  а  отдЬльныя  его  черты,  будто  случаГжо, 
разбросаны  въ  разныхъ  лтЬстахъ  романа.  Зд'Ъсь,  въ  гл.  ХХ''!!!, 
впервые  посл'Ь  очень  краткаго  указан1я  на  вн-Ьшность  героини, 
сдЪланнаго  въ  конц'Ь  главы  III,  даны — въ  размышлен1яхъ  Лаврец- 
каго — дополнительныя  черты. 

Отношен1е  Лаврецкаго  къ  ЛизЬ  приблизительно  такое  же, 
какъ  и  отношен1е  къ  ней  читателя:  для  Лаврецкаго  она  пока 
еще  загадка,  величина  неизв-Ьстная;  но  въ  этой  неизвестной 
величин'Ь  онъ  уже  прозр1Ьваетъ  нЪчто  значительное  и  своеоб- 
разное,— натуру,  полную  чарующей  прелести  и  глубокаго  инте- 
реса. И  для  него,  какъ  и  для  читателя,  въ  ц'Ъляхъ  выяснен1я 
этой  натуры,  ея  глубины,  ея  обаян1Я,  дружно  работаютъ  друпя 
лица,  одни  прямо,  друпя  косвенно,  Но  важнЪе  всего  въ  этомъ 
отношен!и  роль  Лемма.  Въ  «построен1е  Лизы»  онъ  вноситъ  эле- 
ментъ  творческ1й,  поэтическ1й,  музыкальный.  Намеки  въ  этомъ 
смысле  попадались  и  раньше  (кантата,  музыка  въ  гл.  XXI),  но 
только  съ  главы  ХХП-й  Леммъ  окончательно  выступаетъ  въ  этой 
роли.  Я  им-Ью  въ  виду  коротенькую,  но  прелестную  сцену  въ 
дорог'Ь  (Лаврецк1й  и  Леммъ  "Ьдутъ  въ  деревню),  которую  я  по- 
прошу читателя  возстановить  въ  памяти.  При  этомъ  необходимо 
припомнить  посл'Ьдн1я  строки  предыдущей  ХХ1-Й  главы:  «Даже 
сидя  въ  коляскЪ,  старикъ  продолжалъ  дичиться  и  ежиться,  но 
тихШ,  теплый  воздухъ,  легк!й  в^терокъ,  легк1я  тЪни,  запахъ 
травы,  березовыхъ  почекъ,  мирное  С1ян!е  безлуннаго  зв-Ьзднаго 
неба,  дружный  топотъ  и  фырканье  лошадей,  всЪ  обаян1я  дороги, 
весны,  ночи — спустились  въ  душу  б-Ьднаго  нЪмца,  и  онъ  самъ 
первый  заговорилъ  съ  Лаврецкимъ».  ПослЪ  этого  и  идетъ  XXII 
глава,  начинающаяся  словами:  «Онъ  сталъ  говорить  о  музыкЪ, 
о  Лиз-Ъ,  потомъ  опять  о  музык-Ь.  Онъ  какъ  будто  медленн-Ье 
произносилъ  слова,  когда  говорилъ  о  ЛизЪ».  Глава  заключаетъ 
въ  себ^^^  всего  2  страницы,  которыя  можно  резюмировать  такъ: 
Леммъ,  этотъ  необыкновенный  челов'Ькъ,  несчастный  и  трогатель- 
ный старикъ,  размечтался  о  «музык-Ь  и  о  Лиз'Ь»  и,  въ  приливЪ 
неопредЪленныхъ  вдохновен1Й,  поэтизируетъ:  «Вы,  звЪзды!  О  вы, 
чистыя  зв'Ъзды!»  Изъ  этихъ  вдохновен1й  пока  ничего  не  выхо- 
дитъ,  но  для  читателя  и  для  Лаврецкаго  эти  вар1ац1и  старика  о 
звоздахъ,  о  невинныхъ  сердцемъ,  о  любви,  даютъ  въ  результат-Ь 
своеобразную  психологическую  ассоц1ац1ю,  въ  составъ  которой 
входитъ    и    образъ  Лизы.  Отъ  стараго  музыканта    и  «поэта  въ 
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душЪ»  падаетъ  на  эту  все  еще  загадочную  фигуру  своеобразное 
осв'Ьщен1е,  которое  въ  главЪ  XXIII  еще  усиливается — тирадою 
Лемма  по  поводу  предполагаемой  любви  Лизы  къ  Паншину: 
«НЪтъ,  горячится  старикъ,  она  его  не  любитъ,  т.  е.  очень  чиста 
сердцемъ  и  не  знаетъ  сама,  что  это  значитъ — любить...  Она 
можетъ  любить  одно  прекрасное,  а  онъ  не  прекрасенъ,  т.  е. 
душа  его  не  прекрасна».  -  «Дражайш1Й  маэстро!  воскликнулъ 
вдругъ  Лаврецк1Й: — мнЪ  сдается,  что  вы  сами  влюблены  въ  мою 
кузину. — Леммъ  вдругъ  остановился.— -«Пожалуйста,  началъ  онъ 
нев1Ьрнымъ  голосомъ, — не  шутите  такъ  надо  мною.  Я  не  безу- 
мецъ:  я  въ  темную  могилу  гляжу,  не  въ  розовую  будущность». 
Для  читателя  и  для  Лаврецкаго  эта  ассоц1ац1я  служитъ  важ- 
ною подготовкою  для  встр^Ьчи  Лизы  въ  сл'Ьдующихъ  главахъ,  на- 
чиная съ  ХХ1У-й.  Неизв1Ьстная  величина  начинаетъ  понемногу 
выясняться, — душа  загадочной  дЪвушки  постепенно  раскрывается 
передъ  нами.  Въ  главЪ  ХХ1У-й  мы  находимъ  сравнительно  длин- 
ный разговоръ  Лаврецкаго  съ  Лизой  н-Ьсколько  интимнаго  харак- 
тера— объ  отношен1яхъ  Лаврецкаго  къ  жен1).  Этому  разговору, 
гдЪ  ярко  выступаетъ  глубокая  религ10зная  и  нравственная  убеж- 
денность Лизы,  предшествуютъ  слЪдующ1я  строки:  «Они  разгово- 
рились; она  усп-Ьла  уже  привыкнуть  къ  нему, — да  она  и  вообще 
никого  не  дичилась  *).  Онъ  слушалъ  ее,  гляд'Ълъ  ей  въ  лицо  и 
мысленно  твердилъ  слова  Лемма,  соглашался  съ  нимъ.  Случается 
иногда,  что  два  уже  знакомыхъ,  но  не  близкихъ  другъ  другу 
человека  внезапно  и  быстро  сближаются  въ  течен1е  нЪсколькихъ 
мгновен1Й, — и  сознан1е  этого  сближен!я  тотчасъ  выражается  въ 
ихъ  взглядахъ,  въ  ихъ  дружелюбныхъ  и  тихихъ  усмЪшкахъ,  въ 
самыхъ  ихъ  движен1яхъ.  Именно  это  случилось  съ  Лаврецкимъ 
и  Лизой.  «Вотъ  онъ  какой»,  подумала  она,  ласково  глядя  на 
него;  «вотъ  ты  какая»,  подумалъ  и  онъ. — Разъ  это  сближен1е 
и  взаимное  довЪр1е  было  почувствовано  ими,  Лиза  не  колеблясь 
сама  первая  заговорила  на  щекотливую  тему  о  супружескихъ 
отношен1яхъ  Лаврецкаго.  Изъ  всего  разговора  ясно  видно,  что 
Лизою  руководило  вовсе  не  любопытство,  столь  свойственное 
женщинамъ,  не  соблазнъ  пикантной  темы  для  бесЪды, — а  чистый 
порывъ  глубоко-убЪжденнаго    человека — указать    другому,    воз- 


*)  Опять,  какъ  бы  невзначай,  но  съ  несомн'&ннымъ  нам'6рен1емъ  встав- 
ленное зам'Ъчан1е,  не  лишенное  значен1я  для  понимания  Лизы:  Лиза  мол- 
чалива и  сосредоточена,  не  экспансивна,  но  она  не — «дичокъ». 
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буждающему  си1У!пат1Ю  и  сострадан1е,  правильный  путь,  вызвать 
въ  немъ  извЪстныя  чувства — жалости,  желан1е  простить — по  от- 
ношен1Ю  къ  жен1),  хотя  бы  и  виновной.  Отм'1Ьтимъ  также  одну 
характерную  черту  Лизы,  проявляющуюся  какъ  тутъ,  такъ  и  въ 
другихъ  1У11зстахъ:  это — своеобразная  и  непреклонная,  несговор- 
чивая логика  христ^ански-уб'Ъжденнаго  ума,  ненарушимо  стояща- 
го  на  устояхъ  этики  всепрощен1я,  примирен1я,  покорности  и  без- 
ропотности въ  несчаст1и.  Этотъ  разговоръ  не  былъ  тихой,  за- 
душевной бесЪдой,  это  былъ  споръ,  при  чемъ  Лаврецк1й  даже 
сердился  и  топалъ  ногою.  И,  конечно,  изъ  этого  спора  онъ, 
какъ  и  мы,  читатели,  долженъ  былъ  вынести  уб'Ьжден1е  въ  томъ| 
что  въ  характера  Лизы,  этой  кроткой,  женственно-нЪжной  на- 
туры, скрывается  особое  душевное  начало,  стойкое  и  неуклон- 
ное, какъ  логика,  неумолимое,  какъ  религюзный  кодексъ,  без- 
поворотное,  какъ  категорическ1Й  императивъ  нравственнаго. 

Минуя  [главу  XXV,  заключающую  въ  себ'Ъ  несравненный 
эпизодъ  о  несравненномъ  МихалевичЪ,  переходимъкъ следующей 
главЪ  ХХУ1-й,  гдЪ  образъ  Лизы,  наконецъ,  дорисовывается  и 
выступаетъ  въ  полномъ  обаян1и  вс'Ьхъ  чаръ  своей  глубокой  не- 
посредственности, своей  умной  наивности. 

Марья  Дмитр1евна  съ  дочерьми — въ  гостяхъ  у  Лаврецкаго, 
въ  деревнЪ.  Лаврецк1й  и  Лиза  на  плотине — чудный  сюжетъ  для 
художника-живописца.  «Лаврецк!й  глядЪлъ  на  ея  чистый,  нЪ- 
сколько-строг1й  профиль,  на  заткнутые  за  уши  волосы,  на  н'Ъжныя 
щеки,  которыя  загорали  у  ней,  какъ  у  ребенка, — и  думалъ:  о, 
какъ  мило  стоишь  ты  надъ  моимъ  прудомъ!» — Въ  разговоре  съ 
Лаврецкимъ  опять  обнаруживается — мимоходомъ,  словно  невзна- 
чай— то  религюзное  начало  въ  Лиз'Ъ,  о  которомъ  мы  только-что 
говорили.  ЗдЪсь  находятся  знаменитыя  слова  Лизы,  что  «хри- 
ст1аниномъ  нужно  быть  не  для  того,  чтобы  познавать  небесное... 
тамъ...  земное,  а  для  того,  что  каждый  челов'Ькъ  долженъ  уме- 
реть!» Тутъ  же  мы  узнаемъ,  что  Лиза  часто  думаетъ  о  смерти. 
Наконецъ,  зам'Ьчан1е  въ  концЪ  главы  объ  умЪ  Лизы  и  ея  наив- 
ный отвЪтъ:  «Право?  А  я  такъ  думала,  что  у  меня,  какъ  у  моей 
горничной  Насти,  своихъ  словънЪтъ», — окончательно возсоздаютъ 
въ  нашемъ  воображен1и  подлинный  образъ  Лизы.  Съ  этого  мо- 
мента мы  и  Лаврецк!й  ее  знаемъ. 
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И. 

Отношения  Лизы  и  Лаврецкаго,  какъ  они  до  сихъ  поръ  сло- 
мсились,  были  отношен1ями  взаимнагодовЪр1яи  дружбы,  несколько 
осложненной  все  возроставшимъ  интересомъ  другъ  къ  другу. 
Лаврецк!й  вкд^Ьлъ  въ  ЛизЪ  натуру  не  совсЪмъ  обыкновенную,  и 
Лиза  отличала  Лаврецкаго  отъ  другихъ  мужчинъ.  Завязывались 
тЪ  душевныя  связи,  изъ  которыхъ  современемъ  могло  развиться 
бол-Ье  живое  и  страстное  чувство.  Это  развит!е  было  значитель- 
но ускорено  неожиданнымъ  извЪст!емъ  о  смерти  жены  Лаврец- 
каго (гл.  XXVII).  Оттуда — р1Ьзкая  перемЪна  въ  настроент  на- 
шего героя.  Изв'Ъст1е  поразило  его,  взволновало,  выбило  изъ 
колеи  и,  главное, — обрадовало.  Онъ  почуялъ  свободу  и  возмож- 
ность новой  любви  и  счастья. '^Но  какъ  отразилось  это  изв'6ст1е 
на  ЛизЪ?  Это  мы  узнаемъ  изъ  главы  ХХ1Х-Й,  гдЪ  въ  длинномъ 
разговор'Ь  Лаврецкаго  съ  Лизой  на  тему  о  предполагаемой  по- 
койниц-Ь,  о  «прощении»,  о  счастьи,  о  Паншин-Ь — ярко  обрисо- 
вывается натура  Лизы  вообще  и  ея  душевное  состоян1евъ данную 
минуту.  Прелюд1ею  къ  этому — очень  важному  въ  структур'Ъ  всего 
романа — мЪсту  служатъ  сл'&дующ1я  строки  въ  концЪ  предыдущей 
ХХУШ-й  главы:  «Лиза  пришла  въ  гостинную  и  сЬла  въ  уголъ; 
Лаврецк1й  посмотр'Ьлъ  на  нее,  она  на  него  посмотрела, — и  обоимъ 
стало  жутко.  Онъпрочелъ  недоум'Ьн1е  и  как  о  й-т  о 
тайный  упрекъ  на  ея  лиц1Ь...»  Вотъ  именно  въ  разговоре 
главы  ХХ1Х-Й  Лизою  явно  руководитъ  желан1е  выяснить  свои 
недоум'Ьн1я  и  высказать  Лаврецкому  тотъ  у  п  ре  къ,  который 
онъ  накануне  прочелъ  на  ея  лицЪ.  Оттуда,  такъ  сказать,  актив- 
ная роль  Лизы  въ  этой  бесЪд-6.  Она  ведетъ  разговоръ,  она  за- 
даетъ  вопросы  и  требуетъ  отвЪтовъ,  она  допрашиваетъ  и  почти 
обвиняетъ  Лаврецкаго.  Уже  раньше  она  догадывалась,  что  неожи- 
данное извЪст1е  обрадовало  Лаврецкаго,  что  въ глубинЪ души 
онъ  ликуетъ  по  случаю  смерти  жены,  —и  вотъ  эта-то  догадка  и 
повергаетъ  ее  въ  недоум'Ьн1е.  Она  не  можетъ  согласовать  не- 
сомн1^нной  для  нея  греховности  и  мсестокости  такого  чувства  съ 
сложившимся  уже  у  нея  представлен1емъ  о  Лаврецкомъ,  какъ  о 
человеке  нравственно-чистомъ,  сердечномъ,  добромъ.  «Скажите, 
допрашиваетъ  она: — вы  не  огорчены? — Нисколько?» — «Я  самъ  не 
знаю,  что  я  чувствую»,  уклончиво  отвЪчаетъ  подсудимый. — «Но 
вЪдь  вы  ее  любили  прежде? — Любилъ.— Очень? — Очень. — И  не 
огорчены  ея  смертью? — Она  не  теперь  для  меня  умерла», — опять 
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уклончивый  отвЪтъ,  послЪ  котораго  сл-Ьдуетъ  вердиктъ:  «Это 
грЪшно,  чтб  вы  говорите...  Не  сердитесь  на  меня.  Вы  меня 
назвали  своимъ  другомъ:  другъ  все  можетъ  говорить.  Мн-Ь,  право, 
дамсе  страшно...  Вчера  у  васъ  такое  нехорошее  было  лицо... 
Помните,  недавно,  какъ  вы  жаловались  на  нее?  А  ея  уже  тогда, 
можетъ  быть,  на  свЪт-Ь  не  было.  Это  страшно.  Точно  это  вамъ 
въ  наказан1е  послано».  Недоум'Ьн1е  Лизы  отчасти  разъяснено, 
упрекъ  высказанъ,  но  она  все  еще  не  удовлетворена.  Лаврецюй 
оказывается  ниже  ея  идеала.  Онъ  грЪшникъ.  Теперь  ему  спЪ- 
дуетъ  не  радоваться,  не  ликовать,  а  каяться  и  молить  Бога  о 
прощен1и.  Лиза  это  и  высказываетъ  ему:  за  вердиктомъ  слЪ- 
дуетъ  ЭПИТИМ1Я. 

До  сихъ  поръ,  задавая  вопросы,  требуя  отвЪта,  выражая 
свои  упреки,  Лиза  сохраняетъ  самообладан1е  и  спокойств1е  духа. 
Она  смЪло  высказываетъ  свои  мысли  и,  основываясь  на  правахъ 
дружбы,  исходя  изъ  живого  сочувств1я  къ  положен1ю  Лаврецкаго, 
не  боится  даже  затрогивать  очень  щекотливые  пункты  (напр.  о 
будущности  дочери,  которую  Лаврецк1Й  не  признаетъ  своею).  Это 
спокойств1е  Лизы,  очевидно,  обусловлено  т'Ъмъ,  что  она  еще  не 
влюблена  въ  Лаврецкаго  и  даже  не  знаетъ  о  томъ  чувстве,  ко- 
торое она  уже  внушила  ему.  Какъ  только  она  узнаетъ  это,  или 
по  крайней  м'Ьр'Ь  начнетъ  подозревать,— покой  ея  души,  ясность 
ея  мысли  будутъ  нарушены.  Вотъ  это-то  и  случилось  тутъ  же, 
въ  течен1е  разговора,  который  мы  анализируемъ,  когда  Лаврец- 
юй сказалъ,  что  онъ  былъ  бы,  вероятно,  болЪе  огорченъ  смертью 
жены,  еслибы  получилъ  это  изв'Ъст1е  двумя  нед'Ьлями  раньше. 
«Двумя  нед'Ьлями?  возразила  Лиза. — Да  что-жъ  такое  случилось 
въ  эти  лвЪ  недЪли? — Лаврецкш  ничего  не  отвЪчалъ,  а  Лиза 
вдругъ  покрасн'Ъла  еще  пуще  прежняго. — Да,  да,  вы  угадали, — 
подхватилъ  внезапно  ЛаБрецк1Й: — въ  течен1е  этихъ  двухъ  недЪль 
я  узналъ,  что  значитъ  чистая  женская  душа,  и  мое  прошедшее 
еще  дальше  отъ  меня  отодвинулось».  ЗатЪмъ  слЪдуютъ  призна- 
Н1е  Лизы  относительно  ея  чувствъ  къ  Паншину  и  горяч1'я  р1Ьчи 
Лаврецкаго,  убЪждающаго  Лизу  не  выходить  замужъ  безъ  любви, 
въ  особенности — за  Паншина,  который  недостоинъ  ея.  Вотъ  тутъ 
то  Лиза  и  догадывается,  что  она  помимо  воли  зажгла  въ  Лав- 
рецкомъ  чувство  болЪе  страстное,  чЪмъ  дружба.  Это  открыт1е 
дЪйствуетъ  на  нее  потрясающимъ  образомъ — тЪмъ  болЪе,  что  и 
въ  себ-6  она  сознаетъ  возможность  возникновен1я  такого  же 
чувства  къ  Лаврецкому.  Въ  перспективь    ей    открывается    неиз- 
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б^Ьжность  роковой  коллиз1и  между  влечен!емъ  сердца  и  ея  рели- 
гюзными  уб'1&жден1ял'1И.  И  вотъ  почему  на  слова  Лаврецкаго  «не 
правда  ли,  вы  обещаете  мнЪ  не  спЪшить  (замужествомъ)», — 
«она  ни  слова  не  вымолвила — не  оттого,  что  она  решилась  «спе- 
шить», но  оттого,  что  сердце  у  ней  слишкомъ  сильно  билось,  и 
чувство,  похожее  на  страхъ,  захватило  дыхан1е».  Этимъ  и  за- 
канчивается глава  ХХ1Х-Я,  представляющая  собою,  какъ  видно 
изъ  вышесказаннаго,  поворотный  пунктъ  въ  развит1и  романа  и 
въ  особенности  въ  душевной  истор!и  Лизы.  «Дворянское  гнездо», 
можно  сказать,  дЪлится  на  двЪ  части:  первая,  изображающая 
Лизу  въ  состоянт  душевной  ясности  и  уравновешенности,  за- 
канчивается главой  ХХ1Х-Й,  и  отъ  нея  начинается  вторая  часть, 
рисующая  полную  глубокаго  трагизма  коллизию  въ  душ1Ь  Лизы, 
когда  ея  внутренн1й  М1ръ  былъ  нарушенъ  любовью,  и  тЪмъ 
громче,  тЪмъ  настойчивее  заговорили  ея  релипозныя  и  нравствен- 
ныя  стремлен1я. 

Постепенное  развит1е  этой  коллизж  очерчено  намеками, — 
въ  главе  ХХХ-й  беглымъ,  какъ  бы  подавленнымъ  разговоромъ 
(у  фортепьяно),  въ  главе  ХХХ1-Й — сценою  въ  церкви,  где  между 
прочимъ  видно,  что  Лаврецк1Й  отчасти  подчинился  релипозному 
ВЛ1ЯН1Ю  Лизы:  «Онъ  взглянулъ  на  Лизу...  Ты  меня  сюда  привела, 
подумалъ  онъ: — коснись  же  меня,  коснись  моей  души».  Она  все 
такъ  же  тихо  молилась;  лицо  ея  показалось  ему  радостнымъ,  и 
онъ  умилился  вновь,  онъ  попроси пъ  другой  душе — покоя,  своей — 
прощен1я...» — Намеки  главы  ХХХП-й  заключены  въ  следующемъ 
разговоре:  «Вы  прочли  эту  книгу? — спрашизаетъ  Лаврецкш. — 
Нетъ,  мне  теперь  не  до  книгъ, — отвечала  она  и  хотела  уйти. — 
Постойте  на  минуту;  я  съ  вами  давно  не  былъ  наедине.  Вы 
словно  боитесь  меня. — Да. — Отчего  же,  помилуйте?— Не  знаю,.. — 
Скажите,  вы  еще  не  решились? — Что  вы  хотите  сказать?  про- 
молвила она,  не  поднимая  глазъ. — Вы  понимаете  меня. — -Лиза 
вдругъ  вспыхнула. — Не  спрашивайте  меня  ни  о  чемъ,  произнесла 
она  съ  живостью: — я  ничего  не  знаю,  я  сама  себя  не  знаю... 
И  она  тотчасъ  же  удалилась». — Въ  сцене  у  Калитиныхъ,  после 
молебств!я  (конецъ  той  же  главы),  «Лаврецк!й  подселъ  было  къ 
Лизе,  но  она  держалась  строго,  почти  сурово  и  ни  разу  не  взгля- 
нула на  него.  Она  какъ  будто  съ  намерен!емъ  его  не  замечала; 
какая  то  холодная,  важная  восторженность  нашла  на 
нее...  Онъ  чувствоваль:  что-то  было  въ  Лизе,  куда  онъ  про- 
никнуть не  могъ». 
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Таковы  симптомы  глухой  борьбы,  происходившей  въ  душ1Ь 
Лизы.  Она  уже  знала,  что  о  и  ъ  ее  любитъ,  и  считала  это  не- 
счастьемъ  и  гр'1&хомъ;  она  уже  начинала  сознавать  и  въ  себ'Ь 
зарожден1е  любви  къ  нему,  и  это  чувство  казалось  ей  ч-Ьмъ-то 
въ  родЪ  паден1я,  преступлен1я,  святотатственнаго  нарушен1я  за- 
вЪтовъ  религ1и  и  нравственности.  Но  въ  то-же  время  она  не 
могла  не  знать,  что  это  чувство  по-своему  чисто  и  свято,  что  въ 
немъ  нЪтъ  ничего  грязнаго,  ничего  гр-Ьховнаго.  Манящая  пре- 
лесть зарождающагося  чувства,  чарующая  поэз1я  первой  любви 
уже  овладевали  душою  Лизы, — и  не  знала  она,  какъ  сладить  съ 
этимъ  обаян1емъ,  какъ  вырвать  это  чувство, — да  и  въ  самомъ  ли 
д^лЪ  такъ  уже  необходимо  вырывать  его?  А  что — если  оно  нис- 
послано свыше?  Но  для  чего:  для  искушен1я,  для  испытан1Я,  или 
для  счастья,  для  радостей  земныхъ?  Какъ  решить  этотъ  вопросъ, 
гдЪ  найти  отвЪтъ?  Для  Лизы  ясно:  нужно  обратиться  къ  Богу, 
нужно  молиться  Ему:  Онъ  укажетъ. — Она  любила  и  молилась. 

Любовь,  осложненная  молитвою, — это  совсЬмъ  особая  любовь, 
къ  которой  способны  только  так1я  натуры,  какъ  Лиза, — любовь, 
въ  которой  замешано  третье  лицо — Божество.  Это  лицо — не 
равнодушный  зритель,  не  холодный  созерцатель.  Оно  принимаетъ 
живое  участ1е  въ  душевной  коллиз1и  героини  и  можетъ  позво- 
лить и  воспретить,  поощрить  и  покарать.  Оно  позволило  въ  главЪ 
ХХХП-й  Лаврецкому  разбить  Паншина  въ  словесномъ  турнирЪ 
«по  всЪмъ  пунктамъ»  и  дало  Лиз'1Ь  почувствовать,  что  «оба  они 
(Лиза  и  Лаврецк1й)  и  любятъ,  и  не  любятъ  одно  и  то-же»  (гл. 
XXXIV).  По  окончан1и  турнира,  они,  «словно  сговорившись,  оба 
встали  и  поместились  возле  Мареы  Тимоееевны.  Имъ  сделалось 
вдругъ  такъ  хорошо  обоимъ,  что  они  даже  побоялись  остаться 
вдвоемъ, — и  въ  то-же  время  они  почувствовали  оба,  что  испы- 
танное ими  въ  последн1е  дни  смущен1е  исчезло  и  не  возвратится 
более...»  Глава  (XXXII!)  оканчивается  «картиною»:  «Все  затихло 
въ  комнате,  слышалось  только  слабое  потрескиван!е  восковыхъ 
свечей...  да  широкой  волной  вливалась  въ  окна,  вместе  съ  роси- 
стой прохладой,  могучая,  до  дерзости  звонкая  песнь  соловья». — 
Затемъ  идетъ  удивительное,  въ  поэтическомъ  отношен1и,  изобра- 
жен1е — въ  главе  ХХХ1У-й — апоееоза  любви  Лаврецкаго  и  Лизы. 
«Они  сидели  возле  Мареы  Тимоееевны  и,  казалось,  следили  за 
ея  игрой  (въ  карты)...,  а  между  темъ  у  каждаго  изъ  нихъ  сердце 
росло  въ  груди,  и  ничего  для  нихъ  не  пропадало:  для  нихъ  пелъ 
соловей,  и  звезды  горели,  и  деревья  тихо  шептали,  убаюканныя 
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и  сномъ,  и  н-бгой  лЪта,  и  тепломъ.  Лаврецк1Й  отдавался  весь 
увлекавшей  его  волн']^ — и  радовался;  но  слово  не  выразитъ 
того,  что  происходило  въ  чистой  душ'Ь  дЪвушки:  оно 
было  тайной  для  нея  самой;  пусть  же  останется  оно  и 
для  всЪхъ  тайной.  Никто  не  знаетъ,  никто  не  видЪлъ  и  не 
увидитъ  никогда,  какъ,  призванное  къ  жизни  и  процвЪтан1Ю, 
наливается  и  зрЪетъ  зерно  въ  лон'Ь  земли». 

Для  надлежащей  оц'Ьнки  художественнаго  образа  Лизы,  не- 
обходимо вникнуть  въ  настоящ1й  смыслъ  этихъ  строкъ. 

III. 

Эти  поэтическ1я  строки  отнюдь  не  должны  быть  разсматри- 
ваемы,  какъ  одна  изъ  столь  обычныхъ  въ  изящной  литературе 
стилистическихъ  прикрасъ  въ  описан!яхъ  любви, — какъ  родъ  об- 
щаго  мЪста,  которое  легко  могло  бы  быть  перенесено  изъ  од- 
ного романа  въ  другой  и  везд^  было  бы  кстати. 

Сущность  разбираемой  мысли  Тургенева  сводится  къ  указа- 
н!ю  на  таинственность,  на  мистичность  зарожден1я  любви  въ 
цушЪ  Лизы.  ДЪло  идетъ  спец!ально  о  Лиз-Ь,  какъ  художествен- 
номъ  тип-Ь,  т.  е.,  во-первыхъ,  объ  индивидуальной  ЛизЪ,  героине 
«Дворянскаго  Гнезда»,  и  во-вторыхъ  обо  вс'Ьхъ  тЪхъ  женскихъ 
натурахъ,  которыя  ей  сродни,  которыхъ  обобщен1емъ  или  пред- 
ставителемъ  служитъ  образъ,  созданный  Тургеневымъ.  Не  всякая 
любовь,  женская  или  мужская,  таинственна,  не  всегда  ея  заро- 
жден1е  мистично.  Душевное  состоян1'е,  его  выражающее,  зачастую 
можетъ  быть  съ  большею  или  меньшею  точностью  опред^&лено 
и  выражено  словами  или  художественными  образами.  Вотъ  напр. 
соотв-бтственное  душевное  состоян1е  Лаврецкаго  вполнЪ  опред'б- 
лимо.  Но  не  таково  зарожден1е  любви  у  Лизы:  у  нея  оно  дей- 
ствительно загадочно,  —  первые  всходы  ея  чувства  такъ  свое- 
образны и  такъ  глубоко  скрыты  въ  тончайшихъ  извилинахъ  ея 
чистой  и  высокой  души,  что  этотъ  процессъ,  въ  ней  происходя- 
Щ1Й,  остается  тайной  для  нея  самой,  и  слово  человеческое,  даже 
слово  великаго  художника,  не  найдетъ  для  него  другого  опредЪ- 
лен1я,  кроме  отрицательнаго,  «агностическаго».  —  Такова  мысль 
Тургенева. 

Посмотримъ,  справедлива  ли  она. 

Вообще  говоря,  любовь,  т.  е.  состоян1е  влюбленности,  не 
принадлежитъ  къ  числу  наиболее    загадсчныхъ    или    таинствен- 
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ныхъ  явлен1й  психики.  Она  представляется  мистичною  разв^Ь 
только  въ  томъ  смысле,  въ  какомъ  мистично  все  на  св']^Т'Ь:  и 
матер1я,  и  сила,  и  законы  природы,  и  М1ръ  психическ|й,  и  весь 
космосъ.  Но  оставляя  въ  сторон'Ь  эту  общую  всему  сущему  ми- 
стичность, мы  скажемъ,  что  въ  сферЬ  психической  есть  рядъ 
явлен1Й,  во  многихъ  отношен1яхъ  несравненно  болЪе  таинствен- 
ныхъ,  чЪмъ  любовь.  Это  именно  —  явлен1е  отвлеченной  мысли, 
загадочность  которой  обусловлена,  между  прочимъ,  тЪмъ,  что 
она — высшее,  посл'Ьднее  въэволюц10нной  ц-Ьпи  проявлен1е  психики, 
уже  очень  далеко  отошедшее  отъ  т'Ьхъ  прост'Ьйшихъ  душевныхъ 
явлен1й,  изъ  которыхъ  оно  развилось.  Вотъ  именно  эта  удален- 
ность, вм'Ьст'Ь  съ  трудностью,  иногда  невозможностью  уловить 
посредствующ1я  звенья,  и  придаетъ  явлен1ю  отпечатокъ  относи- 
тельной «мистичности».  Самый  процессъ  зарожден1я  мысли,  воз- 
никновен1я  П0НЯТ1Й,  создан1я  идей,  по  своей  сложности,  быстроте 
и  кажущейся  самопроизвольности,  наконецъ,  по  своей  сокровен- 
ности и  недоступности  для  изсл'6дован1я  —  этотъ  процессъ  дей- 
ствительно исполненъ  глубокой  тайны,  и  къ  нему  то  скор-бе, 
чЪмъ  къ  любви,  можно  примКзНить  тургеневскую  метафору:  «ни- 
кто не  знаетъ,  никто  не  вид'Ьлъ  и  не  увидитъ  никогда,  какъ 
призванное  къ  жизни  и  процв'6тан1ю,  наливается  и  зр'&етъ  зерно 
въ  лонЪ  земли».  Наконецъ,  значительная  доля  мыслительныхъ 
процессовъ  скрывается  въ  сферЪ  безсознательной:  она  «остается 
тайною»  для  самого  субъекта,  и  поэтому — «слово  не  выразитъ 
того,  что  происходитъ»  въ  немъ. 

Иное  дЪло — любовь.  Правда,  и  она  уже  далеко  отошла  отъ 
своего  первоисточника  (полового  влечен1я),  но  все-таки  этотъ 
последит — живъ  и  такъ  или  иначе  сказывается.  Самая  возмож- 
ность возникновен1я  любви  только  между  мужчиной  и  женщиной 
(оставляя  въ  стороне  нЪкоторыя  изъят1я  патологическаго  харак- 
тера, продукты  особаго  психоза,  а  также  извращен'ш)  указы- 
ваетъ  намъ  на  генезисъ  этого  чувства.  Оно  есть  перерожденное, 
облагороженное,  идеализированное  половое  влечен1е.  По  способу 
своего  выражен1я,  по  симптомамъ  своимъ,  оно  весьма  доступно 
наблюден1ю  и  болЪе  или  менЪе  точному  д1агнозу.  Самому  субъекту 
оно  открывается  съ  не  меньшей  ясностью    чЪмъ  друг1я  чувства. 

Исходя  изъ  этихъ  соображен!й,  можно  было  бы  утверждать, 
что  разсматриваемая  мысль  Тургенева  едва-ли  подлежитъ  оправ- 
дан1Ю,  что  она  представляетъ  собою  родъ  утрировки.  Если  во- 
обще любовь  не  такъ  ужъ  мистична,    то    почему    любовь    Лизы 
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должна  быть  исключен!емъ?  Неужели  въ  сагломъ  дЪлЪ  то,  что 
происходило  въ  душЪ  Лизы,  такъ  таки  и  оставалось  тайною  для 
нея  самой?  РазвЪ  такъ  ужъ  труд^^о  было  ей  догадаться,  что  она 
влюблена?  Или,  быть  можетъ,  это  чувство  зарождающейся  любви 
осложнилось  у  нея  какими-нибудь  другими  душевными  состоян!- 
ями,  и  весь  процессъ  пр10брЪлъ  характеръ  особливой  сложности 
и  запутанности,  такъ  что  въ  самомъ  дЪлЪ  она  не  въ  состоян!м 
была  въ  немъ  разобраться  и  дать  себЪ  отчетъ? 

А  вотъ  посмотримъ. 

Посл'Ь  той  внутренней  борьбы,  которую  пережила  Лиза,  послЪ 
всЬхъ  недоум'Ън1Й  и  тревогъ  душевныхъ,  вызванныхъ  въ  ней  пе- 
реходнымъ  состоян1емъ  отъ  дружбы  къ  любви,  послЪ  вс1Ьхъ  обу- 
ревавшихъ  ее  противорЪч1Й, — вдругъ  разсЪялся  туманъ,  и  ярк1й 
лучъ  любви  осЪнилъ  ея  невинную  душу, — ^пришло  и  для  нея,  еще 
не  вЪдавшей  этихъ  радостей,  то  «чудное  мгновен1е»,  когда  чело- 
вЪкъ  чуетъ  чарующую  близость  счастья,  когда  «ничто  для  него 
не  пропадаетъ».  Было  мрачно  и  противор'Ьчиво  въ  душЪ, — теперь 
въ  ней  ясно  и  свЪтло,  и  н'Ьтъ  противорЪчш,  нЪтъ  недоум'6н!Й, 
осуществился  могуч1Й  подъемъ  духа  въ  какую-то  высшую  сферу 
гармон1и,  внутренней  поэз1и; 

Н  сердце  бьется  въ  упоеньп, 
И  для  него  воскресли  вновь 
II  болсество,  и  вдохновенье, 
II  лшзнь,  п  слезы,  и  любовь... 

Для  душъ  несложныхъ,  не  возвышающихся  надъ  уровнемъ 
посредственности,  для  натуръ  заурядныхъ,  этотъ  переходъ  отъ 
прозы  существован1я  къ  поэз1и  любви  совершается  легко,  скользя 
по  поверхности  души,  не  превращаясь  въ  вопросъ,  не  становясь 
загадкою.  Натуры  болЪе  глубок1я,  бол-бе  вдумчивыя  сознательнее 
относятся  къ  этому  душевному  процессу,  въ  нихъ  происходящему, 
и — перенесенный  въ  сферу  болЪе  таинственную,  чЪмъ  онъ,  въ 
сферу  мысли — онъ  принимаетъ  характеръ  сложнаго,  бол1^е  или 
мен^Ъе  загадочнаго  явлен1я,  въ  которомъ  он-Ь  стараются  разо- 
браться. Сравнительно  неслом^ный  вопросъ  любви  превращается 
въ  многотрудный  вопросъ  самосознан1я.  Вспомнимъ  Елену,  ге- 
роиню «Наканун-Ь»,  и  ея  дневникъ.  Вообще,  ч-Ьмъ  глубже  натура, 
т^Ьмъ  и  любовь  становится  глубже,  и  ея  чары  кажутся  загадочн-Ье, 
Таинственность  любви  находится  въ  прямомъ  отношен1и  къ  слож- 
ности и  значительности  душевныхъ  задатковъ  человека.  В  ъ  м  и- 
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стической  душЪ  Лизы  любовь  сама  становится 
мистичной.  Переходъ  къ  этой  связанности  или  одержимости 
духа,  которая  называется  любовью,  былъ  у  Лизы  процессомъ 
чрезвычайно  сложнымъ.  Не  отъ  прозы  существован1я  перешла 
она  къ  П0Э31И  любви.  Она  и  до  любви  знала  иныя  «чудныя  мгно- 
венья»: мистическ1е  восторги  религ1и,  чарующую  близость  къ  Бо- 
жеству, сладость  молитвы.  Не  прозою  и  прозябан1емъ  была  ея 
жизнь, — она  была  исполнена  поэз1ей  религ10знаго  подъема  духа 
и  работою  своеобразной  мысли  (хотя  и  безъ  «своихъ  словъ»). 
(  Отъ  этой — мистической  и  высокой — поэз1и  Лиза  и  перешла  къ 
поэз1и  любви,  или,  лучше  сказать,  у  нея  вторая  только  присо- 
единилась къ  первой.  Душа  Лизы  стала  ареною  двухъ  поэтиче- 
скихъ  процессовъ,  которые  сперва  другъ  другу  противоречили  и 
находились  въ  отношен1яхъ  конфликта,  а  потомъ  слились  въ 
гармоническомъ  созвуч!и.  Долго  звучали — властно  и  нераздельно — 
неземные  аккорды  религ10зныхъ  струнъ  души,  —  какъ  музыка 
Лемма,  они  «касались  всего,  что  есть  на  земле  дорогого,  тай- 
наго,  святаго»,  они  «дышали  безсмертной  грустью  и  уходили 
умирать  въ  небеса».  Потомъ,  въ  свей  чередъ,  рядомъ  съ  этой 
райской  песнью,  зазвучали  иные — дополнительные — звуки,  сперва 
робк1е,  нерешительные,  казалось — поющ1е  диссонансомъ.  Но  они 
росли  и  крепли,  и  вотъ  уже  громко  поютъ  они  про  любовь,  про 
чистую  радость  общен1я  съ  живою,  хотя-бы  и  грешною,  душой 
человеческой,  и  вдругъ  переходятъ  въ  «страстную  мелод1Ю,  ко- 
торая вся  С1яетъ,  вся  томится  вдохновен1емъ,  счастьемъ,  кра- 
сотою». 

Тургеневъ  правъ:  «слово  не  выразитъ  того,  что  происхо- 
дило въ  чистой  душе  девушки».  Только  вдохновенная  музыка 
Лемма  могла  дать  образъ  для  этой  тайны. 

И  эту  музыкальную  тайну  души  Лизы  мы  чувствуемъ  вместе 
съ  Лаврецкимъ  въ  чудной  сцене  объяснен1я  въ  любви,  когда  ти- 
химъ  рыдан1емъ  она  ответила  на  страстное  признан1е  Лаврец- 
каго,  и  ея  голова  упала  къ  нему  на  плечо. — Въ  заключительной 
лаконической  фразе,  которою  оканчивается  глава, — «и  Лиза  не 
спала:  она  молилась» — слышатся  последн1е  аккорды  той-же  ду- 
шевной  СИМфОН1И. 

IV. 

Следующая  глава  ХХХУ'-ая  посвящена  воспитан1Ю  Лизы  и 
является  третьимъ  и  последнимъ    отступлен1емъ    отъ  нити  раз- 
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сказа.  Это  отступлен1е  какъ  разъ  на  своемъ  м-Ьст'Ь.    Не  трудно 
видЪть,  что,  помъстивъ  его  здЪсь,  иослЪ  чудной  сцены  объясне- 
Н1Я  въ  любви  и  передъ  изображен1емъ  того  перелома    въ  судьбЪ 
Лаврецкаго  и  Лизы,  который  былъ  сл'Ьдств1емъ    внезапнаго  воз- 
вращен1я    жены    Лаврецкаго,    Тургеневъ  достигъ    двойного  худо- 
жественнаго  эффекта.  Все  предшествующее  достаточно  познако- 
мило насъ  съ  Лизою.  Мы  ее  уже  хорошо  знаемъ, — и  т'Ь  свЪдЪ- 
Н1Я  о  ея  дЪтствЪ,  ея  воспитан1и,  которыя  сообщаются    въ  глав-Ь 
ХХХУ-ой,    помЪщенныя    гдЪ-нибудь    выше,    въ  одной  изъ  пред- 
шествующихъ  главъ,     немного-бы  прибавляли  къ  обаян1Ю  образа 
Лизы,  и  безъ  того  достаточно  сильному.  Черты    изъ  ея  дЪтства 
потонули-бы  въ  этомъ  обаян1и,  уже  осуществленномъ  иными  ху- 
дожественными средствами,  и  проскользнули-бы    безъ  зам'Ътнаго 
слЪда.    Момсно    думать    даже,    что,    при  неудачномъ    помЪщен1и 
этихъ  чертъ,  онЪ  произвели-бы  эффектъ  антихудожественный, — 
впечатл'6н1е  ненужныхъ  усил1Й  расписать  то,  что  уже  и  безъ  того 
достаточно  хорошо  написано.  Но,  на  своемъ  мЪстЪ,  непосред- 
ственно вслЪдъ  за  фразой-картиной  «и  Лиза  не  спала:    она  мо- 
лилась», черты  изъ  д'^^тской  жизни  Лизы,  образъ  Лизы-ребенка, 
трогательный  подробности  о  пробужден1и  въ  душ'Ъ  дЪвочки  рели- 
гюзныхъ  стремлен1Й  подъ  вл!ян1ел1ъ  Агафьи, — все  это  превосходно 
гармонируетъ    съ    настроен1емъ    читателя,    созданнымъ 
предшествующей    главою.    Читатель,    остающ1йся  еще    во  власти 
сильныхъ  художественныхъ  эффектовъ  предыдущей  главы,  чита- 
тель,   въ    душЪ  котораго  еще  звучатъ   дивные    аккорды  музыки 
Лемма,  съ  умилен1емъ  и  любовью  останавливается  надъ  образомъ 
молящейся  Лизы,-'-и  что-то  дЪтски-трогательное,  что-то  младен- 
чески-чистое,   невинное,    святое    наполняетъ    его  душу.    И  вотъ 
тутъ-то,  въ  этотъ  мигъ  умиленнаго  созерцан1я,  художникъ   сво- 
имъ  эпически-ровнымъ  и  тихимъ  голосомъ  начинаетъ  разсказы- 
вать  ему  о  д'Ьтскихъ  годахъ  Лизы, — какой    это  былъ  ребенокъ, 
какъ  ея  «глаза  светились  тихимъ  вниман1емъ  и  добротой»,  какъ 
«она  задумывалась    не    часто,  но  почти  всегда  не  даромъ,    какъ 
она    слушала    разсказы    Агаеьи    о    Пречистой  ДЪвЪ,    о  святыхъ 
угодникахъ,  какъ,  наконецъ,  «образъ  Везд'Ьсущаго,  Всезнающаго 
Бога  съ  какой  то  сладкой  силой  вт-ёснялся  въ  ея  душу,    а  Хри- 
стосъ    становился    ей  чЪмъ    то    близкимъ,  знакомымъ,    чуть  не 
роднымъ».  И  читатель  съ  неослабЪвающимъ  интересомъ  слЪдитъ 
за  пов'Ьствован1емъ  автора,  отнюдь  не  досадуя    на    перерывъ  въ 
развит!и  фабулы.  Ему,    читателю,    уже  хорошо    знающему  Лизу 
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взрослую,  чей  чудный  образъ  «съ  какой  то  сладкой  силой  уже 
вт^снился  ему  въ  душу»,  теперь  то  и  интересно,  теперь  то  и 
важно  познакомиться  съ  Лизой  ребенкомъ.  Узнать,  какъ  разви- 
валась эта  высокая  душа,  какъ  складывалась  эта  глубокая  на- 
тура,—является  теперь  для  читателя  своего  рода  художественной 
потребностью.  И  этой  потребности  художникъ  удовлетворилъ 
вполн^Ь.  Пов-Ьствуя,  какъ  росла  и  воспитывалась  Лиза,  онъ  не- 
чувствительно приводитъ  насъ  къ  началу,  къ  МзЪ  взрослой,  и 
дорисовываетъ  ея  образъ  несколькими  штрихами,  которые  въ 
воображен1и  читателя  вступаютъ  въ  т^Ьсную  ассоц!ац1Ю  съ  дан- 
ными раньше.  Таковы  напр.  указан1я,  что  у  Лизы  «не  было  сво- 
ихъ  словъ,  но  были  свои  мысли,  и  шла  она  своей  дорогой»,  что 
«она  была  очень  мила,  сама  того  не  зная».  Заключительныя 
строки  главы  сильнымъ  и  отчетливымъ  аккордомъ  завершаютъ 
эту,  своего  рода,  «композиц1ю»:  «вся  проникнутая  чувствомъ 
долга,  боязнью  оскорбить  кого  бы  то  ни  было,  съ  сердцемъ  доб- 
рымъ  и  кроткимъ,  она  любила  всЬхъ  и  никого  въ  особенности; 
она  любила  одного  Бога  восторженно,  робко,  нЪжно.  Лаврецк1Й 
первый  нарушилъ  ея  тихую  внутреннюю  жизнь.  Такова  была 
Лиза». 

Другой  художественный  эффектъ,  достигаемый  «отступле- 
Н1емъ»  главы  ХХХУ-й,  это  необходимость  отодвинуть  на 
н'Ькоторое  разстоян1е  описан1е  пр1'Ьзда  жены  Лаврецкаго 
и  всего,  что  оттуда  вытекало,  отъ  главы  ХХХ1У-й,  изобрам<аю- 
щей  любовь  Лаврецкаго  и  Лизы  и  иллюз1ю  близкаго  счастья. 
Художникъ  долженъ  считаться  съ  читателемъ,  съ  е  г  о  впечатло- 
Н1ЯМИ,  со  см'Ьною  его  настроен1й,  вызываемыхъ  чтен1емъ  про- 
изведен1я.  И  чтобы  не  произвести  диссонанса,  не  нарушить  строй- 
ности и  гармон1и  въ  развит1и  художественнаго  процесса  въ  умЪ 
читателя,  художнику  приходится  иногда  отвлекать  вниман1е  чи- 
тателя въ  сторону  и  переводить  посл-Ёдняго  изъ  одного  настрое- 
Н1я  въ  другое  не  прямо,  а  черезъ  посредство  третьяго.  Готовясь 
изобразить  новое  и  р-Ьзко-противоположное  прежнему  душевное 
состояние  героевъ,  т.  е.  намереваясь  перевести  читателя  изъ  од- 
ного настроен1я  въ  другое,  отъ  одного  порядка  мыслей  къ  дру- 
гому, художникъ,  во  избежан1е  слишкомъ  р^зкаго,  какъ  бы  р^- 
жущаго  ухо  перехода,  на  время  занимаетъ  читателя  вставочнымъ 
разсказомъ.  Такое  значен1е,  кроме  вышеуказаннаго,  имЪетъ 
глава  ХХХУ-я,  служа  какъ  бы  отдыхомъ  после  сильныхъ  ощу- 
щен1й  главы  ХХХ1\/"-й,  отдыхомъ  необходимымъ  для  художествен- 
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наго  воспр1ят1я  грустныхъ  и  мрачныхъ  мотивовъ  послЪдующихъ 
главъ. — Такимъ  образомъ,  «отступлен1е»  о  Лиз'Ь  по  существу 
отличается  отъ  «отступлен1я»  о  Лаврецкомъ  и  его  предкахъ 
(гл.  VIII — XVI):  последнее  введено  не  въ  интересахъ  художе- 
ственности, а  съ  цЪлью  сдЪлать  фигуру  Лаврецкаго  вполн-Ъ  по- 
нятною и  ясною  во  вс'Ьхъ  деталяхъ,  —  разъяснить  ея  значен1е, 
какъ  культурнаго  типа,  олицетворяющаго  собою  одинъ  изъ  мо- 
ментовъ  въ  развит1и  русскаго  общества. 

СлЪдующ1я  за  разсмотрЪннымъ  отступлен1емъ  о  прошломъ 
Лизы,  главы  XXXVI-я  и  XXXVII-я,  разсказываютъ  о  пр1'Ьзд'Ь  жены 
Лаврецкаго  и  воспроизводятъ  вызванную  этимъ  пр1'Ьздомъ  пере- 
мену въ  душевномъ  состоян1и  Лаврецкаго.  Лизу  мы  встрЪчаемъ  въ 
глав-Ь  XXXVIII-й,  гд'Ъ  она  отказываетъ  Паншину,  вслЪдств1е  чего 
на  нее  сыплются  упреки  матери;  зд'Ъсь  же  помЪщенъ  и  любо- 
пытный разговоръ  съ  Мареой  Тимоееевной,  узнавшей  о  ночномъ 
свидан1и  Лизы  съ  Лаврецкимъ.  Въ  разговоре  обрисовывается 
честная  и  прямая  натура  Лизы,  а  въ  заключительныхъ  строкахъ 
главы  указанъ  характеръ  ея  любви:  «Стыдно,  и  горько,  и  боль- 
но было  ей:  но  ни  сомн-Ьн1я,  ни  страха  въ  ней  не  было,  —  и 
Лаврецк1Й  сталъ  ей  еще  дороже.  Она  колебалась,  пока  сама  се- 
бя не  понимала;  но  послЪ  того  свидан1я,  послЪ  того  поцЪлуя  — 
она  уже  колебаться  не  могла;  она  знала,  что  любитъ — и  полю- 
била честно,  не  шутя,  привязалась  крепко,  на  всю  жизнь — и  не 
боялась  угрозъ;  она  чувствовала,  что  насил1Ю  не  расторгнуть 
этой  связи». 

Эти  слова,  какъ  и  вся  сцена  съ  Мареой  Тимоееевной,  очень 
важны.  Они  являются  отвЪтомъ  на  естественный  вопросъ  чита- 
теля: какъ-же  р'Ъшила  Лиза — послЪ  той  молитвы,  за  которою 
читатель  посл'Ьднщ  разъ  видЪлъ  ее?  Какъ  относится  она  сама 
къ  своей  любви?  —  ВмЪст-Ь  съ  тЪмъ  зд1Ьсь  мы  находимъ  новое 
подтвержден1е  независимости,  самостоятельности  характера  Лизы. 
Кроткая,  любящая,  деликатная,  она,  однакоже,  всегда  остается 
непреклонною  въ  своихъ  р'Ьшен1яхъ, 

Душевное  состоян1е  Лизы,  изображенное  въ  этой  главЪ, 
имЪетъ  существенное  значен1е  для  пониман1я  дальн-Ьйшаго,  яв- 
ляясь исходнымъ  пунктомъ,  первымъ  звеномъ  въ  ряду  послЪдую- 
щихъ  душевныхъ  моментовъ,  завершившихся  р-Ьщен1емъ  уйти  въ 
монастырь. 

Посл'Ь  внутренней  борьбы,  вызванной  въ  ЛизЪ  возникнове- 
н1емъ  любви  къ  Лаврецкому,   наступилъ,    какъ    мы    видЪли,    мо- 

Тургеневъ.  1У 
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ментъ  душевной  тишины,  моментъ  тихой  радости  и  счаст1Я,  когда 
противор'Ьч1я  положен!я  казались  устраненными,  и  вопросъ  жизни 
былъ  рЪшенъ.  Но  это  уравнов-Ьшенное  состоян1е  духа  должно 
было  вскор-Ь  см-Ьниться  новыми  душевными  тревогами  и  страда- 
Н1ЯМИ.  Прежде  всего  радость  любви  была  омрачена  неизб'Ьжнымъ 
объяснен1емъ  съ  Паншинымъ.  Для  Лизы  съ  ея  «сердцемъ  добрымъ 
и  кроткимъ»^  ея  «боязнью  оскорбить  кого-бы  то  ни  было» — это 
объяснен1е  было  дЪломъ  нелегкимъ.  Она  должна  была  «собраться 
съ  духомъ» — прежде  чЪмъ  объявить  Паншину  свое  р'Ъшен1е. 
Ужъ  одно  это  должно  было  нарушить  миръ  ея  души.  За  этой 
каплей  горечи  посл-Ьдовало  объяснен1е  съ  матерью,  безсмыслен- 
ные  упреки  которой  («За  что  ты  меня  убила?  Кого  теб'Ь  еше 
нужно?  ЧЪтъ  онъ  тебЪ  не  мужъ?»  и  т.  д.)  произвели  на  Лизу 
впечатл'6н1е  очень  тягостное.  «Но  не  успЪла  она  еще  отдохнуть 
отъ  объяснен1я  съ  Паншинымъ  и  съ  матерью,  какъ  на  нее  опять 
обрушилась  гроза,  и  съ  такой  стороны,  откуда  она  меньше 
всего  ее  ожидала».  Это  шелъ  на  нее  войною  самый  близгай  ей 
челов'Ъкъ— Мареа  Тимоееевна.  Грубый  допросъ  расходившейся 
старушки  подЪйствовалъ  на  Лизу  удручающимъ  образомъ.  Съ 
свойственной  ей  прямотою  она  признается,  что  любитъ  Лаврец- 
каго, — и  это  признан1е  повергаетъ  Мареу  Тимоееевну  въ  на- 
стоящ1й  ужасъ:  старушка  еще  не  знала  о  предполагаемой  смерти 
жены  Лаврецкаго.  Узнавъ  объ  этомъ  отъ  Лизы,  Мареа  Тимо- 
ееевна немного  успокоилась,  но  изъ  ея  словъ  видно,  что  она 
все-таки  не  одобряетъ  чувства  Лизы.  «Да  онъ,  я  вижу,  на  вс'Ь 
руки.  Одну  жену  уморилъ,  да  и  за  другую.  Каковъ?..» — Какъ  ни 
была  привязана  Лиза  къ  теткЪ,  какъ  ни  интимны  были  ихъ 
отношен1я,  но  этотъ  разговоръ  не  могъ  не  произвести  на  чут- 
кую душу  дЪвушки  самаго  удручающаго  впечатл'Ън1я.  «Не  весе- 
лостью сказывалась  ей  любовь.  Въ  ея  сердцЪ  едва  только  ро- 
дилось то  новое,  нежданное  чувство,  и  уже  какъ  тяжело  попла- 
тилась она  за  него,  какъ  грубо  коснулись  чуж1я  руки  ея  за- 
ветной тайны».  Глава  заканчивается  вышеприведеннымъ  указа- 
н"1емъ  на  крепость  и  серьезность  любви  Лизы  къ  Лаврецкому  и 
на  непоколебимость  ея  рЪшен1я  связать  свою  жизнь  съ  жизнью 
любимаго  человека. 

То  угнетенное  состоян1е  духа  и  то  горькое  чувство  неза- 
служенной обиды,  которыя  испытывала  Лиза,  очень  скоро  сме- 
нились гораздо  болЪе  сильнымъ  душевнымъ  потрясен1емъ:  они 
перешли  въ  тотъ  нЪмой  ужасъ,  который   былъ    следств1емъ    не- 
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жданнаго  возвращен1я  жены  Лаврецкаго.  Глава  ХХХ1Х-Я,  разска- 
зывающая  о  визитЪ  Варвары  Павловны  Калитинымъ,  вмЪстЪ  съ 
тЪмъ  рисуетъ  это  новое  душевное  состоян1е  Лизы.  Она  «похо- 
лод1Ьла  отъ  ужаса»,  когда  прочла  записку  Лаврецкаго,  сообщав- 
шую ей  неожиданную  в'Ьсть.  На  религ10зную,  на  мистическую 
душу  Лизы  это  изв'Ьст1е  должно  было  подействовать  ошеломляю- 
щимъ  образомъ.  Сразу,  однимъ  ударомъ,  недавнее,  еще  вчераш- 
нее, счастье  сегодня  превращалось  въ  несчастье;  радость  любви, 
наполнявшая  сердце  Лизы,  вдругъ  стала  горестью  обманутыхъ 
надеждъ;  самыя  надежды  уже  казались  преступными;  невинное 
признан!е  и  чистый  поцЪлуй — чуть  не  паден1емъ.  Все  разомъ 
изм-Ьнилось,  передвинулось,  перетасовалось,  явилось  въ  противо- 
положномъ  св'Ьт1^.  «Внезапный  переломъ  въ  ея  судьбЪ  потрясъ 
ее  до  основан1я;  въ  два  какихъ-нибудь  часа  ея  лицо  похуд'Ьло; 
но  она  и  слезинки  не  проронила.  По  дЪломъ! — говорила  она 
сама  себЬ,  съ  трудомъ  и  волнен1емъ  подавляя  въ  душЪ  как1е-то 
горьк1е,  злые,  ее  самое  пугавш1е  порывы».  Эти  послЪдн1я  строки, 
а  также  и  указан1е  на  чувство  отвращен1я,  возбужденное  въ 
ЛизЪ  Варварой  Павловной  при  первой  ихъ  встрЪчЪ, — даютъ 
намъ  понять,  что  въ  дальнЪйшемъ  развит1и  душевной  драмы 
Лизы,  на  ряду  съ  горечью,  причиненною  ходомъ  вещей  и  отно- 
шен1емъ  къ  Лиз'Ь  другихъ  лицъ,  важная  роль  будетъ  принадле- 
жать еще  и  другой  горечи,  именно  той,  которую  ощущала  Лиза — 
находя  или  предполагая  въ  себЪ  дурныя  чувства,  озлоблен1е, 
злые  порывы.  Для  нея  это  было  н-Ьчто  въ  родЪ  душевной  само- 
отравы, и  противояд1е  она  могла  найти  только  въ  религюзномъ 
самоотречен1и.  Эта  сторона  имЪетъ  такимъ  образомъ  существен- 
ное значен1е  для  дальн-Ьйшей  истор'ш  Лизы.  Вытекающ1я  отсюда 
или  съ  этимъ  связанныя  мысли  и  чувства,  уже  заран-Ье  какъ- 
бы  предрекающ1я  судьбу  Лизы,  намЪчены  уже  въ  этой  глав-Ь 
ХХХ1Х-Й — въ  описан1И  первой  встречи  Лизы  съ  Варварой  Пав- 
ловной. 

Глава  заканчивается  трогательной  сценой-картиной:  Мареа 
Тимоееевна,  болЪя  душою  за  Лизу  и  въ  порыв-Ь  раскаян1я  во 
вчерашней  вспышк-б,  цЪлуетъ  руки  Лизы...  «и  Мареа  Тимоееевна 
не  могла  нацеловаться  этихъ  бЪдныхъ,  блЪдныхъ,  безсильныхъ 
рукъ — и  безмолвныя  слезы  лились  изъ  ея  глазъ  и  глазъ  Лизы;  а 
котъ  Матросъ  мурлыкалъ  въ  широкихъ  креслахъ  возлЪ  клубка 
съ  чулкомъ,  продолговатое  пламя  лампадки  чутъ-чуть  трогалось 
и  шевелилось  передъ  иконой, — и  въ  соседней  комнатЪ  за  дверью 

15* 
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стояла  Настасья  Карповна  и  тоже  украдкой  утирала  себ"!)  глаза 
свернутымъ  въ  клубочекъ  носовымъ  платкомъ». 

V. 

Съ  известной  точки  зр'Ьн1я,  можно  сожал'Ьть,  что  Турге- 
невъ  не  поддался  весьма  понятному  искушен1ю  —  вывести,  такъ 
сказать,  наружу  эту  тяжелую  драму,  развертывающуюся  въ  душ-Ь 
Лизы.  Ему-бы  ничего  не  стоило — на  нЪсколькихъ  страницахъ 
подвергнуть  этотъ  душевный  процессъ  тонкому  психологическому 
анализу,  перебрать  одно  за  другимъ  всЬ  терзан1я  Лизы,  раскрыть 
всю  глубину  ея  потрясенной  души  и  зат'Ьмъ  логически  вывести 
оттуда  ея  рЪшен1е  постричься.  Тургеневъ  не  сдЪлалъ  этого,  т.  е. 
не  далъ  намъ  такого  рода  «объяснительной  подписи»  къ  ри- 
сунку. Онъ  намъ  далъ  только  одинъ  рисунокъ.  Но  съ  другой 
точки  зр'Ън1я,  находя,  что  на  этомъ  рисункЪ  душевная  драма 
Лизы  изображена  удивительно  м'Ътко  и  тонко,  можно,  пожалуй, 
утверждать,  что  психологическ1Й  анализъ  былъ-бы  излишней 
роскошью.  Въ  гпавЪ  ХЬ-й,  гдЪ  на  первомъ  планЪ  фигурируетъ 
Варвара  Павловна,  привлекая  къ  себ-Ь  все  вниман1е  читателя, 
Лиза  только  молчаливо  присутствуетъ,  но  читатель  отлично 
понимаетъ  все,  что  происходитъ  въ  эту  минуту  въ  ея  душЪ. 
Онъ  понимаетъ  это  не  только  потому,  что  подговленъ  къ  этому 
всЪмъ  предшествующимъ,  но  также — благодаря  самой  Варваре 
Павловн-Ь.  Изящная  пустота  и  всЬ  блестящ1я  качества  бездушной 
львицы,  ярко  освЪщенныя  въ  этой  глав-Ь,  могли  осл'Ъпить  глаза 
МарьЪ  Дмитр1евнЪ,  Гедеоновскому  да  Паншину,  но  не  читателю, 
который  все  время  смотритъ  на  парижскую  диву  глазами  автора 
и  съ  точки  зр'Ьн1я  Лизы.  Если  для  Паншина,  захваченнаго  ко- 
кетствомъ  Варвары  Павловны,  «Лиза,  та  самая  Лиза,  которую 
онъ  все-таки  любилъ,  которой  онъ  наканун-Ь  предлагалъ  руку, 
исчезла  какъ-бы  въ  туманЪ»,  то  для  читателя,  напротивъ,  она 
въ  этой  главЪ  выступаетъ  изъ  тумана  и  обрисовывается  т'Ьмъ 
ярче,  т'Ьмъ  симпатичн'Ье  и  трогательн'Ье,  ч-Ьмъ  развязнее  дер- 
житъ  себя  Варвара  Павловна,  ч-Ьмъ  «изящнЪе»  она  ломается, 
чЪмъ  пуще  кокетничаетъ  и  интригуетъ.  Читатель  ясно  видитъ, 
что  происходитъ  въ  дущ-Ь  Лизы  при  зр'Ьлищ'Ь  этой  игры,  этого 
изд'Ъвательства  надъ  другими.  Тургеневъ,  заставивъ  самого  чи- 
тателя сделать — про    себя — психологическ1й    анализъ   душевнаго 
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состоян1я  Лизы  въ  данный  моментъ,  имЪлъ  полное  право  огра- 
ничиться коротенькой  фразой,  которою  оканчивается  глава  и 
вм-Ьст-Ь  подводится  итогъ  анализу,  сделанному  читателемъ: 
«Мареа  Тимоееевна  всю  ночь  просидЪла  у  изголовья  Лизы». 

Такимъ  образомъ  читатель,  и  безъ  указки  автора,  доста- 
точно подготовленъкъ  понимант  настоящаго  смысла  послЪдняго 
объяснен1я  Лизы  съ  Лаврецкимъ  въ  главЬ  ХЬ11-й.  При  н']Ькото- 
рой  вдумчивости  не  трудно  представить  себЪ  душевное  состоян1е 
и  ходъ  сокровенныхъ  мыслей  Лизы,  когда  она  настаиваетъ,  чтобы 
Лаврецк1Й  примирился  съ  женою,  когда  она  говоритъ,  что  «счастье 
зависитъ  не  отъ  насъ,  а  отъ  Бога».  Все,  что  накипало  и  пе- 
регорало въ  душЪ  Лизы  и,  наконецъ,  кристаллизировалось  въ 
одно  властное  и  высокое  стремлен1е,— чувствуется  въ  ея  посл'Ьд- 
нихъ  словахъ,  сказанныхъ  въ  отвЪтъ  на  мольбу  Лаврецкаго 
дать  ей  руку  на  прощанье.  «Лиза  подняла  голову.  Ея  усталый, 
почти  погасш1й  взоръ  остановился  на  нее... — НЪтъ,  промолвила 
она  и  отвела  назадъ  уже  протянутую  руку: — н'Ьтъ,  Лаврецк1й, 
не  дамъ  я  вамъ  моей  руки.  Къ  чему?  Отойдите,  прошу  васъ, 
прибавила  она  съ  усил1емъ;  но  н-Ьтъ...  нЪтъ...» 

О  рЪшен1и  Лизы  уйти  въ  монастырь  Лаврецк1й  и,  пожалуй, 
читатель  въ  этой  сценЪ  еще  не  догадываются,  но  что  Лиза  оста- 
новилась на  какой-то  мысли,  что  она  пришла  къ  какому-то  без- 
поворотному  опред'Ълен1Ю  своей  судьбы,— объ  этомъ  читатель 
заключаетъ  на  основан1и  того  тона,  въ  которомъ  ведется  ею 
весь  разговоръ.  Лиза  сразу-же  подымаетъ  вопросъ  о  долг-Ь. 
«Намъ  обоимъ  остается  исполнить  нашъ  долгъ»,  говоритъ  она. 
Долгъ  Лаврецкаго,  по  ея  глубокому  уб'6жден1Ю,  состоитъ  въ  томъ, 
чтобы  примириться  съ  женой.  И  она  это  высказываетъ  ему — 
не  какъ  просьбу  или  совЪтъ,  а  какъ  требован1е,  и  въ  ея  сло- 
вахъ мы  опять  слышимъ  знакомую  намъ  ноту  непреклонной, 
неумолимой  религюзной  убежденности:  «Вы,  ведоръ  Иванычъ, 
должны  примириться  съ  вашей  женой»,  категорически  заявляетъ 
она.  На  вопросъ  Лаврецкаго:  въ  чемъ-же  ея  долгъ  состоитъ?  она 
глухо  отв-Ьчаетъ:  «про  это  я  знаю». 

Намеки  на  новый  оборотъ  ея  мыслей,  на  то,  что  нЪчто 
важное  и  смелое  созр'Ьло  въ  ея  умЪ,  что  она  выходитъ  на  ка- 
кой-то новый  путь,  даны  также  въ  сцен-Ь  послЪдняго  ея  свида- 
Н1я  съ  Лаврецкимъ  въ  глав-Ь  ХЫУ-й.  «ведоръ  Иванычъ,  говоритъ 
она,  вотъ  вы  теперь  идете  возлЪ  меня...  А  ужъ  вы  такъ  далеко 
отъ  меня.  И  не  вы  одни,  а...» — «Договаривайте,  прошу  васъ!  вое- 


—  234  — 

кликнулъ  Лаврецк1й:  что  вы  хотите  сказать?» — «Вы  услышите, 
можетъ  быть...» 

Въ  ХЬУ-й  (и  посл'Бдней)  глав-Ь  Лиза,  въ  чудной  и  трога- 
тельной сцен-Ь  съ  Мареой  Тимоееевной,  объявляетъ  теткЪ  свое 
р'Ьшен1е  —  посвятить  себя  Богу  и,  невзирая  на  отчаян1е  б^Ьдной 
старушки,  на  ея  слезы  и  мольбы,  остается  непреклонной.  Чита- 
тель помнитъ,  конечно,  какъ  приняла  это  изв'Ьст1е  Мареа  Тимо- 
ееевна,  какъ  она  всполошилась,  какъ  умоляла  Лизу  не  итти  въ 
монастырь.  Въ  этомъ  переполох'Т^  доброй  и  умной  старушки 
сквозитъ  натура — не  только  Мареы  Тимоееевны,  но  и  Лизы:  ея 
строгая  посл'Ъдовательность,  ея  сильная  воля,  ея  глубокая  рели- 
г1озная  душа.  Старушка  отлично  знаетъ  эту  черту,  —  оттого-то 
такъ  и  испугалась,  такъ  переполошилась  она.  «Лиза  ут'Ьшала 
ее,  отирала  ея  слезы,  сама  плакала,  но  осталась  непреклонной». 

Она  осталась  непреклонной, — потому  что  иное,  высшее  при- 
зван1е  влекло  ее  прочь  отъ  жизни,  а  жизнь  поспЪ  пережитыхъ 
душевныхъ  испытан1й,  обезцвЪтилась  въ  ея  глазахъ,  обезц'Ьни- 
нилась  и  утратила  всю  заманчивость,  всю  прелесть  своихъ  иску- 
шен1Й.  Лиза  почувствовала  и  поняла,  что,  кром-Ь  пустоты,  горечи 
и  обиды,  жизнь  ничего  ей  не  дастъ.  «Счастье  ко  мн^  не  шло, — 
говоритъ  она,  —  даже  когда  у  меня  были  надежды  на  счастье, 
сердце  у  меня  все  щемило».  И  вотъ  теперь,  посл'Ь  всего,  что  она 
испытала,  послЪ  того,  какъ  она  уб'Ъдилась  въ  нравственной  не- 
возможности счастья  съ  любимымъ  челов'Ькомъ,  —  ея  духовныя 
очи  широко  раскрылись  и  увидЪли  М1ръ,  жизнь  и  человека  въ 
томъ  самомъ  свЪтЪ,  въ  какомъ  являлись  они  древнимъ  христ1ан- 
скимъ  подвижникамъ.  ВсЬ  нити,  привязывавш1я  ее  къ  жизни, 
вдругъ  оборвались,  —  но  т'Ьмъ  громче  заговорили  релипозныя 
стремлен1я  ея  души,  и  нЪкш  тайный,  но  властный  голосъ  призы- 
валъ  ее  къ  подвигу  отречен!я,  къ  тихому  счастью  релипозныхъ 
созерцан1й,  къ  жизни,  превращенной  въ  одну  сплошную  мо- 
литву, къ  блаженству  умиротвореннаго  состоян1я  духа  и  покоя 
совести. 

Трудно  намъ,  людямъ  жизни,  людямъ,  органически  привя- 
заннымъ  къ  ея  текущимъ  впечатл'1Ьн1ямъ.  вполне  понять  душев- 
ное состоян';е  Лизы.  Насъ  жизнь  манитъ,  мы  отдаемся  ея  тече- 
Н1Ю,  мы  не  можемъ  сбросить  съ  себя  иго  ея  обаян1я,  и  для  насъ 
одной  капли  воображаемаго  счастья  достаточно,  чтобы  скрасить 
существован1е,  полное  самой  реальной  горечи  и  невзгодъ.  Для 
насъ  им'Ьетъ  огромную  ценность  самый  фактъ — нахожден1я  зд-Ьсь, 
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среди  людей,  въ  обычной  обстановкЪ,  среди  текущихъ  заботъ  и 
стремлен1Й,  въ  уютЪ  и  теплотЪ  привычной  прозы.  Хотя  эту  прозу 
мы  подчасъ  и  клянемъ,  но  мы  ее  любимъ,— мы  срослись  съ  нею 
всЬми  фибрами  души, — она-же  нисколько  не  мЪшаетъ  намъ  искать 
и  получать  или  воображать,  что  получаемъ,  свою  долю  поэз1и 
жизни.  Сидя  въ  брлот']^,  можно  смотр'Ьть  на  солнце  и  любо- 
ваться голубой  далью  небесъ. 

И  оттого-то  душа  Лизы  — какъ  бы  хорошо  ни  изобразилъ 
ее  художникъ  —  все-таки  остается  для  насъ  загадочной  и  даже 
чуждой.  Умомъ,  пожалуй^  мы  постигнемъ  ея  глубину,  но  вопло- 
щенный въ  ней  идеалъ  представляется  намъ  слишкомъ  далекимъ, 
слишкомъ  высокимъ;  намъ  кажется,  что  отъ  него  в'Ьетъ  холо- 
домъ  отчужденности  отъ  всего,  что  мы  любимъ,  чЪмъ  дорожимъ, 
чЪмъ  живемъ,  отъ  насъ  самихъ  и  всего  нашего  существован1я, — 
и  мы  не  чувствуемъ  себя  въ  силахъ  согр'Ьть  его  тепломъ  сер- 
дечнаго  къ  нему  отношен1я.  Этимъ  тепломъ  мы  согрЪемъ  другой 
идеалъ  — женщины,  которая,  удаляясь  отъ  жизни,  могла-бы  ска- 
зать о  себ-Ь: 

Я  на  земл1э  свершила  все  земное, 
Я  на  земл*  любила  и  жила! 

И,  по-своему,  мы  правы:  Лиза  въ  самомъ  ц.ъяЪ  слишкомъ 
мало  жила  и  слишкомъ  мало  земного  свершила  на  земл-Ь.  Едва 
успЪвъ  пожить  среди  насъ,  не  пройдя  и  сотой  доли  т'&хъ  испы- 
тан1Й,  искушен1й,  тревогъ  и  обидъ,  чрезъ  которыя  всЬ  мы  про- 
ходимъ,  она,  посл'Ё  первой  же  коллиз1и,  бросила  насъ  и  ушла 
замаливать  «свои  гръхи»,  которыхъ  не  было,  и  наши,  которыхъ 
слишкомъ  много,  чтобы  она  могла  ихъ  замолить.  Такъ  ужъ  мы 
созданы:  пусть  намъ  покажутъ  идеальное,  святое  гдЪ  нибудь  въ 
дали,  въ  небесахъ,  на  недосягаелюй  высоте,  —  мы  будемъ  имъ 
любоваться  или  восхищаться,  мы  преклонимся  передъ  нимъ,  но — 
останемся  холодны.  Но  пусть  оно  снизойдетъ  къ  намъ,  въ  нашу 
грешную  и  мелкую  жизнь, — и  мы  его  полюбимъ  горячо  и  искрен- 
но— такъ,  какъ  будто  бы  оно  въ  самомъ  д-ЬлЪ — наше,  кровное, 
земное.  На  этомъ,  между  прочимъ,  основана  чарующая  прелесть 
Евангел1я.  Христосъ  среди  людей,  въ  сред'Ь  гр1^шниковъ  и  гр-Ёш- 
ницъ,  Богъ-челов-Ькъ,  об'Ьдающ1Й  у  мытаря,  прощающ1Й  блудницу, 
благословляющ1Й  д'1Ьтей,  —  вотъ  гд'Ь  тайна  обаян1я  священной 
книги  христ|"анства. 
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VI. 

Обращаясь  къ  ЛизЪ,  мы  скажемъ,  что  источникъ  нашей 
(относительной,  конечно)  холодности  къ  ней  и  ея  отчужденности 
отъ  насъ  коренится  не  столько  въ  ней  самой,  какъ  натуре, 
сколько  въ  томъ  художественномъ  способе  воспроизведен1я,  ко- 
торымъ  былъ  созданъ  ея  поэтическ1Й  образъ.  Показавъ  это,  мы 
подведемъ  итоги  всему  вышесказанному  и  вм'ЬстЪ  съ  т'^&мъ  рас- 
кроемъ  оборотную  сторону  художественнаго  дарован1я  Тургенева, 
Выше  мы  уже  упомянули,  что  въ  творчестве  Тургенева  почти 
нЪтъ,  или  очень  мало  такъ  называемаго  «психологическаго  ана- 
лиза». Художникъ  рисуетъ,  а  анализировать  предоставляетъ  чи- 
тателю, —  но  рисуетъ  такъ,  что  анализъ,  частью  сознательно 
производимый  читателемъ,  частью  же  самъ  собой  возникающ1й 
въ  его  головЪ,  оказывается  именно  такимъ,  какого  хотЪлъ  ав- 
торъ.  При  этомъ,  разум-Ьется,  необходимо,  чтобы  читатель  былъ 
на  высот-Ь  своего  читательскаго  призван1я.  Иной  неподготовлен- 
ный или  предвзято-настроенный  читатель,  пожалуй,  произведетъ 
такой  «анализъ»,  что  художникъ  можетъ  пр1йти  только  въ 
ужасъ,  Въ  задачу  художественной  критики,  между  прочимъ,  и 
входитъ  обязанность  помочь  читателю  въ  этомъ  д-ЬлЪ.  Для  этого 
прежде  всего  необходимо  раскрыть  и  осв-Ьтить  тотъ  порядокъ 
идей,  который  апперцепируется  образами,  созданными  художни- 
комъ.  По  отношен1ю  къ  образу  Лизы  мы  это  и  сделали,  въ  мЪру 
нашихъ  силъ  и  разумЪн1я,  въ  предыдущей  (УИ-ой)  главЪ.  Само 
собою  разум-Ьется,  такая  помощь  со  стороны  критика  нужна 
читателю  только  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  даны  образы  сложные, 
болЪе  или  менЪе  отвлеченные,  въ  которыхъ  воплощены  черты, 
выходящ1я  за  пред1^лы  непосредственнаго  наблюден1я, — душевные 
процессы,  мало  знакомые  большинству  читающей  публики.  Къ 
числу  такихъ  и  принадлежитъ  образъ  Лизы.  Само  собой  разу- 
М'Ьется,  раскрыт|"е  и  объяснен1е  порядка  идей,  апперцепируемыхъ 
образомъ,  должно  быть  обосновано  на  психологическомъ  ана- 
лизе тъхъ  душевныхъ  явлен1Й  и  процессовъ,  которые  въ  этомъ 
образЪ  представлены.  Вотъ  именно,  если  этого  анализа  самъ  ху- 
дожникъ не  даетъ  намъ,  то  задача  и  читателя,  и  критика  стано- 
вится вдвойн'Ь  сложнее  и  трудное.  Отсутств1е  психологическаго 
изсл  одован1я  у  Тургенева  и  составляетъ  ту  «оборотную  сторону» 
въ  его  творчестве,  которую  теперь  я  им^ю  въ  виду. 

По  отношен1ю  къ  ЛизЪ  художникъ, — такъ  можно  думать, — 
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долженъ  былъ-бы  не  поскупиться  на  психологическ1Й  анализъ; 
не  дов1Ьряя  цЪликомъ  этого  д-Ьла  читателю  и  не  полагаясь  на 
критиковъ,  онъ  долженъ  былъ-бы  въ  н-Ькоторыхъ,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  м'Ьстахъ  углубиться  въ  разборъ  сокровенныхъ  пружинъ 
души  Лизы,  раскрыть  игру  ея  тайныхъ — и  таинственныхъ  —  ду- 
шевныхъ  движен1Й.  .  Къ  рисунку  авторъ  долженъ  былъ-бы  при- 
соединить кое-гдЪ  тЪ  «пояснительный  зам-Ьчан1я»,  дать  т1э  объ- 
яснен1я  смысла  проводимыхъ  имъ  чертъ,  наклады ваемыхъ  имъ 
красокъ,  —  которыя  обыкновенно  и  отливаются  въ  форму  «пси- 
хологическаго  анализа».  Этого-то  Тургеневъ  и  не  далъ  намъ. 
Въ  ЛизЪ  онъ  скупъ  на  анализъ,  на  пояснен1я  больше,  ч-1Ьмъ 
гд'Ь-либо.  Въ  смыслЪ  мастерства,  смЪлости,  уверенности,  ловкости 
и  силы  въ  преодолЪн1и  трудностей,  —  образъ  Лизы  отъ  этого 
только  выигрываетъ:  это  одно  изъ  самыхъ  совершенныхъ  созда- 
на искусства.  Но  въ  смысл'Ь  доступности  образа  пониман1ю  чи- 
тателя, въ  смысл'Ь  его  близости  уму  и  сердцу  послЪдняго,  онъ 
несомненно  «теряетъ».  Эту  «потерю»  нужно  понимать,  конечно, 
условно:  возможна  и  такая  точка  зр'Ьн!я,  съ  которой  она  пред- 
ставится даже  выигрышемъ.   Пояснимъ  это  на  одномъ    примере. 

Въ  последней  главЪ  знаменитое  объяснен!е  съ  Мареой  Ти- 
моееевной  ведется  слЪдующимъ  образомъ: 

Старушка,  войдя  къ  ЛизЪ  и  заставъ  ее  на  колЪняхъ  передъ 
распят1емъ,  зам^чаетъ:  «А  ты,  я  вижу,  опять  прибирала  свою 
келейку».  Это  нечаянно-оброненное  выражен1е  (келейка)  какъ 
разъ  попадаетъ  въ  тонъ  сокровенныхъ  мыслей  Лизы,  оно  даже 
представляется  ей  какъ  бы  невольнымъ  предсказан1емъ.  «Лиза 
задумчиво  посмотрела  на  свою  тетку. — Какое  вы  это  произнесли 
слово!  прошептала  она».  Здесь  авторъ  уполномочиваетъ  читателя 
къ  большой  самодеятельности,  требуя,  чтобы,  на  основан1и  пред- 
шествующихъ  намековъ  и  этихъ  строкъ,  онъ  живо  представилъ 
себе  Лизу,  погруженную  въ  решен1е  вопроса  всей  жизни, — во- 
проса о  пострим{ен1и.  Сколько  разнообразныхъ  чувствъ,  сколько 
мыслей,  и  горькихъ  и  радостныхъ,  должно  было  столпиться  въ 
ея  душе!  Любовь  и  разлука,  мысленное  про1цан1е  съ  родными, 
мысли  о  предстоящемъ  суровомъ  подвиге,  горячая  вера,  молитва 
и  слезы — весь  этотъ  душевный  процессъ,  сложный  и  темный, 
долженъ  быть  возсозданъ  воображен1емъ  читателя — почти  такъ, 
какъ  будто-бы  въ  его  распоряжен1и  было  не  словесное,  а  живо- 
писное или  скульптурное  произведен1е    искусства,    картина    или 
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статуя,  изображающая  Лизу  въ  тотъ  моментъ,    когда    она    уже 
окончательно  остановилась  на  р'Ьшен1и  постричься. 

Читая  дальше  и  слыша,  какъ  Мареа  Тимоееевна  все  угова- 
риваетъ  Лизу  «ут1ьшиться»,  успокоиться,  потерп'Ьть,  «не  подда- 
ваться», читатель  уб15ждается,  что  старушка  всЪ  терзан'т  Лизы 
приписываетъ  ея  любви  къ  Лаврецкому  и  что,  стало  быть,  важ- 
нейшая часть  душевнаго  состоян1я  дЪвушки  въ  данный  моментъ  — 
для  нея  тайна.  Но  то,  что  еще  тайна  для  Мареы  Тимоееевны, 
не  должно  быть  тайной  для  читателя.  Посл'Ьднему  должно  быть 
ясно,  что  Мароа  Тимоееевна  твердитъ  одно,  а  у  Лизы  на  умЪ 
совсЬмъ  другое.  Лиза  уже  поставила  крестъ  надъ  своею  любовью 
и  уже — окончательной  безповоротно — рЪшила  уйти  въ  монастырь. 
Читателю  сл'1&дуетъ  это  знать,  чтобы  ясно  представить  себЪ  ду- 
шевное содержан1е  Лизы  въ  ту  минуту,  когда  она,  утЪшая  тетку, 
говоритъ:  «все  прошло»,  и  вдругъ  почувствовавъ,  что  это  и  есть 
самый  удобный  моментъ  открыть  свою  тайну,  «произноситъ  съвне- 
запнымъодушевлен1емъ:  —  да,  прошло,  тетушка,  если  вы  только 
захотите  мн'Ь  помочь...  Я  хочу  итти  въ  монастырь».  ВсЪ  пред- 
шествующ1я  реплики  Лизы  («это  пройдетъ,  дайте  срокъ»,  «я  вамъ 
говорю,  все  это  пройдетъ,  все  это  уже  прешло»  и  т.  д.)  пока- 
зываютъ,  что  она  хот-Ьла  только  успокоить  тетку  и  прекратить 
разговоръ.  Но  зат-Ьмъ  вдругъ  душа  ея  переполнилась,  завЪтная 
мысль  какъ  бы  просилась  наружу,  — настала  минута,  когда  Лиза 
почувствовала,  что  не  въ  силахъ  скрываться  бол-бе,  что  лучше 
всего  теперь  же  посвятить  тетку  въ  свои  планы.  «Внезапное  оду- 
шевлен1е»  овлад-^ло  ею,  она  открываетъ  испуганной  теткЪ  свое 
р1ьшен1е.  Ужасъ  и  отчаян1е  Мареы  Тимоееевны  еще  пуще  укр'Ъ- 
пляютъ  Лизу  въ  ея  позиц1и,  и  она  выступаетъ  во  всеоруж1и  без- 
зав1Ьтности,  прямоты  и  силы  своей  души.  Читатель  долженъ  пред- 
ставить себЪ  это  съ  полной  ясностью,  чтобы  его  анализъ  былъ 
въ  полномъ  С00ТВ-ЁТСТВ1И  съ  живописью  художника:  «Лиза  под- 
няла голову,  щеки  ея  пылали...— Я  решилась  (объявляетъ  она),  я 
молилась,  я  просила  сов-Ьта  у  Бога,  все  кончено,  кончена  моя 
жизнь  съ  вами...»  ...«Не  удерживайте  меня,  не  отговаривайте, 
помогите  мнЪ,  не  то  я  одна  уйду...»  Сл'Ьдующ1Й  зат-Ьмъ  глубоко- 
трогательный и  не  чуждый  комизма  вопль  Мареы  Тимоееевны 
(«...И  кто  жъ  это  видывалъ,  чтобы  изъ-за  эдакой,  изъ-за  козьей 
бороды,  прости  Господи,  изъ  за  мужчины,  въ  монастырь  итти?... 
Не  надовай  ты  чернаго  шлыка  на  свою  голову,  батюшка  ты  мой, 
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матушка  ты  моя...»)  довершаетъ  эту  чудную  живопись,  требующую 
отъ  читателя  вниман1"я,  пониман1я  и — творчества. 

Къ  тремъ  страницамъ  этой  словесной  живописи  читатель 
мысленно  долженъ  прибавить  еще  столько  же  страницъ  собствен- 
иаго  психологическаго  анализа.  Не  лучше  ли  было  бы,  если  бы 
эти  добавочныя  страницы  далъ  самъ  авторъ?  И  да,  и  нЪтъ.  Давъ 
ихъ  отъ  себя,  авторъ  облегчилъ  бы  работу  читателя.  Съ  точки 
зр'Ьн1я  легкости  худом^ественнаго  воспр1ят1я — это  было  бы  лучше. 
Но  облегчивъ  трудъ  читателя,  художникъ  въ  то  же  время  отнялъ 
бы  у  него  значительную  часть  самостоятельнаго  творчества  него 
награды — художественнаго  наслажден'я.  Правда,  дополнительныя 
страницы  тонкаго  анализа,  сдЪланнаго  самимъ  художникомъ,  сами 
по  себЪ  доставили  бы  немалое  наслажден1е  читателю,  но  это  на- 
слажден1е  было  бы  уже  иного  рода,  оно — даровое,  а  потому  и 
умственное  его  достоинство  далеко  ниже  т-Ьхъ  радостей  творче- 
ства, как1я  испытываетъ  читатель,  самостоятельно  возсоздавая 
внутреннюю  жизнь  души  человеческой,  полной  глубокаго  психо- 
логическаго интереса,  не  заколдованной  художникомъ  въ  чудномъ 
образе,  нарисованномъ  со  всею  доступною  тонкостью  и  силой 
выражен1я. 

Я  хотЪлъ  показать,  какъ  много  приходится  читателю  пора- 
ботать собственной  головой  надъ  одной  только  посл'Ьдней  сценой 
(гл.  X^V).  Сколько-же  труда  долженъ  онъ  положить  на  возсо- 
здан1е — по  живописи  Тургенева — внутренняго  м1ра  Лизы  на  про- 
тяжен1и  всего  романа!  Предложенный  въ  этомъ  очерк'Ъ  разборъ 
тЪхъ  художественныхъ  пр^емовъ,  помощью  которыхъ  нарисована 
Лиза,  даетъ,  мн-Ь  кажется,  приблизительное  понят1е  о  разм'Ьрахъ 
и  ц-бниости  этого  читательскаго — творческаго — труда. 


VII. 

Трудъ  этотъ  частью  безсознателенъ,  въ  значительной  же 
долЪ  сводится  къ  вполн-Ь  сознательной  работ^Ь  мысли  и  вообра- 
жен1я.  Множество  мелкихъ  штриховъ,  разсЬянныхъ  въ  разныхъ 
м1Ьстахъ,  какъ  мы  видЪли,  западаютъ  въ  память  читателя  и  сами 
создаютъ  образъ  Лизы.  То  же  самое  въ  известной  мЪрЪ  дЪ- 
лаетъ  и  излюбленный  Тургеневымъ  пр1емъ, — осв'Ьщен1е  главнаго 
лица  другими  лицами.  Мы  вид-Ьли,  какъ  важны  для  возсоздан1я 
образа  Лизы — Леммъ    съ  одной    стороны,    Паншинъ    и    Варвара 
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Павловна — съ  другой.     Не  трудно    показать    значен1е    въ  этомъ 
смысле  Мареы  Тимоееевны  и  самого  Лаврецкаго. 

Но  тотъ  же  пр1емъ  требуетъ  отъ  читателя  и  сознательной 
работы  мысли:  читатель  задумывается  надъотношен1ями  къ  Лиз'Ь 
тЪхъ  лицъ,  которыя  ее  осв^Ьщаютъ  и,  вникая  въ  эти  отноше- 
Н1я,  уясняетъ  себЪ  натуру  Лизы,  Для  полной  успешности  дЪла 
необходимо,  чтобы  читатель  правильно  оц'Ьнилъ  значен1е  въ  ро- 
мане данныхъ  лицъ  въ  отношен1яхъ  художественномъ  и  психо- 
логическомъ. 

Разсмотримъ  же  съ  этой  точки  зр'6н1я  роль  трехъ  важн^й- 
шихъ  персонажей:  Мареы  Тимоееевны,  Лемма    и  Лаврецкаго. 

Не  трудно  вид-Ьть,  что  Мареа  Тимоееевна  иЛеммъдлясамой 
фабулы  романа  существеннаго  значен1я  не  имЪютъ.  Но  зато  имъ 
принадлежитъ  огромное  художественное  и  психологическое  зна- 
чен1е  въ  романЪ.  Ихъ  невозможно  было  бы  исключить,  не  нару- 
шивъ  художественности  произведен1я.  Но  въ  особенности  они 
важны— для  Лизы,  которая  безъ  нихъ  не  была  бы  дорисована  и 
до  половины. 

Эти  два  лица  чрезвычайно  важны  для  болЪе  рельефнаго  от- 
т'Ьнен1я  релипозной  стороны  въ  натурЪ  Лизы. 

Мареа  Тимоееевна  съ  первыхъ  же  страницъ  романа  под- 
купаетъ  читателя  своимъ  умомъ,  прямотою,  независимостью  ха- 
рактера, самою  резкостью  своихъ  сужден1Й  о  людяхъ.  Она  не- 
сомненно должна  была  имЪть  большое  вл1ян1е  на  Лизу,  и  это 
вл1ян1е,  конечно,  было  весьма  благотворно.  Но  вотъ  тутъ  то  и 
вырисовывается  вся  сила  самобытной  религ10зности  Лизы.  Умная 
старушка  хорошо  знаетъ,  какъ  набожна  Лиза,  и  ей  хотелось 
бы,  чтобы  ея  любимица  была  въ  этомъ  отношенш  не  такъ  ис- 
ключительна. Ее  даже  пугаетъ  слишкомъ  большое,  необычное  въ 
дворянскихъ  гн'Ьздахъ,  религюзное  рвен1е  Лизы.  Сперва  она  при- 
писывала это  вл1ян1ю  Агафьи,  но  вскор-Ь  должна  была  убедиться, 
что  основы  этой  страстной  религюзности  глубоко  лежатъ  въ  са- 
мой натуре  ея  питомицы.  И  это  открыт1е  было  для  Мареы  Ти- 
моееевны источникомъ  заботъ  и  опасен1й,  которыхъ  она  не  вы- 
сказывала и  даже  могла  не  формулировать  въ  своемъ  собствен- 
номъ  сознан1и,  но  которыя  тЪмъ  не  менЪе  втайне  ее  безпокоили. 
Она  предчувствовала  здесь  возможность  разныхъ,  пока  неведо- 
мыхъ,  опасностей  для  Лизы.  Мало  ли  къ  чему  можетъ  привести, 
при  стеченш  известныхъ  обстоятельствъ,  релипозная  экзальтац1я? 
Мареа  Тимоееевна  горячо  любила  Лизу    и    стремилась  устроить 
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ей  счастливую  жизнь,  обезпечить  для  нея  будущность,  полную 
радостей.  Въ  религ10зныхъ  же  стремлен1яхъ,  кот;орыя  такъ  глу- 
боко захватили  душу  Лизы,  проницательная  старушка  чуяла  нЪчто 
идущее  наперекоръ  счастливой  будущности,  н-Ьчто  могучее  и  са- 
модовлеющее, надъ  чЪтъ  не  властно  все  ея  вл1ян1е,  н-Ьчто  почти 
злов^зщее, — во  всякомъ  случае  чуждое  и  непонятное.  Оно  было 
ей  непонятно  потому,  что  сама  Мареа  Тимоееевна  была  натурою 
иного  рода, — религ1озною  въ  обыкновенномъ  смысл-Ь, — въ  смыслЪ 
той  умеренной,  пассивной,  если  можно  такъ  выразиться,  трезвой 
религ103ности,  какая  свойственна  большинству  людей.  Она  ве- 
рила, ходила  въ  церковь,  исполняла  обряды,  потому  что  такъ 
д-Ьдали  отцы  и  дЪды,  но  ничего  мистическаго  не  было  въ  ея  на- 
туре, и  поэтическая  сторона  релипи  была  ей  чужда.  И  сопо- 
ставляя съ  этой  стороны  Мареу  Тимоееевну  съ  Лизою,  читатель 
ясно  видитъ  принцип1альное,  психологическое  различ1е  между  на- 
турами заурядно-религ103ными  и  тЪми,  которыя  отъ  рожден1я 
предопределены  къ  активному  религ1озному  подвигу,  для  кото- 
рыхъ  релипя  съ  ея  тайнами,  ея  поэз!ей  и  ея  этическими  отно- 
шен1ями  составляетъ  жизненное  призван1е. 

Это  призван1е  Лизы,  такъ  рельефно  выступающее  въ  мысли 
читателя  при  сопоставлен1и  и  анализе  этихъ  двухъ  натуръ,  еще 
рЪзче  оттеняется  фигурою  Лемма. 

Трогательный  образъ  несчастнаго  немца — это  одна  изъ  сча- 
стливейшихъ  «находокъ»  Тургенева.  Это  именно  то,  что  фран- 
цузы называютъ  «ипе  1гоиуаШе»  (какъ  говорится  въ  одномъ 
изъ  писемъ  Тургенева  по  другому  поводу), — образъ,  который  и 
самъ  по  себе,  независимо  отъ  его  роли  по  отношен1Ю  къ  Лизе, 
имеетъ  большую  художественную  ценность.  Представляя  собою 
ярко-выраженную,  живую  индивидуальность,  Леммъ  въ  то  же 
время  воплощаетъ  въ  себе  положительныя  типическ1я  черты  гер- 
манскаго  ген1я. 

Сразу  завоевывая  все  симпат1и  читателя,  вызывая  въ  немъ 
очень  сложное  чувство,  смешанное  изъ  уважен1я,  удивлен1я  и 
жалости,  Леммъ,  силою  своего  творческаго  ген1я,  даетъ  читателю 
музыкальное  истолкован1е  души  Лизы.  Своимъ  вдумчивымъ  и 
серьезнымъ  умомъ,  всей  душой  своею,  полной  глубокихъ  музы- 
кальныхъ  идей  и  смелыхъ  образовъ  гармонж,  онъ  понялъ  и  про- 
чувствовалъ  идеальную  сторону  въ  натуре  Лизы,  составляющую 
основан1е  ея  религ1озности.  Чутко  и  отзывчиво  уловилъ  онъ  со- 
кровенныя    движен1я  ея  души,  —  онъ    узналъ    и    открылъ  чита- 


телю,  что  это  душа  «прекрасна»  и  можетъ  люоить  только 
«прекрасное».    .. 

Тотъ  психологическ1Й  анализъ,  который  долженъ  сд'Ьлать 
читатель,  чтобы  понять  Лизу,  не  будетъ  возможенъ,  если  пред- 
варительно читатель  не  пойметъ  и  не  полюбитъ  Лемма. 

Если  Мареа  Тимоееевна  и  Леммъ  уясняютъ  вдумчивому  чи- 
тателю образъ  Лизы  однимъ  своимъ  присутств1емъ  въ  романе, 
то  главный  герой,  Лаврецк1Й,  дЪлаетъ  то-же  самое  художествен- 
ное д'Ьло  иначе:  на  всемъ  протяжен1и  романа  онъ  не  перестаетъ 
быть  вЪрнымъ  спутникомъ  и  незам'Ьнимымъ  с  о  т  р  у  д  н  и  к  о  м  ъ 
читателя.  Последнему  безъ  сотрудничества  Лаврецкаго  невоз- 
можно было  бы  возсоздать  въ  своемъ  утЪ  образъ  Лизы.  Произ- 
водя психологическ1Й  анализъ  героини  «Дворянскаго  Гнезда», 
читатель  постоянно  приб-Ьгаетъ  къ  помощи  Лаврецкаго  и  всегда 
находитъ  въ  немъ  в'Ьрнаго  руководителя,  который  «не  подведетъ». 
Выше  я  неоднократно  указывалъ,  что  зачастую  Лаврецк1й  по  от- 
ношен1Ю  къ  ЛизЪ  оказывается  въ  томъ  самомъ  положен1И,  въ 
какомъ  находится  и  читатель.  Одновременно  съ  послЪднимъ 
знакомится  онъ  съ  Лизою,  и  оба  на  первыхъ  порахъ  одинаково 
мало  знаютъ  ее.  Онъ  постепенно  узнаетъ  ее,  всматривается  въ 
нее,  начинаетъ  ее  понимать  и  ц-Ьнить  —  вм'ЬстЪ  съ  читателемъ 
и  пользуясь  тЪми  же  средствами,  какъ  и  послЪдн1Й.  Леммъ  напр. 
помогаетъ  Лаврецкому  заинтересоваться  Лизою  и  понять  ее  такъ 
же  точно,  какъ  помогаетъ  онъ  въ  этомъ  самому  читателю.  Въ 
этомъ  смыслЪ,  т.  е.  по  постановке  въ  романе,  по  значен1Ю  для 
читателя — въ  отношенш  къ  главной  женской  фигуре — образъ 
Лаврецкаго  р^зко  отличается  отъ  другихъ  тургеневскихъ  героевъ. 
Рудинъ  вовсе  не  помогаетъ  читателю  проанализировать  и  понять 
Наталью,  Инсаровъ — Елену,  Соломинъ — Мар1анну  и  т.  д.  Если 
эти  герои  и  содЪйствуютъ  правильному  освещен1Ю  соотвЪтствен- 
ныхъ  женскихъ  образовъ,  то  мы  въ  этомъ  отношен1и  сопоста- 
вимъ  ихъ  роль  съ  только  что  выясненной  ролью  Лемма  и  Мареы 
Тимоееевны,  но  не  съ  тою,  какую  играетъ  Лаврецк1Й.  Читатель 
не  спрашиваетъ  у  Рудина,  что  за  натура  Наталья:  онъ  это 
знаетъ  и  безъ  Рудина,  да  и  лучше  его.  По  отношен!ю  къ 
ЕленЪ — онъ  скорее  обратится  за  разъяснен1ями  къ  Шубину  и 
Берсеневу,  чЪмъ  къ  Инсарову.  Во  всякомъ  случае,  обращается, 
или  н^тъ,  читатель  за  указан1ями  относительно  главной  героини 
къ  главному  герою  романа, — онъ,  повсюду,  кроме  «Дворянскаго 
гнезда»,  могъ  бы  обойтись  и  безъ  этихъ  указан1Й. 
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Для  успЪшнаго  исполнен1я  такой  роли,  возложенной  авто- 
ромъ  на  Лаврецкаго,  необходимо  прежде  всего,  чтобы  самъ  Лав- 
рецк1Й  былъ  вполнЪ  понятенъ  читателю,  и  какъ  типъ,  и  какъ 
натура.  Все  въ  немъ  должно  быть  ясно, — читатель  долженъ  знать 
своего  руководителя  или  сотрудника  во  всЪхъ  изгибахъ  его  души. 
И  этому  требован1Ю  художникъ  удовлетворилъ  вполне.  Если  срав- 
нить съ  этой  точки'  зр'Ън1я  Лаврецкаго  съ  другими  героями  тур- 
геневскихъ  романовъ,  то  окажется,  что  въ  ихъ  ряду  это — самое 
ясное,  самое  удобопонятное,  никакихъ  сомн'Ьн1й  не  возбуждаю- 
щее лицо.  Пониман1е  Лаврецкаго  дается  читателю  легко  и  неза- 
м-Ьтно,  и  едва  ли  возможны  противорЪчивыя  сужден!я  о  немъ. 
Этого  нельзя  сказать  напр.  о  РудинЪ,  о  БазаровЪ,  о  Соломине. 
Этихъ  лицъ  нужно  умЪть  понять,  что  не  всегда  удается,  откуда 
и  возможность  различныхъ,  часто  д1аметрально-противоположныхъ 
сужден1й  о  нихъ.  Надъ  истолкован1емъ  Лаврецкаго  Тургеневъ, 
можно  сказать,  потрудился, — видна  какъ  бы  заботливость  о  томъ, 
чтобы  фигура  вышла  понятною  во  всЪхъ  деталяхъ,  и  также,  чтобы 
она  вызывала  въ  читателЪ  симпат!ю,  дов'Ьр1е,  родъ  дружескаго 
расположен1я.  Этой  заботливостью  автора  и  вызвано  длинное 
отступлен!е  (главы  VIII — XVI),  разсказывающее  съ  большими  по- 
дробностями о  предкахъ  героя,  о  его  воспитан1и,  женитьбЪ  и  т.  д. 
На  всемъ  протяжен1и  романа  личность  Лаврецкаго  не  перестаетъ 
привлекать  къ  себЪ  сочувственное  вниман1е  читателя,  не  задавая 
ему  никакихъ  загадокъ.  Душа  Лаврецкаго  открыта  читателю,  и 
въ  сценахъ  съ  Леммомъ,  Михалевичемъ,  женой,  Марьей  Дмитр1ев- 
ной  и  другими  читатель  ясно  видитъ  все,  что  въ  ней  происхо- 
дитъ.  Зная  Лаврецкаго  такъ  хорошо,  читатель  и  въ  сценахъ  съ 
Лизою  глубоко  проникается  всЪмъ,  что  чувствуетъ,  что  пережи- 
ваетъ  въ  эти  минуты  Лаврецк1Й, — и  въ  силу  этого  становится  въ 
положен1е  чрезвычайно  удобное  для  возсоздан1я  и  пониман1я  об- 
раза Лизы.  Лиза  наилучше  видна  сквозь  призму  душевныхъ  со- 
СТ0ЯН1Й  Лаврецкаго,  ею  же  вызванныхъ.  Напомню  здЪсь  еще  разъ 
главу  XXXIV-ю  (объяснен1е  въ  любви  и  музыка  Лемма)  и  по- 
прошу читателя  сравнить  эту  сцену  съ  аналогичными  ей  сценами 
въ  другихъ  романахъ  Тургенева,  каковы  напр.  объяснен1е  На- 
тальи съ  Рудинымъ,  Елены  съ  Инсаровымъ,  Санина  съ  Джеммой, 
Нежданова  съ  Мар1анной  и  др.  Во  всЪхъ  этихъ  сценахъ,  при- 
надлежащихъ  къ  числу  безсмертныхъ  страницъ  во  всем1рной  ху- 
дожественной литератур'Ъ,  вся  суть  д'Ъла — въ  очарован1и  читателя 
поэз1ей  любви.  Не  тотъ  или  другой  женск!й  образъ,  самъ  по  себ'Ь, 
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очаровываетъ  здЪсь  читателя,  а  именно  —  поэтическая  прелесть 
любви,  поэтическая  минута  цЪломудренныхъ  признан1Й.  Не  то — 
въ  главЪ  ХХХ1\/"-ой  «Дворянскаго  ГнЪзда»;  тамъ  всЬ  чары  со- 
средоточены въ  томъ,  что  чувствуетъ  Лаврецк1Й  и  о  чемъ  поютъ 
неземные  звуки  музыки  Лемма,  а  эти  чувства  и  звуки  указуютъ 
намъ — словно  гдЪ  то  въ  небесахъ — на  идеальный  образъ  Лизы. 
Не  П0Э31Я  любви,  а  поэз1я  души  Лизы  очаровываетъ  читателя. 
Какъ  чудное,  неземное  видЪн1е  нисходитъ  образъ  Лизы  въ  нашу 
потрясенную  душу  и  живетъ  въ  ней — какъ  неуловимая,  неосу- 
ществимая, но  безсмертная  мечта   в'Ьчно-женственнаго. 

До  посл'Ьднихъ  строкъ  романа  Лаврецк1Й  не  перестаетъ  слу- 
жить читателю  вдохновителемъ  этой  мечты.  Въ  эпилоге,  прони- 
каясь настроен1емъ  Лаврецкаго,  онъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  вспоминаетъ 
Лизу.  ЗрЪлище  новой  молодой  жизни,  шумно  празднующей  празд- 
никъ  весны  своей,  навЪваетъ  Лаврецкому  и  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  и 
читателю  тих1я  и  грустныя  думы  на  тему:  «здравствуй,  одинокая 
старость!  Догорай  безполезная  жизнь!»  И  среди  этихъ  думъ  ви- 
таетъ  въ  туманЪ  образъ  чистой  дЪвушки,  ушедшей  отъ  жизни 
обрекшей  себя  на  суровый  подвигъ  подвижничества,  —  и  все  та 
же  П0Э31Я  идеальной  женской  души,  все  та  же  мечта  согрЪваетъ 
умиленную  душу  читателя.  ПослЪдн1я  строки,  кратко  и  глухо  раз- 
сказывающ1я  о  пос'Ьщен1и  Лаврецкимъ  того  монастыря,  гдЪ  по- 
стриглась Лиза,  являются  посл-^дними,  замирающими  звуками  див- 
ной симфон1и,  озаглавленной  «Дворянское  гн'Ьздо»,  которая,  какъ 
и  Леммовская,  «касается  всего,  что  есть  наземл'Ь  дорогого,  тайнаго, 
святого  и,  дыша  безсмертной  грустью,  уходитъ  умирать  въ  небеса». 

VIII. 

Художественные  пр1емы,  силою  которыхъ  созданъ  образъ 
Лизы,  и  самый  этотъ  образъ,  какъ  воплощен!е  вЪчно-женствен- 
наго  идеала,  еще  яснЪе  очертятся  въ  нашемъ  сознан1и,  если  мы 
для  сравнен1я  обратимся  къ  одному  изъ  превосходнЪйшихъ  про- 
изведен1Й  знаменитаго  польскаго  писателя  Болеслава  Пруса,  «Етап- 
сурапШ»,  и  познакомимся  съ  главной  героиней  этого  романа, 
панной  Магдаленой. 

Сопоставлен1емъ  панны  Магдалены  съ  Лизой  мы  подведемъ 
итогъ  всему  вышесказанному. 

Панна  Магдалена  Бжеска  это — «ген1й  чувства»,  какъ  опре- 
д^Ьляетъ  ее  въ  конц-Ь  романа  одно  изъ  дЪйствующихъ  лицъ.  При 
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этомъ  подъ  терминомъ  «чувство»  нужно  понимать  любовь  къ 
ближнему,  всегдашнюю  готовность  пр|йти  къ  нему  на  помощь, — 
душу,  всегда  открытую  для  сочувств1я,  для  сострадан1я.  Къ  паннЪ 
МагдаленЪ  люжно  отнести  слова  Тургенева  о  ЛизЪ:  «вся  про- 
никнутая чувствомъ  долга,  боязнью  оскорбить  кого-бы  то  ни 
было,  съ  сердцемъ  добрымъ  и  кроткимъ,  она  любила  всЬхъ  и 
никого  въ  особенности...»  Но  только  этимъ  не  исчерпываются  т'Ь 
качества  ея  натуры,  въ  силу  которыхъ  она  является  «ген1емъ 
чувства».  На  первый  планъ  нужно  выдвинуть  необыкновенную 
отзывчивость  и  чуткость  въ  сочувствт  и  сострадан1и  и  большую 
энерг1ю  въ  пресл'Ьдован1и  альтруистическихъ  ц'Ьлей.  Съ  этой  сто- 
роны она  представляется  натурою,  гораздо  бопЪе  экспансивною 
и  активною,  Ч'Ьмъ  Лиза.  На  всемъ  протяжен1и  романа  она  суетится 
и  хлопочетъ  въ  интересахъ  другихъ  лицъ,  постоянно  забывая  о 
себ-Ь  и  въ  глубин-Ь  своей  наивности  даже  и  не  подозр-Ьвая,  какая 
чудная  она  душа,  какое  она  прелестное  и  дивное  создан1е. 

Въ  первой  части  романа,  посвященной  изображен1Ю  внутрен- 
ней жизни  женскаго  училища  (въ  ВаршавЪ),  принадлежащаго 
г-жЪ  Ляттеръ,  панна  Магдалена  фигурируетъ  въ  числЪ  второсте- 
пенныхъ  учительницъ  и  теряется  въ  пестрой  толпЪ  женскихъ  фи- 
гуръ,  привлекающихъ  къ  себЪ  почти  все  вниман1е  читателя,  ко- 
торый, дойдя  до  последней  страницы  этой  первой  части,  еще  не 
догадывается,  что  эта  молоденькая,  наивная,  б-Ьдная  дЪвушка  и 
будетъ  главной  героиней  романа,  что  въ  слЪдующихъ  трехъ  ча- 
стяхъ  на  ней  будетъ  сосредоточенъ  весь  интересъ  его.  Правда, 
первое  появлен1е  панны  Магдалены  на  сцену  невольно  привле- 
каетъ  любопытство  читателя;  онъ  видитъ  передъ  собою  прелест- 
ное, трогательно-наивное  существо,  которое  сразу  завоевываетъ 
его  симпат1ю;  правда  также,  что  и  въ  послЪдующихъ  сценахъ 
(этой  первой  части)  читатель  постоянно  встр'Ьчаетъ  панну  Магда- 
лену и  всегда  видитъ  ее  въ  очень  сочувственномъ  осв-Ьщенж.  Но 
при  всемъ  томъ  онъ  вовсе  не  склоненъ  придавать  большого  зна- 
чен1я  этому  взрослому  ребенку,  и  все  его  вниман1е  поглощено 
общей  картиной  панс1онской  жизни  и  личностями  начальницы 
школы,  г-жи  Ляттеръ,  и  ея  д-Ьтей,  холодной  красавицы  Елены  и 
сына  Казим1ра,  красавца  и  хлыща.  Эта  первая  часть  оканчи- 
вается описан!емъ  трагической  смерти  г-жи  Ляттеръ,  покончив- 
шей съ  собою  въ  силу  безвыходныхъ  финансовыхъ  обстоятельствъ 
и  разочарован1я  въ  дЪтяхъ,  которыхъ  она  безумно  любила,  въ 
особенности  сына. 

Тургеневъ.  1" 
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Вторая  часть  переносить  насъ  въ  глухой  провинц1альный 
городокъ,  гдЪ  живутъ  родители  панны  Магдалены.  Потрясенная 
смертью  г-жи  Ляттеръ,  дЪвушка  забол-Ьла  нервной  горячкой.  Она 
лежитъ  больная  въ  домЪ  своихъ  родителей,  и  ее  л1Ьчитъ  отецъ 
докторъ.  Не  буду  передавать  довольно  сложнаго  содержан1я  этой 
части,  гдЪ  появляются  новыя  и  очень  любопытныя  лица,  и  живо 
рисуется  картина  провинц1альной  жизни.  Укажу  только,  что  во- 
первыхъ,  главный  интересъ  сосредоточивается  здЪсь  на  личности 
панны  Магдалены,  которая,  выздоровЪвъ,  хлопочетъ  объ  открыт1и 
начальной  школы,  но  постоянно  отклоняется  въ  сторону  отъ 
этого  плана,  увлекаемая  желан1емъ  помочь  одному,  устроить  дру- 
гого, ут1зшить  третьяго,  и  что,  во-вторыхъ,  тутъ  же  уже  слегка 
намЪчена  основная  идея  всего  романа:  чистая,  отзывчивая,  полная 
добрыхъ  чувствъ  душа  на  каждомъ  шагу  встр-Ьчаетъ  горькую 
обиду,  клевету,  неблагодарность;  за  добро  ей  платятъ  зломъ,  и 
горечь  житейскаго  опыта  понемногу  начинаетъ  накопляться  въ 
ней.  Ощущен1е  этой  горечи,  а  еще  болЪе  недоум'6н1я  и  мучен1я 
сов-Ёсти  по  поводу  своихъ  собственныхъ,  правда,  только  вообра- 
жаемыхъ,  а  не  дЪйствительныхъ,  ошибокъ  или  грЪховъ  приводятъ 
къ  пробужден1Ю  религ1ознаго  чувства.  Панна  Магдалена  въ  ко- 
стелЪ  передъ  иконой  Божьей  Матери — одна  изъ  превосходнЪй- 
шихъ  страницъ  романа. 

Въ  третьей  и  четвертой  частяхъ  мы  видимъ  панну  Магда- 
лену сперва  въ  роли  гувернантки  въ  богатой,  но  мало  образо- 
ванной буржуазной  семь^Ь,  потомъ— гостящей  у  ея  друзей  Соль- 
скихъ,  представителей  передовой  польской  знати,  зат'Ьмъ  жилицей 
меблированныхъ  комнатъ,  съ  утра  до  вечера  б-Ьгающей  по  деше- 
вымъ  урокамъ.  Она  вступаетъ  въ  разнообразный,  иногда  весьма 
сложныя  отношен1я  къ  другимъ  д'Ьйствующимъ  лицамъ,  которыя 
цЪлой  толпой  проходятъ  передъ  читателемъ — превосходно  нари- 
сованныя,  типичныя,  живыя.  Но  теперь  уже  панна  Магдалена  не 
затеривается  въ  этой  пестрой  толпЪ.  Она  рЪзко  выделяется  на 
этомъ  живомъ  фон-Ь  характеровъ  и  натуръ,  и  всЪ  высок1Я  каче- 
ства ея  души  обнаруживаются  съ  необыкновенной  отчетливостью. 
Читатель  все  болЪе  и  бопЪе  привязывается  къ  ней  и,  подчиняясь 
ея  обаян1Ю,  забываетъ,  что  передъ  нимъ  не  живой  человЪкъ,  а 
художественный  образъ.  Съ  этой  стороны,  т.  е.  по  живости  изо- 
бражен!я,  доводящей  читателя  до  иллюз1и,  образъ  панны  Магда- 
лены можно  сопоставить  съ  Наташей  въ  «ВойнЪ  и  мирЪ».  Не- 
редко встречаются    так1я    страницы,  после    которыхъ  читатель, 
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умиленный  и  потрясенный,  откладываетъ  книгу  и,  думая  о  паннЪ 
МагдаленЪ,  какъ  о  живомъ  человЪк1з,  почти  готовъ  заговорить 
съ  нею.  Сила  и  правда  изображен1я  изумительныя.  Есть  м-Ьста 
чисто-шекспировск1я,  въ  которыхъ  глубок1Й  трагизмъ  положен1я 
иногда  сочетается  съ  элементомъ  комическимъ,  и  читателю  при- 
ходится въ  одно  и  то  же  время  и  плакать  и  см-Ьяться...  Вообще 
романъ  Пруса  по  праву  долженъ  быть  причисленъ  къ  чи- 
слу тЪхъ  художественныхъ  произведен1й,  которыя  способны,  какъ 
говорится,  «пронять»  читателя.  Но  это  не  тотъ  тяжелый  кош- 
маръ,  какой  остается  послЪ  чтен!я,  напр.  Достоевскаго — это  то 
освЪжающее,  бодрящее,  облагораживающее  потрясен1е,  которое 
даютъ  Шекспиръ,  Пушкинъ,  Мицкевичъ,  Тургеневъ,  Толстой. 

Опутанный  волшебствомъ  художника,  читатель  съ  захваты- 
вающимъ  интересомъ  сл^дитъ  за  всЪми  перипет1ями  романа,  за 
всЬми  отношен1ями  героини  къ  другимъ  лицамъ,  за  мал-Ьйшими 
движен1ями  ея  души  и  видитъ,  какъ  въ  этой  душЪ  все  больше 
и  больше  накопляется  горечи,  какъ  ростетъ  въ  ней  чувство  обиды 
и  разочарован1я,  какъ,  наконецъ,  избытокъ  этихъ  гнетущихъ 
ощущен1Й  побуждаетъ  панну  Магдалену  перейти  отъ  альтруизма 
къ  религ10зности,  отъ  служен!я  людямъ — къ  самопожертвован1Ю 
Богу.  Она  уходитъ  въ  монастырь, — на  этомъ  и  оканчивается  ро- 
манъ, оставляя  читателя  въ  неизвестности,  навсегда-ли  похоро- 
нитъ  себя  панна  Магдалена  въ  монастыр'Ъ,  или-же  это  только 
временное  бегство  отъ  жизни,  и  современемъ,  оправившись  отъ 
угнетеннаго  состоян1я  духа,  она,  примиренная,  вновь  вернется  къ 
жизни, — къ  деятельному  добру  и  къ  счастью,  которое,  каза- 
лось-бы,  для  нея  вполне  возможно. 

Сопоставляя  панну  Магдалену  съ  Лизою,  мы  усматриваемъ 
следующее  различ1е  между  этими  двумя  родственными  по  духу 
натурами,  Лиза — -душа  прежде  всего  религ10зная,  а  потомъ  ужъ 
альтруистическая;  панна  Магдалена — натура  прежде  всего  аль- 
труистическая, а  потомъ  ужъ  религ10зная.  Зд-Ъсь  я  попрошу  чи- 
тателя припомнить  то,  что  я  говорилъ  въ  предшествующемъ 
(УШ-омъ)  очеркЪ  о  внутреннемъ  соотношент  релипозныхъ  усто- 
евъ  въ  душе  Лизы  съ  ея  нравственнымъ  императивомъ:  они  обра- 
зуютъ  психологическое  основан1е  посл^дняго  и  съ  т^мъ  вместе 
служатъ  ему  уравнов-Ьшивающимъ  началомъ.  Въ  панне  Магда- 
лене мы  видимъ  иное  соотношен1е,  иную  постановку  психиче- 
скихъ  силъ.  У  нея  чисто-нравственное  самоутвержден1е  личности 
находитъ  себе  психологическое  обоснован1е  и  необходимое  урав- 
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новЪшен!е  сперва  не  въ  религ10зныхъ,  а  въ  альтруистическихъ 
с.тремлен1яхъ.  Иначе  говоря,  она  жаждетъ  удовлетворить  нрав- 
ственнымъ  потребностямъ  и  запросамъ  своей  души  посвящен1емъ 
себя  не  Богу,  а  ближнимъ.  И  только  потерпЪвъ  на  этомъ  по- 
прище ф!ас1<о,  не  найдя  искомаго  удовлетворен1я,  разочарованная, 
оскорбленная  въ  лучшихъ  своихъ  чувствахъ, — она  переходитъ 
отъ  «прикладной»  религ1И  альтруизма  къ  «чистой»  релипи  от- 
шельничества. Правда,  и  Лиза  обращается  къ  этой  последней  не 
сразу,  также — переиспытавъ  извЪстныя  намъ  потрясен1я  и  разо- 
чарован1я.  Но  психологическая  катастрофа  Лизы  была  иная:  Лиза 
увлеклась  было  мечтою  о  личномъ  счастьи  и — разочаровалась  въ 
его  возможности,  въ  его  согласуемости  съ  ея  чисто-нравствен- 
ными требован1ями.  Панна  Магдалена  не  о  личномъ  счастьи  меч- 
тала и  не  въ  немъ  разочаровалась.  Вопросъ  любви  къ  мужчине 
серьезнымъ  образомъ  и  не  подымался  въ  ея  душЪ. — Крушен1е 
мечты  о  счастьи  привело  Лизу  въ  такое  душевное  состоян!е,  при 
которомъ  мистическая  любовь  къ  Божеству,  съ  детства  въ  ней 
жившая,  возгор-Ьлась  яркимъ  и  всесожигающимъ  пламенемъ.  Въ 
этомъ  пламени  и  сгорЪли  всЪ  ея  земныя  привязанности,  всЬ  при- 
манки, всЪ  искушен!я  жизни,  молодости,  счастья.  Это  было  воз- 
можно потому,  что  Лиза  отъ  рожден!я — натура  мистическая: 
помыслы  о  Бог-Ь,  мысли  о  смерти,  о  загробномъ  существован1и 
не  переставали  занимать  ея  умъ  въ  тЪ  годы,  когда  всЪ  мы  меньше 
всего  объ  этомъ  думаемъ, — въ  особенности  о  смерти.  Панна 
Магдалена  къ  этимъ  вопросамъ  и  думамъ  приходитъ  постепенно, — 
по  мЪр-Ь  накоплен1я  въ  ней  горечи  разочарован1я.  Она  мало  по 
малу  какъ  бы  учится  быть  религ1озно-мистичной,  въ  чемъ  ей 
много  помогаютъ  бесЪды  учителя  Дембицкаго,  большого  фило- 
софа—метафизика. Въ  противоположность  ЛизЪ,  панна  Магда- 
лена—натура не  мистическая  по  существу,  но  только  силою  вещей 
приведенная  къ  мистицизму. 

Об'Ъ  героини,  русская  и  польская,  представляя  лвЬ  разно- 
видности одного  и  того  же  душевнаго  уклада,  дополняютъ  другъ 
друга.  На  психологическ1й  вопросъ:  что  такое  высшая  мистиче- 
ская релипозность? — мы  получимъ  наибол'Ъе  исчерпывающ|й  от- 
вЪтъ,  если  возьмемъ  оба  художественные  образа  вмЪст-Ь.  Отв'Ъ- 
тивъ  на  этотъ  многосложный  вопросъ  однимъ  только  образомъ 
Лизы,  мы  оставимъ  безъ  разсмотр'Ън1я  цЪлую  его  половину,, 
именно — психологическ1я  отношен1я  релипи  къ  жизни,  роль  аль- 
труистическаго    чувства,  мистическ1я  стремлен1я  въ  ихъ  развит1и 
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подъ  ударами  жизни.  ОтвЪтивъ  однимъ  только  образомъ  панны 
Магдалены,  мы  упустимъ  изъ  вида  другую  половину  вопроса — 
ПСИХ0Л0Г1Ю  мистической  религ10зности,  не  вынужденной,  не  «апо- 
стер1орной»,  а  заранЪе  данной,  «апр1орной»,  составляющей  ос- 
новной укладъ  души,  призван!е  челов-Ька. 

Оба  «отв-Ьта»,  Лиза  и  панна  Магдалена,  являются  харак- 
терными выразителями  особенностей  творческаго  ген1я  обоихъ 
художниковъ,  Тургенева  и  Пруса. 

Въ  противоположность  Тургеневу  и  подобно  Толстому,  Прусъ 

это — художникъ,    въ    творчеств1Ь    котораго    анализъ    занимаетъ 

очень  важное  мЪсто  -  на  ряду  съ  даромъ  изобразительности.  Онъ 

рисуетъ  и  тутъ-же  производитъ  глубокое  психологическое  изслЪ- 

дован1е  того,    чтб    нарисовалъ.    Такой  укладъ  творческой  мысли 

дЪлаетъ  его,  какъ  и  Толстого,  въ  высокой  степени  приспособлен- 

нымъ  къ  воспроизведен1Ю   характеровъ,  натуръ,  вообще  всякихъ 

душевныхъ  явлен1Й  —  въ  процессе  ихъ  развит1я,  изм'Ьнен1я,  раз- 

ложен1я.  Въ  паинЪ  Магдален-Ь  онъ  мастерски  изобразилъ,  изслЪ- 

довалъ  и  объяснилъ   душевный    процессъ,  приведш1Й  героиню  въ 

монастырь  -  вопреки  настоящему    ея   призван1Ю,  которому,  если- 

бы  оно  осуществилось,  панна  Магдалена  могла-бы  подвести  итогъ 

словами: 

Я  на  земл'Ь  свершила  вс(^  земное, 
Я  на  земл!)  любпла  п  жила! 

Въ  творчестве  Тургенева,  наоборотъ,  аналитическая  сторона 
доведена  до  минимума.  Но  тЪтъ  сильн']Ье  выражены  въ  немъ 
изобразительныя  силы  искусства.  Въ  связи  съ  этимъ  генщ  Тур- 
генева былъ  приспособленъ  къ  воспроизведен1ю  характеровъ  и 
натуръ  не  столько  въ  ихъ  развитш,  въ  ихъ  истор1'и,  сколько  въ 
ихъ  у^аШ  С1110, — къ  живописи  остановленныхъ,  законченныхъ 
типовъ.  Его  герои  и  героини  стоятъ  передъ  читателемъ,  такъ 
сказать,  неподвижно,  точно  они  произведен1я  живописи.  Персо- 
нажи Толстого  и  Пруса  живутъ  на  глазахъ  читателя. 

Въ  ЛизЪ  Тургеневъ  далъ  намъ  вполнЪ  законченный  типъ 
идеальной  женской  души,  для  которой  религ1я  составляетъ  на- 
стоящее призвание,  какъ  искусство  для  художника,  какъ 
наука  для  ученаго.  Чтобы  окончательно  осуществить  это  при- 
зван1е,  для  нея  достаточно  первыхъ-же  противор'Ьч1Й,  первыхъ 
уколовъ  жизни,  а  отвратить  отъ  него  безсильны  даже  волшеб- 
ныя  чары  любви,  даже  всемогущее  обаян1е  счастья. 


ПРИЛОЖЕШЕ  I. 

Н1зСКолько  справокъ  изъ  критической   литературы  о 

Тургенев'^.  ^  * 

Составляя  этотъ  очеркъ,  я  не  задавался  ц'Ълью  прослЬдить 
нашу  критическую  литературу  о  Тургенев'Ъ.  Я  хотЪлъ  только 
навести  н'Ькоторыя  историко-литературныя  справки,  которыя  бы 
показали,  какъ  въ  нашей  литератур-Ь  выяснялись  постепенно  ха- 
рактерныя  черты  дарован1я  Тургенева,  особенности  или  пути  его 
творчества,  значен1е  созданныхъ  имъ  типовъ. 

Какъ  известно,  Тургеневъ  впервые  ^ривлекъ  къ  себ-Ь  вни- 
ман1е  критики  и  публики  «Записками  Охотника»  (1847 — 1851  гг.). 
Б  "Ь  л  и  н  с  к  1  и,  въ  последней  изъ  большихъ  статей  своихъ 
«Взглядъ  на  русскую  литературу  1847  года»  («Современникъ» 
1848  г.),  высказался  какъ  объ  этихъ  очеркахъ  («Хорь  и  Кали- 
нычъ»,  «Бурмистръ»,  «Однодворецъ  Овсяниковъ»  и  др.),  такъ  и 
вообще  о  талантЪ  Тургенева.  Велик1Й  критикъ,  очень  любивш1й 
Тургенева  лично  и  высоко  цЪнивш1Й  его  умъ,  не  былъ  однако 
пристрастенъ  къ  нему  и — не  провидЪлъ  въ  немъ  того  огромнаго 
творческаго  дара,  который  такъ  ярко  обнаружился  позже,  но  ко- 
торый уже  даетъ  себя  чувствовать  на  лучшихъ  страницахъ  «За- 
писокъ  Охотника».  ТЪтъ  не  менЪе  Б'Ьлинскт  вполн'Ь  правильно 
опред'Ълилъ  основное  свойство  художественнаго  таланта  Турге- 
нева въ  сл'Ьдующихъ  словахъ:  «Главная  характеристическая  черта 
его  таланта  заключается  въ  томъ,  что  ему  едвали  бы  удалось 
создать  вЪрно  такой  характеръ,  подобнаго  которому  онъ  не 
встр'Ьтилъ  въ  д'^.йствительности.  Онъ  всегда  долженъ  держаться 
почвы  д'Ьйствительности.  Для  такого^^рода  искусства  ему  даны 
отъ  природы  богатыя  средства:  даръ  наблюдательности,  способ- 
ность в-Ьрно  и  быстро  понять  и  оц-Ьнить  всякое  явлен1е,  инстин- 
ктомъ  разгадать  его  причины  и  сл'6дств1я,  и  такимъ  образомъ  до- 
гадкою и  соображен1емъ  дополнить  необходимый  ему  запасъ  свЪ- 
д'Ьн1й,  когда  распросы  мало  объясняютъ».  («Сочинен1я  БЪлинскаго») 
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изд.  Солдатенкова,  1860,  ч.  11 -ая,  стр.  417.) — Критикъ  отмЪтилъ 
также  «необыкновенное  мастерство»  Тургенева  «изображать  кар- 
тины русской  природы»:  «Онъ  любитъ  природу  не  какъ  дилле- 
тантъ,  а  какъ  артистъ,  и  потому  никогда  не  старается  изобра- 
жать ее  только  въ  поэтическихъ  ея  видахъ,  но  беретъ  ее  какъ 
она  ему  представляется.  Его  картины  всегда  вЪрны,  вы  всегда 
узнаете  въ  нихъ  нашу  родную,  русскую  природу...»  (Тамъ-же, 
стр.  418). — О  содержаши  и  общественномъ  значен1и  «Записокъ 
Охотника»  Б']&линск1й  почти  ничего  не  говоритъ,  ограничиваясь 
указан1емъ,  что  въ  очерке  «Хорь  и  Калинычъ»  «авторъ  зашелъ 
къ  народу  съ  такой  стороны,  съ  какой  до  него  къ  нему  никто 
еще  не  заходилъ».  Сл'Ьдуетъ  краткая  характеристика  выведен- 
ныхъ  лицъ:  «Хорь,  съ  его  практическимъ  смысломъ  и  практиче- 
скою натурою,  съ  его  грубымъ,  но  кр'Ъпкимъ  и  яснымъ  умомъ 
... — типъ  русскаго  мужика,  ум1Ьвшаго  создать  себЪ  значущее  по- 
ложен1е,  при  обстоятельствахъ  весьма  неблагопр1ятныхъ.  Но  Ка- 
линычъ— еще  бол'Ъе  св'Ьж1й  и  полный  типъ  русскаго  мужика:  это 
поэтическая  натура  въ  прсстомъ  народе.  Съ  какимъ  участ1емъ 
и  добродуш1емъ  авторъ  описываетъ  намъ  своихъ  героевъ,  какъ 
умЪетъ  онъ  заставить  читателей  полюбить  ихъ  отъ  всей  дущи!» 
(Тамъ-же,  стр.  417). — 

Представитель  славянофильской  критики  того  времени,  К.  С. 
Аксаковъ  привЪтствовалъ  «Хоря  и  Калиныча»  восторженной 
тирадой:  «Вотъ  что  значитъ  прикоснуться  къ  землЪ  и  къ  на- 
роду: въ  мигъ  дается  сила!  Пока  г.  Тургеневъ  толковалъ  о  сво- 
ихъ скучныхъ  любвяхъ  да  разныхъ  апат1яхъ,  о  своемъ  эгоизм1&, 
все  выходило  вяло  и  безталанно;  но  онъ  прикоснулся  къ  народу, 
прикоснулся  къ  нему  съ  участ1емъ  и  сочувств1емъ — и  посмотрите, 
какъ  хорошъ  его  разсказъ!>  («Москов.  Сборникъ»  1847  г.  Эту 
цитату  я  взялъ  изъ  статьи  г.  Грузинскаго  «Къ  истор1И 
«Зап.  Охот.»  Тургенева»,  о  которой  см.  ниже.) — 

П.  В.  Анненковъ,  въ  своихъ  первоначальныхъ  сужден!- 
яхъ  о  дарован1и  Тургенева,  исходи.пъ,  повидимому,  изъ  точки 
зр'Ьн!я  БЪлинскаго:  Тургеневъ  представлялся  ему  не  столько  на- 
стоящимъ,  «истиннымъ»  художникомъ  съ  ясно — выраженнымъ 
даромъ  творчества,  сколько  «беллетристомъ»,  создающимъ  об- 
разы, основанные  на  «силЪ  наблюдательности»,  «на  литератур- 
ной и  житейской  опытности»,  какъ  выражается  критикъ  въ 
стать'Ъ  «Зам'Ьтки  о  русской  литературе  1848  года  («Современ- 
никъ»,  1849,  №  1, — Перепечатано  въ  «Воспоминан1яхъ  и  крити- 
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ческихъ  очеркахъ»  П.  В.  А  н  н  е  н  к  о  въ,  С.-Петерб.  1879,  отдЪлъ 
второй;  цитиров.  м-Ьсто — на  стр.  41-ой). — «Г.  Тургеневъ»  —  чи- 
таемъ  здЪсь  (стр.  40) — «первый,  кажется,  изъ  нашихъ  писате- 
лей понялъ  важное  значен1е  того,  что  называется  беллетри- 
стикою, и  первый  показалъ  прим-Ьры  какъ  замЪчательныхъ 
результатовъ,  как1е  она  дать  можетъ,  такъ  и  рЪдкихъ  качествъ, 
требуемыхъ  ею  отъ  самого  писателя».  Ниже  (стр.  41)  указаны 
тЪ  «важныя  услов1я»  и  то  «мастерство»,  какихъ  «требуетъ  бел- 
летристика вообще»:  «во-первыхъ,  необходимо  ей  многостороннее 
знан1е  жизни,  зоркость  взгляда,  изощреннаго  опытностью,  всег- 
дашнее присутств1е  мысли,  поясняющей  наблюден1Я,  и  наконецъ 
еще  талантъ  разбора  самыхъ  явлен1Й  и  вывода  ихъ  передъ  чи- 
тателемъ». — Не  трудно  вид'Ъть,  что  все  это  для  настоящаго  ху- 
дожественнаго  творчества  еще  болЪе  необходимо,  чЪмъ  для  «бел- 
летристики». Очевидно,  П0НЯТ1Я  Анненкова  о  художественномъ 
творчестве  и  о  беллетристик'Ъ  и  о  различ1и  между  ними  были 
шатки  и  неясны  *). 

Бол-Ье  обстоятельную  характеристику  дарован1я  Тургенева 
далъ  Анненковъ  пять  пЪтъ  спустя,  когда  въ  распоряжен1и  кри- 
тика были  новыя  произведен1я  художника,  въ  томъ  числЪ  «Муму» 
«Два  пр1ятеля»  и  «Затишье».  Въ  этихъ  повЪстяхъ  критикъ  видитъ — 
и  совершенно-справедливо  —  «зачатокъ  истинной,  плодотворной 
д-Ьятельности».  («Характеристики — И.  С.  Тургеневъ  и 
Л.  Н.  То  л  сто  и»,  «Соврем.  1855,  №  1 ».  «В  о  сп  о  м.  и  к  р  и  т  и  ч. 
статьи»,  ОтдЪлъ  II,  стр.  84;  цитир.  м^Ьсто — на  стр.  92). — Тур- 
геневъ сдтЬлалъ  въ  эти  годы  значительный  шагъ  впередъ — въ  смы- 
сле достижен!я  большей  простоты    и    правды.    Анненковъ  отмЪ- 


*)  Приведемъ  и  дальн'Ъйшее:  -<Ббльшая  часть  разсказовъ  охотника 
родилась  изъ  прямыхъ.  личныхъ  впечатл'Ьн1й  автора».  (Анненковъ  скло- 
ненъ,  повидимому,  усматривать  въ  этомъ  характерный  признакъ  балле- 
тристическаго  творчества, — и  совершенно  напрасно).—  «Онъ  обра, 
щаетъ  въ  картину  случай,  ему  представивш1йся;  разбираетъ  передъ  вами 
характеръ,  имъ  встр-Ъченный,  и  даже  передаетъ  въ  форм^Ъ  разсказа  соб- 
ственное свое  воззр'он1е  на  какой-либо  предметъ;  но  сколько  искусства 
расточено  у  него  при  этой  передач'Ь  разнородныхъ  своихъ  пр1обр'Ьтен1й!..» — 
«В'Ърность  окружающему,  за  которой  такъ  гоняется  псевдо-реализмъ.  р'Ъдко 
достигая  ея.  является  тутъ  сама  по  себ-Ь  и  часто  достигаетъ  поэтиче- 
скаго  выра>кен1я,  по  глубокому  проникновен1ю  въ  жизнь,  по  изучен1ю  ея. 
Мы  желаемъ  отъ  души  русской  литератур-Ь  наибол-Ье  беллетристическихъ 
талантовъ,  дающихъ  подобные  результаты». — 
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чаетъ  это.  Онъ  указываетъ  на  то,  что  юморъ  Тургенева  стано- 
вится сдержаннее  и  серьезнее  и  ум<е  не  сбивается  такъ  часто 
на  «передразниван!я  и  гримасы»,  какъ  это  было  прежде.  Харак- 
теры разработаны    глубже    и    разносторонн^Ье.    Выведены    болЪе 

СЛОЖНЫЯ    натуры    («СЛОЖНЫЯ,    несколько    ЗапутаННЫЯ  фИ310Н0!У11И»), 

«требу ЮЩ1Я  уже  мысли  и  творчества».  Художественныя  обобщен1я 
Тургенева  становятся  и  шире  и  ярче:  читатель...  «легко  находитъ 
(въ  повЪстяхъ  Тургенева)  мысль,  поясняющую  ему  множество 
лицъ,  существующихъ  вокругъ  него»  (Тамъ-же,  стр.  93). 

Недавно  г.  Грузи  иск  1Й  въ  статье  «Къ  истор1и  «Записокъ 
Охотника»  Тургенева»  («Научное  слово»  1903,  кн.  VII)  указалъ 
на  то,  что  признаки  этого  перехода  отъ  «старой  манеры»  къ 
новой  ясно  замЪтны  въ  отд'Ьльномъ  издан1и  «Записокъ  Охот- 
ника», вышедшемъ  въ  свЪтъ  въ  1852  г.:  здЪсь,  кром'Ь  возстано- 
влен1я  того,  что  было  въ  журнал'Ь  изменено  или  выброшено 
цензурою,  Тургеневъ  «подвергъ  всЪ  разсказы  внимательному  пе- 
ресмотру и  исправлен1ю»  («Научн.  слово»,  1903,  кн.  VII,  стр. 
86). — Сличивъ  оба  текста,  г.  Грузинский  показалъ,  какъ  значи- 
тельна была  «работа  надъ  стилемъ  и  художественной  стороной, 
которую  предпринялъ  Тургеневъ,  приготовляя  къ  печати  «Зап. 
Ох.»  въ  1852  г.»  —  «Почти  каждый  разсказъ  носитъ  на  себЪ 
сл-Ъды  тщательной,  часто  мелкой  и  тонкой  отд-Ьлки;  тамъ  новый 
образъ  или  прежн1Й  обогащенъ  живыми  деталями,  здЪсь  сглажено 
угловатое  выражен1е,  смягчена  р'Ьзкость  или  устранена  неум-бст- 
ность;  тутъ  изменено  самое  отношен1е  къ  предмету»  (тамъ-же, 
стр.  92). — Это  подтверждается  рядомъ  любопытныхъ  примЪровъ 
(стр.  92 — 95).-  Прекрасная  и  содержательная  статья  г.  Грузин- 
скаго  представляетъ  собою,  кажется,  отрывокъ  изъ  бол'Ъе  об- 
ширной работы,  которая  должна  показать,  что  «Записки 
0x0 тн.»  лежатъ  на  рубеже  первой,  н-Ьсколько  изысканной  ма- 
неры Тургеневской,  съ  чертами  романтической  причудливости  и 
оригинальничан1я,  и  не  вполне  свободны  отъ  ея  недостатковъ», 
и  что  «на  этомъ  произведент  сознанъ  былъ  авторомъ  поворотъ 
къ  простотЪ  зр^Ьлаго  творчества,  подготовленный,  конечно,  и  ро- 
стомъ  таланта,  и  самой  жизненной  важностью  «Записокъ  Охот- 
ника» »  (Тамъ-же,  109). — 

Половина  50-тыхъ  годовъ  была  поворотнымъ  пунктомъ  въ 
развит1и  творческихъ  силъ  Тургенева.  Въ1855г.  написанъ  былъ 
«Рудинъ»,  и  этимъ  произведен1емъ  Тургеневъ,  какъ  справедливо 
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говоритъ  г.  Грузинск1Й  (стр.  109),  «впервые  вышелъ  изъ  пере- 
ходной эпохи  и  непринужденно  вступилъ  въ  область  романа...» — 

П.  В.  Анненковъ,  въ  свое  время,  не  только  отм1Ьтилъ  этотъ 
переходъ,  но  отчасти  даже  сод-Ьйствовалъ  ему,  побуждая  Тур- 
генева (въ  критическихъ  статьяхъ  и  въ  письмахъ)  расширить 
рамки  художественныхъ  наблюден1й  и  обратиться  къ  создан1ю 
широкихъ  общественныхъ  и  психологическихъ  типовъ.  Находясь 
въ  близкихъ,  дружественныхъ  отношен1яхъ  съ  Тургеневымъ,  Ан- 
ненковъ не  переставалъ  следить  за  развит!емъ  его  дарован1я  и 
расширен1емъ  кругозора.  Тургеневъ,  съ  своей  стороны,  очень  цЪ- 
нилъ  художественный  вкусъ  и  мн'Ьн1я  Анненкова  и  обыкновенно 
отдавалъ  свои  рукописи  ему  на  просмотръ,  при  чемъ  иногда  дЪ- 
лалъ  въ  нихъ  поправки  по  его  указан1ямъ.  Анненковъ,  очевидно, 
былъ  превосходный  критикъ-читатель.  Нужно  отличать 
этотъ  особый  «талантъ»  он'Ь  таланта  критика-  писателя. 
Въ  Анненковъ  посл'Ьдн1й  былъ  гораздо  ниже  перваго.  Оттого-то 
его  критическ1я  статьи  ни  въ  свое  время,  ни  тЪмъ  бол'1Ье  потомъ 
большого  значен1Я  не  им'Ьли, — въ  противополомсность  его  сужде- 
Н1ямъ,  какъ  читателя,  какъ  очевидца,  а  равно  и  его  воспомина- 
Н1ямъ  (о  ГоголЪ,  о  Тургеневе,  о  Б'Ълинскомъ  и  др.):  все  это  до 
сихъ  поръ  читается  съ  большимъ  интересомъ  и  сохраняетъ  цен- 
ность историческаго  документа. — 

Что  касается  сужден1й  Анненкова  о  Тургеневе,  то  все  луч- 
шее, все  вЪрное  въ  нихъ  принадлежитъ  именно  Анненкову  — 
«какъ  читателю».  Сюда  относится  преимущественно  опред-Ьлен1е 
особенностей  художественнаго  дарован1я  Тургенева  и  указан1я 
на  постепенное  расширен1е  его  кругозора,  его  наблюден1Й.  Эти 
указан1я  мы  находимъ  и  въ  стать'Ь,  посвященной  «Дворянскому 
Гн-Ьзду»  («Наше  общество  въ  «Двор.  Гн.»  Тургенева»,  «Русс. 
В-Ьстн.»  1859,  №  16.  «Воспоминан!я  и  крит.  очерки»,  II,  стр. 
194—221.) — Что  касается  разбора  самихъ  образовъ,  то  и  зд'Ъсь 
критика  Анненкова  сбивается  на  критику  отличнаго  читателя, 
чуткаго  и  вдумчиваго,  умЪющаго  уловить  мысль  художника.  Это 
сказалось  съ  особливой  наглядностью  на  страницахъ,  посвящен- 
ныхъ  ЛизЪ,  гд-Ь  Анненковъ  вполне  правильно  утверждаетъ,  что 
по  натурЪ,  отъ  рожден1я,  героиня  «Двор.  Гнезда»  принадлежитъ 
къ  т']Ьмъ  «высоко-нравственнымъ  характерамъ»,  которые,  подобно 
поэтамъ,  «родятся»  (стр.  200  и  ел.).  Анненковъ  хорошо  понялъ 
то,  чего  не  понимали  мног1е:  преобладан1е  въ  ЛизЪ  этическаго 
начала,  его  господствующую  роль  въ  ея  душевномъ   уклад'Ь.    Но 
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онъ  понялъ  или  замЪтилъ  это — какъ  отличный  читатель,  и  от- 
четливо выразилъ  свое  пониман1е — и  только.  Ни  художественно- 
критическаго,  ни  психологическаго  анализа  образа  Лизы  онъ  не 
далъ. — 

Въ  1859  году  Тургеневъ  написалъ  «Накануне».  ПослЪ  «Дво- 
рянскаго  Гн-^зда»  это  былъ  еще  шагъ  впередъ  и  новое  блестящее 
доказательство  расцвета  художественной  силы  Тургенева.  Пора 
было  дать  надлежащую  оцЪнку  этой  силы,  изм-Ърить  ее.  Чтобы 
это  сделать,  нужно  было  премсде  всего  определить  жизненное 
значен1е  образовъ,  созданныхъ  поэтомъ,  и  взглянуть  на  самую 
д-Ьйствительность — какъ  освещается  она  св^томъ  художествен- 
ныхъ  идей,  истекающимъ  и.зъ  этихъ  образовъ.  Это  и  сд^ладъ 
Добролюбовъ  въ  знаменитой  статье  о  «Накануне»,  озаглав- 
ленной «Когда  же  придетъ  настоящ1Й  день?» — 

Въ  лицЪ  Добролюбова  Тургеневъ  впервые  встрЪтилъ  н  а- 
стоящаго  критика. 

Если  отъ  художника  мы  требуемъ,  чтобы  онъ  не  только  от- 
ражалъ  жизнь  въ  образахъ — какъ  въ  зеркал'Ь,  но,  отражая,  обоб- 
щалъ,  освЪщалъ  и  истолковывалъ  ее,  то  отъ  критика  мы  тре- 
буемъ, чтобы  онъ,  объясняя  художника,  далъ  намъ  больше  того, 
что  мы  ум<-е  получили  отъ  посл-Ьдняго.  Если  критикъ  только  от- 
ражаетъ  и  передаетъ  то,  что  далъ  художникъ,  то  его  «крити- 
ческая» работа — не  нужна,  безплодна.  При  этомъ  даже  м-Ьткое 
указан1е  сильныхъ  и  слабыхъ  сторонъ  художественнаго  произ- 
веден1я,  им'Ья,  конечно,  свое  значен1е,  не  можетъ  заполнить  про- 
бела, являющагося  сл'6дств1емъ  недостатка  самостоятельной — въ 
своемъ  родЪ  творческой — работы  критика.  У  Добролюбова  оценка 
сильныхъ  и  слабыхъ  сторонъ  художественнаго  произведен|"я  от- 
ступала на  второй  и  даже  трет!й  планъ;  онъ  обращалъ  мало 
вниман1я  на  такъ  называемыя  «красоты»  произведен1я,  равно 
какъ  и  на  его  недостатки.  Но  зато  съ  тЪмъ  ббльшею  силою 
развивалъ  онъ  свое  собственное  творчество,  какъ  самостоятель- 
ный мыслитель,  обладающ1Й  своимъ  запасомъ  идей,  одаренный 
рЪдкимъ  чутьемъ  д-бйствительности,  исключительною  отзывчи- 
востью на  запросы  жизни.  Говорятъ,  что  критикъ  долженъ  прежде 
всего  «понимать»  поэз!ю.  И  совершенно  напрасно  говорятъ,  ибо 
это  само  собою  разум'Ъется:  какъ  нельзя  быть  музыкальнымъ 
критикомъ,  не  понимая  музыки,  не  имЪя  слуха,  такъ,  конечно, 
нельзя  быть  и  критикомъ  поэтическихъ  произведен1й,  не  пони- 
мая поэз1и.  НЪтъ  ни  малЪйшей  надобности  настаивать  на  этомъ. 
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Гораздо  нужнее  другое  утвер>1<ден1е,  гласящее,  что  критикъ  дол- 
женъ  прежде  всего  понимать  жизнь,  во-первыхъ  въ  смыслЪ 
знан1я  и  пониман1я  той  среды,  изъ  которой  взяты  образы  ху- 
дожника, а  потомъ,  что  еще  важн'Ъе, — въ  смысл-]^  глубокихъ  со- 
чувств1й  всему  человеческому,  въ  смысле  живой  отзывчивости 
на  страдан1я  и  на  радости  людск1я,  наконецъ, — чуткости  совести, 
какъ  надежнаго  мЪрила  человЪческаго  достоинства  и  всЪхъ  от- 
ношен1Й  личности  къ  обществу,  м-1Ьрила,  изощреннаго  общимъ — 
прогрессивнымъ  и  жизнеспособнымъ — воззр'Ьн1емъ  на  задачи  лич- 
ности и  общества.  ВсЪмъ  этимъ  Добролюбовъ  обладалъ  въ  вы- 
сокой степени. 

Юноша  съ  умомъ  зрЪлаго  человека,  съ  сильнымъ,  устано- 
вившимся характеромъ,  натура  въ  одно  и  то  же  время  и  нужная, 
и  суровая,  ВЫС0К1Й  духъ,  закаленный  въ  сложной  внутренней  ра- 
бот'Ъ  самовоспитан1я,  рЪдкая  чистота  нравственной  личности, 
чуждой  какихъ-бы-то-ни-было  компромиссовъ  или  уклонен1Й,  пре- 
данность идеЪ  и  идеалу,  наконецъ  выходящ1я  изъ  ряда  умствен- 
ныя  силы  и  ярк!й  талантъ  критика,  публициста  и  поэта — таковъ 
былъ  Н.  А.  Добролюбовъ,  основатель  реальной  критики,  истол- 
кователь Островскаго,  Гончарова,  Тургенева  и  частью  Достоев- 
скаго,  воспитатель  покол'Ьн1я  60-хъ  и  70-хъ  годовъ. — 

Статья  о  «Накануне»,  какъ  и  друг1я  больш1я  статьи  Добро- 
любова, представляетъ  собою  законченное,  самостоятельное  ц-Ь- 
лое,  состоящее,  такъ  сказать,  на  равныхъ  правахъ  съ  разобран- 
нымъ  въ  немъ  произведен1емъ  художника.  Если  статью  Добро- 
любова можно  назвать  критическимъ  комментар1емъ  къ  повЪсти 
Тургенева,  то,  съ  такимъ  же  правомъ,  можно  назвать  эту  по- 
весть художественною  иллюстрац1ею  къ  стать1>  Добролюбова. 
Стройное  развит!е  основной  мысли,  соразм-Ьрность  частей,  ма- 
стерство анализа  характеровъ  и  соотв1Ьтственныхъ  явлен1й  жизни, 
выдержанность  тона,  эконом1я  литературныхъ  средствъ — таковы, 
характерныя  для  Добролюбова,  черты,  д-6лающ1я  эту  статью,  какъ 
и  друг1я,  произведен1емъ  въ  своемъ  родЪ  творчески  мъ,  имЪ- 
ющимъ  самостоятельное  значен1е. — 

Къ  самому  началу  60-хъ  годовъ  относится  перлъ  Тургенев- 
скаго  творчества,  романъ  «Отцы  и  Д-Ьти»,  вызвавшие  въ  нашей 
литературе  ц-Ълую  бурю — разнорЪчивыхъ  сужден1й,  страстныхъ 
порицан1Й,  негодован1я,  недоразум'Ьн1й,  восторженныхъ  похвалъ. 
Среди  этого  шума  ярко  выделяется  блестящая  статья  Писарева 
(«Базаровъ»,  «Русс.  Слово»  1862,  №  3;  Со  чин.,  т.  П-ой.). — 
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Какъ  известно,  Писаревъ,  въ  противоположность  г.  Антоновичу, 
усмотревшему  въ  Базарове  клевету  на  молодое  поколЪн1е,  взялъ 
Тургеневскаго  героя  подъ  свою  защиту  и  см'Ьло  объявилъ,  что 
«Базаровъ — представитель  нашего  молодого  поколЪн1я»,  что  «въ 
его  личности  сгруппированы  тЪ  свойства,  которыя  мелкими  до- 
лями разсыпаны  въ  массахъ...»  Даровитый  писатель,  ярк1Й  пред- 
ставитель молодого  поколЪн1я  60-хъ  гсдовъ,  находилъ,  что  «Тур- 
геневъ  вдумался  въ  типъ  Базарова  и  понялъ  его  такъ  в'Ьрно, 
какъ  не  пойметъ  ни  одинъ  изъ  нашихъ  молодыхъ  реалистовъ». — 
Въ  такомъ  пониман1и  Базарова,  а  равно  и  въ  высокой  оцЪнкЪ 
его  натуры,  характера  и  ума  сошелся  съ  Писаревымъ  и  другой 
критикъ,  принадлежавш1й  къ  одной  изъ  разновидностей  славяно- 
фильства, Н.  Н.  Страховъ  (въ  статье  объ  «Отцахъ  и  Д-Ътяхъ», 
во  «Времени»,  апр'Ьль;  перепечатана  въ  книгЪ  «Н.  Страховъ. 
Критическ1я  статьи  объ  И.  С.  Тургенев-Ь  и  Л.  Н.  Толстомъ», 
С.-Петерб.,  изд.  2-е,  стр.  1 — 49.) — ОбЪ  статьи,  Писарева  и  Стра- 
хова, имЪли  несомненное  значен1е  въ  дЪле  установлен1я  пра- 
вильнаго  пониман1я  одной  изъ  крупнЪйшихъ  фигуръ  нашей  ху- 
дожественной литературы  —  Базарова,  а  съ  т-Ьмъ  вмЪстЪ  и  въ 
д-ЬлЪ  выяснен1я  заслугъ  Тургенева.  ЗдЪсь  невольно  вспоминается 
то  мЪсто  въ  письм'Ъ  Тургенева  къ  Случевскому  (14  апр.  1862  г.), 
гд-Ь  романистъ  говоритъ:  «если  читатель  не  полюбитъ  База- 
рова со  всею  его  грубостью,  безсердечностью,  безжалостной  су- 
хостью и  резкостью, — если  онъ  его  не  полюбитъ,  повторяю  я, — 
я  виноватъ  и  не  достигъ  своей  цЪли». — И  вотъ  оказывается,  что 
представители  двухъ  различныхъ,  во  многомъ  противоположныхъ 
направлен1Й,  въ  самомъ  дЪл'Ь  полюбили  Базарова,  —  и  этимъ 
показали,  что  Тургеневъ  «достигъ  своей  цЪли». — Въ  характери- 
стик1Ь  Базарова,  сд-Ьланной  Страховымъ,  нужно  отм-Ьтить  взглядъ 
на  Базарова,  какъ  натуру  аскетическую,  и  при  томъ — выс- 
шаго  порядка.  «Глубоюй  аскетизмъ  проникаетъ  всю  личность 
Базарова;  это  черта  не  случайная,  а  существенно  необходимая. 
Характеръ  этого  аскетизма  совершенно  особенный...  Базаровъ  от- 
рекается отъ  благъ  этого  М1'ра,  но  онъ  дЪлаетъ  между  этими 
благами  строгое  различ1е.  Онъ  охотно  -Ьстъ  вкусные  обЪды  и 
пьетъ  шампанское;  онъ  непрочь  даже  поиграть  въ  карты...  Ба- 
заровъ понимаетъ,  что  простыя  или  чисто  тЪлесныя  удовольств1я 
гораздо  законнее  и  простительнее  наслажден1Й  иного  рода.  Ба- 
заровъ понимаетъ,  что  есть  соблазны  бол^е  гибельные,  болЪе 
растлЪвающ1е  душу,  чЪмъ  напр.  бутылка  вина,  и  онъ  бережется 
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не  того,  что  можетъ  погубить  т'Ьло,  а  того,  что  погубитъ  душу. 
Наслажден1е  тщеслав1емъ,  джентльменствомъ,  мысленный  и  сер- 
дечный развратъ  всякаго  рода  для  него  гораздо  противн-Ье  и  не- 
навистнее, чЪмъ  ягоды  со  сливками  или  пулька  въ  преферансъ. 
Вотъ  отъ  какихъ  соблазновъ  онъ  бережетъ  себя;  вотъ  тотъ  выс- 
Ш1Й  аскетизмъ,  которому  преданъ  Базаровъ».  (Крит,  статья,  стр. 
14 — 15). — Вотъ  именно  изъ  этого  аскетизма  натуры  Базарова 
Страховъ  и  выводитъ  отрицан1е  поэз!и,  искусства,  эстетики,  любви 
и  т.  д.,  всего,  что,  такъ  сказать,  размягчаетъ  и  услаждаетъ  душу. 
Я  вижу  здЪсь  н'Ъкоторую  ошибку:  отрицан1е  поэз1и  и  вообще 
искусства  едва-ли  вытекаетъ  съ  психологическою  необходимостью 
изъ  того  аскетическаго  (если  ужъ  брать  этотъ  терминъ)  уклада 
натуры,  какой  мы  видимъ  у  Базарова.  В'Ьдь  Базаровск1й  аске- 
тизмъ— не  среднев1^ковый,  не  монашеск!й;  онъ  также — не  рели- 
гюзнаго  порядка,  а  равно  не  можетъ  быть  названъ  моральнымъ 
въ  т'Ъсномъ  смысле.  Это — «аскетизмъ»  суровой,  гордой,  незави- 
симой личности,  это  также — аскетизмъ  «революц10нера».  Такой 
аскетизмъ  вовсе  не  обязываетъ  отрицать  искусство.  Онъ  побу- 
ждаетъ  только  къ  коренному  измЪнен1Ю  понят!я  о  немъ:  искус- 
ство— наслажден1е,  поэз1я — забава  и  украшен1е  жизни  должны 
быть  зам-Ьнены  понят1емъ  о  нихъ,  какъ  о  высшей  деятельности 
духа,  преследующей  иныя,  высш1я  и  лучш1я  цели,  служащей  об- 
ществу, задачамъ  прогресса,  благу  народному.  Такъ  ставилъ  во- 
просъ  напр.  Добролюбовъ,  натура  того-же  «аскетическаго»  или, 
скажемъ  лучше,  стоическаго  пошиба.  Иначе  смотрелъ  Писаревъ, 
натура  отчасти  «эпикурейскаго»  склада.  Онъ  упрекаетъ  Турге- 
нева именно  въ  томъ,  что  онъ  заставилъ  Базарова  отрицать 
эстетику,  искусство,  поэз!ю.  Мы  не  предъявимъ  Тургеневу  такого 
упрека  и  только  повторимъ  то,  что  сказано  объ  этомъ  въ  главе 
1,  IV:  это  было  однимъ  изъ  выражен1й  присущаго  Базарову  стре- 
млен1я  къ  внутренней  свободе.  Кроме  того,  здесь  сказалась  черта 
времени:  отрицан1е  искусства  входило  въ  кодексъ  «нигилизма» 
60-хъ  годовъ,  хотя  этотъ  «пунктъ»  признавался  далеко  не  всеми 
представителями  этого  направлен1я.  —  Любопытно  отметить  въ 
статье  Страхова  еще  следующ1я  две  мысли,  относящаяся  все  къ 
тому  же  вопросу  (объ  отрицанш  искусства,  а  затемъ  и  другихъ 
высшихъ  проявлен1й  духа  человеческаго, — философш  и  даже  на- 
уки): 1)  отрицан1е  искусства  и  всего  «изящнаго»,  по  мнен1Ю 
Страхова,  это  русская  нац10нальная  черта.  «Базаровъ  въ 
этомъ  случае» — говоритъ  критикъ  —  «представляетъ  живое  во- 
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площен1е  одной  изъ  сторонъ  русскаго  духа.  Мы  вообще  мало 
расположены  къ  изящному;  мы  для  этого  слишкомъ  трезвы,  слиш- 
комъ  практичны.  Сплошь  и  рядомъ  можно  найти  между  нами 
людей,  для  которыхъ  стихи  и  музыка  кажутся  ч'Ьмъ-то  или  при- 
торнымъ,  или  ребяческимъ.  Восторженность  и  высокопарность 
намъ  не  по  нутру;  мы  больше  любимъ  простоту,  Ъдюй  юморъ, 
насмЪшку.  А  на  этотъ  счетъ,  какъ  видно  изъ  романа,  Базаровъ 
самъ  великт  художникъ».  («Крит,  статьи»,  стр.  20.) — Зд-Ьсь  есть 
доля  правды,  но  ей  м-Ьшаетъ  см'Ьшен1е  понят1й  «искусства», 
«изящнаго»,  «восторженнаго»  и  «высокопарнаго». — 2)  Отрицан1е 
искусства,  философш,  отвлеченной  науки  представлялось  Стра- 
хову явлен1емъ  не  случайнымъ,  не  мЪстнымъ  (напр.  въ  Росс1и), 
наконецъ  не  просто  «нигилизмомъ»,  а  явлен1емъ  всеобщимъ,  ев- 
ропейскимъ,  им'Ьющимъ  глубок1й  смыслъ,  можно  сказать,  исто- 
рически —  необходимымъ.  Критикъ  видитъ  въ  этомъ  сл'Ьдств1е 
«разноглас1я  между  жизнью  и  мыслью»,  которое  «никогда  такъ 
сильно  не  чувствовалось,  какъ  теперь».  (Стр.  25).  Это,  конечно, 
преувеличено,  и  мысль  недостаточно  развита;  но  въ  ней  есть  за- 
родышъ  воззр1ьн1я  на  Базарова,  какъ  на  широк1й  психологически 
типъ,  имЪющщ  общественное  значен1е. 

ОтмЪтимъ  еще  заключительное  сужден1е  Страхова  о  База- 
роБЪ:  «Базаровъ  вышелъ  человЪкомъ  простымъ,  чуждымъ  всякой 
изломанности,  и  вмЪстЪ  крЪпкимъ,  могучимъ  душою  и  тЪломъ. 
Все  въ  немъ  необыкновенно  идетъ  къ  его  сильной  натур'Ь.  Весьма 
замечательно,  что  онъ  такъ-сказать  бол'Ье  русск1Й,  ч'Ъмъ 
всЬ  остальныя  лица  романа.  Его  рЪчь  отличается  простотою, 
м'1Ьткостью,  насм-Ъшливостью  и  совершенно  русскимъ  складомъ... 
Базаровъ  есть  первое  сильное  лицо,  первый  ц'Ъльный  характеръ, 
ЯВИВШ1ЙСЯ  въ  русской  литературе  изъ  среды  такъ-называемаго 
образованнаго  общества...»  (стр.  29.) — 


Появлен1е  въ  1867  году  романа  «Дымъ»  навлекло  на  Турге- 
нева градъ  нарекан1й  съ  различныхъ  сторонъ,  въ  томъ  числЪ  и 
со  стороны  передовыхъ  славянофиловъ,  къ  числу  которыхъ  при- 
надлежалъ  Н.  Н.  Страх  о  въ,  весьма  близко  подходивш1й,  по 
основнымъ  воззрен1ямъ,  къ  идеямъ  и  идеаламъ  Герцена.  Стра- 
ховъ  отозвался  полемическою  статьею  въ  «Отечеств.  Зап.»  1867  г. 
(Краевскаго),  хорошо  выражающею  точку  зрЪн1я  автора,  но  ни- 
чего не  дающею    для    истолкован1я    такого    крупнаго    вклада  въ 
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нашу  художественную  литературу  и  вм'Ьст'Ь  съ  тЪмъ  въ  нашу 
общественную  мысль,  какъ  романъ — сатира  или  даже  романъ — 
памфлетъ  «Дымъ».  («Критич.  статьи»,  стр.  50  и  ел.) — 

Со  стороны  западниковъ  выступилъ  П.  В.  Анненковъ  — 
со  статьею  «Современная  истор1Я  въ  роман-Ь  И.  С.  Тургенева 
«Дымъ»  (ВЪстн.  Европы,  1867,  1юнь. — «Воспомин.  и  крит.  очерки», 
отд.  II,  стр.  342  и  ел.),  гд1э  правильно  показанъ  и  смыслъ,  и  значен!е 
романа. — ЗдЪсь  между  прочимъ  отмЪченъ  и  переходъ  къ  тому, 
что  можно  было  бы  назвать  «третьей  манерой»  Тургенева.  Это  имен- 
но— усилен1е  сатирическихъ  пр1емовъ,  р'Ьзк1я  черты,  переходящ1я 
въ  каррикатуру,  избытокъ  Ъдкой  ирон1и  и  злыхъ  сарказмовъ.  По 
этому  поводу  Анненковъ  говоритъ:  «Онъ  (Тургеневъ)  такъ  пр!- 
училъ  читателей  къ  тонкимъ  чертамъ,  мягкимъ  очеркамъ,  къ 
лукавой  и  веселой  шутк'Ь,  когда  ему  приходилось  смЪяться  надъ 
людьми,  къ  изящному  выбору  подробностей,  когда  онъ  рисовалъ 
ихъ  нравственную  пустоту,  что  мног1е  не  узнали  любимаго  сво- 
его автора  въ  нынЪшнемъ  сатирик-Ь  и  писателе,  высказывающемъ 
всЬ  свои  впечатл'Ън1я  прямо  и  на  чистоту.  Ш^которые  даже  спра- 
шивали: что  съ  нимъ  сд'блалось? — Съ  нимъ  ничего  не  сделалось, 
кром-Ь  того,  что  на  него  низошла  минута,  часто  являющаяся  въ 
жизни  зам'Ъчательныхъ  общественныхъ  деятелей,  когда  потреб- 
ность быть  искреннимъ  и  откровеннымъ  превозмогаетъ  у  нихъ 
всЬ  друг1Я  соображен1я...»  («Восп.  и  крит.  оч.»,  II,  стр.  343 — 344.) — 

Во  «Введен1и»  мы  вид-бли,  подъ  вл1ян1емъ  какихъ  обстоя- 
тельствъ  «низошла»  на  Тургенева  эта  «минута»  полной  откро- 
венности. 

Къ  этой-же  «третьей  манер'Ъ»  принадлежитъ  и  «Новь»  съ 
ея  сатирическими  фигурами  Каллом'Ъйцова  и  Сипягина.  Напротивъ, 
молодое  покол'Ьн1е  (Неждановъ,  Соломинъ  и  др.)  написаны  въ 
стил'Ь  «второй  манеры». 


Общ1й  обзоръ  художественной  д'Ьятельности  Тургенева  сд^Ь- 
ланъ  въ  извЪстныхъ  сочинен1яхъ — О  реста  Миллера  («Русск1е 
писатели  послЪ  Гоголя»),  проф.  Иванова  («И.  С.  Тургеневъ. 
Жизнь,  личность,  творчество»)  и  др. 

Полезнымъ  пособ1емъ  для  ознакомлен1я  съ  литературою  о 
Тургенев-Ь  можетъ  служить  «Собран1е  критическихъ  матер1аловъ 
для  изучен1я  произведен1Й  И.  С.  Тургенева»,  составленное  В.  Зе- 


линскимъ. 
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ПРИЛ0ЖЕН1Е  П. 

Къ  страниц-Ь  208-й. 

Психическое  явлен1е,  изв-Ьстное  подъ  именемъ  нравствен- 
наго  начала  въ  челов-ЪкЪ,  представляется  какъ-бы  двой- 
ственнымъ,  словно  оно,  выражаясь  фигурально,  спаяно  изъ 
двухъ  разнородныхъ  элементовъ — и  ндивидуальнаго  и  со- 
ц1альнаго.  Эту  двойственность  нетрудно  зам-Ьтить  помощью 
самонаблюден!я.  Когда  нравственное  чувство  пробуждается  къ 
деятельности,  когда  слышенъ  голосъ  совести,  карающ1й,  предо- 
стерегающе или,  напротивъ,  ободряющ1й,  тогда  человеку  стано- 
вится ясно,  что  въ  этомъ  лЪлЪ  его  внутренее  «я» — само  себЪ  и 
судья,  и  подсудимый.  Пусть  друг1е,  пусть  все  общество  оправды- 
ваютъ  и  одобряютъ  мой  поступокъ,  который  моя  совесть  осу- 
ждаетъ, — я  не  пов1Ьрю  общественному  мн'Ьн1ю  и  приговору,  я 
повЪрю  своей  совести.  Возможно,  что  одобрен1е  другихъ  поддер- 
житъ  меня  въ  этомъ  случа'Ъ,  и  я  буду  стараться  не  слышать  го- 
лоса своей  сов-Ъсти;  но  можно  утверждать  наверное,  что  это 
мн'Ъ  не  удастся.  Въ  лучшемъ  (или,  правильнее,  въ  худшемъ) 
случае  голосъ  совести  будетъ  отчасти  заглушенъ,  или  я  пр1учу 
себя  не  обращать  на  него  должнаго  вниман1я,  не  слушаться  его, — 
но  нетъ  такихъ  силъ,  которыя  заставили  бы  его  замолчать,  ко- 
торыя  бы  упразднили  мою  совесть, — пока,  разумеется,  я  чело- 
векъ  нравственно-здоровый,  нормальный. — И  наоборотъ:  если  моя 
совесть  меня  одобряетъ,  то,  сколько  бы  ни  осуждали  меня  дру- 
пе,  общественное  мнен1е,  весь  М1ръ,  я  поверю  своей  совести, 
хотя  и  буду,  вероятно,  страдать  отъ  этого  разлада  между  моимъ 
нравственнымъ  сознан!е1У1ъ  и  общественнымъ  мнен1емъ.  Исходъ 
конфликта  можетъ  быть  разный,  напр.  тотъ,  что,  по  слабости 
характера  или  по  другимъ  причинамъ,  я  подчинюсь  обществен- 
ному мнен1Ю  и  требован1Ю,  и  буду  говорить  и  поступать  такъ, 
какъ  хочетъ  общество  и  вопреки  моей  совести.  Но  ведь  голосъ 
ея  всетаки  будетъ  слышенъ,  и  даже  станетъ  еще  громче,  одобряя 
меня  за  прежнее,  осуждая  и  терзая  за  второе,  за  уступку  об- 
ществу.— Такого  рода  случаи  достаточно  известны  всемъ  намъ 
и  легко  наблюдаются,  легко  улавливаются  сознан1емъ  и  крепко 
запечатлеваются  въ  памяти,  ибо  совесть  —  это  нечто  могуще- 
ственное, неумолимое,  неистребимое  (опять  напомню  —  у  лицъ 
нравственно-нормальныхъ),  она  въ  самомъ  деле — 

Тургеневъ.  1' 
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Когтистый  зв'Ьрь,  скребящ1й  сердце... 
Незваный  гость,  докучный  собесЬдникъ, 
Заимодавецъ  грубый... 

Въ  результате  такихъ  самона6люден!й  получается  у  насъ 
воззр1Ьн1е  на  нравственное  чувство  съ  его  органомъ  —  совестью, 
какъ  на  нЪчто  глубоко-личное,  самостоятельное,  самовластное 
и — анти  со  ц  1  а  л  ь  н  о  е.  Пусть  по  многимъ  и  многимъ  пунктамъ 
моя  совЪсть  требуетъ  того-же,  чего  требуетъ  и  общественное 
мнЪн1е:  это  значитъ,  мое  нравственное  развит1е  стоитъ  на  томъ 
же  уровне,  на  какомъ  находится  нравственное  развит1е  другихъ 
людей,  составляющихъ  общество,  или,  по  крайней  мЪрЪ,  боль- 
шинство; но  это  не  значитъ,  что  моя  совесть  услужливо  и  по- 
датливо прим'Ьняется  къ  сов-Ьсти  другихъ.  По  другимъ  пунктамъ 
онЪ  могутъ  разойтись,  и  тогда  ясно  обнаружится  вся  неподат- 
ливость, негибкость  совести.  Какъ  сила  соц1альная,  совесть  или, 
возьмемъ  шире,  нравственная  личность  челов-Ька  есть  сила  «не- 
стадная», недисциплинированная,  плохой  рядовой,  неутомимый, 
но  своенравный,  не  признающш  ответственности  общественный 
работникъ.  И  чЪмъ  выше  и  сложнее  становится,  въ  порядке 
прогрессивной  эволюц1и,  нравственное  начало  въ  челов-Ьке,  тЪмъ 
большей  автоном1и  достигаетъ  оно,  и  съ  т^мъ  вмЪстЪ  ярче  об- 
наруживаются его  антисоц1альныя  стремлен1я,  грозя  даже  пре- 
вратить добрую  половину  человеческой  личности  въ  силу,  совсЪмъ 
негодную  для  соц1альной  жизни,  для  общественной  упряжки. 

Такова  психологическая  картина,  которая  представится  намъ, 
если  мы,  наблюдая  нравственное  начало,  сосредоточимъ  наше 
вниман!е  исключительно  на  тЪхъ  сторонахъ  или  свойствахъ  его, 
которыми  оно  обнаруживается — какъ  начало  строго-личное,  ин- 
дивидуалистическое, самобытное,  самодовлеющее  и  автономное. 
И  эта  «картина» — не  фикц1я, — мы  найдемъ  ее,  въ  разныхъ  ви- 
дахъ,  съ  различными  вар1ац1ями,  въ  самой  действительности  и 
еще — въ  псих1атрическихъ  лечебницахъ.  Истор1Я  зкаетъ  фана- 
тиковъ  и  аскетовъ  нравственнаго  чувства,  бегущихъ  изъ 
общества,  съ  которымъ  ихъ  совесть  не  можетъ  ладить,  —  муче- 
никовъ  своей  совести,  ставшей  слишкомъ  автономной  и  пре- 
вратившейся въ  слишкомъ  чувствительный  аппаратъ, — далее  ма- 
н1аковъ  нравственныхъ  идей, — ригористовъ  въ  роде  того  «из- 
верга добродетели»,  о  которомъ  говоритъ  Тургеневъ  въ  извест- 
номъ  стихотворен1и  въ  прозе, — нравственныхъ  ипохондриковъ, 
страдающихъ  муками  совести  отъ  воображаемыхъ  греховъ,  и  т.  д. 
и  т.  д. — Здесь  найдутся    явлен1я    весьма    различнаго    порядка    и 
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достоинства;  мы  видимъ  тутъ  и  людей,  достигшихъ  высшей  сту- 
пени нравственнаго  развит1я,  наибольшей  утонченности  нрав- 
ственнаго  чувства,  людей — морально  здоров'Ъе  здоровыхъ,  людей 
такъ-сказать,  «сверхъ-нормальныхъ»;  но  мы  найдемъ  зд'Ьсь  и 
людей  анормальныхъ,  уклоняющихся  въ  сторону  отъ  нормы,  субъ- 
ектовъ  болЪзненныхъ. — 

Теперь  взглянемъ  на  другую — противоположную  —  сторону 
«нравственнаго  начала».  Какъ  оно  ни  индивидуально,  ни  авто- 
номно, однако  у  всЪхъ  насъ  неискоренимо  сознан1е,  что  оно — 
соц!ально.  Пусть  на  каждомъ  шагу  оно  обнаруживаетъ  свои  ан- 
тисоц1альныя  стремлен1я,  но  всЪ  мы  отлично  чувствуемъ  и  знаемъ, 
что  безъ  него  соц1альная  жизнь  была  бы  невозможна.  И  по  спра- 
ведливости, настоящими,  подлинно — антисоц1альными  элементами 
являются  не  тЪ  люди,  у  которыхъ  нравственное  чувство  высоко 
развито  и  д-Ьйствуетъ  автономно,  а  тЪ,  у  которыхъ  оно  слабо 
развито,  атрофировано  или  совс'Ъмъ  отсутствуетъ,  какъ  у  нрав- 
ственно— сумасшедшихъ. — Мало  того.  Мы  хорошо  знаемъ,  что 
тонко-развитое, автономное, следовательно  на  видъ  «антисоц1аль- 
ное»  нравственное  чувство  работаетъ  не  только  за  свой,  но  и 
за  чужой  счетъ,  —  совесть  очень  моральныхъна- 
туръ  страдаетъ  сплошь  и  рядомъ  за  чуж1е  грЪхи, 
за  общественны  я  несовершенства  и  равно  нахо- 
дитъ  удовлетворение  при  вид-Ь  чужихъ  добрыхъ 
дЪлъ,  общественна  го  совершенствован1я — стало 
быть,  ея  д'Ьйств1е,  ея  «компетенц1я»  переходитъ 
за  пред'Ълы  личности,  и  она  становится  силою 
соц1альною. 

Примиряя  об'Ь  точки  зр'Ьн1я,  мы  скажемъ,  что  нравственное 
начало  съ  ея  органомъ — сов'Ьстью  есть  психическое  явлен1е  не 
антисоц1альное,  а  сверхъ-соц1альное.  Высоко -моральная 
личность,  поднявшаяся  надъ  даннымъ  уровнемъ  нравственнаго 
сознан1я,  находится  въ  разладЬ  съ  обществомъ,  но,  уже  однимъ 
фактомъ  своего  существования,  она  содЪйствуетъ  повышен1Ю 
нравственнаго  уровня  и  создан1я  иной  общественности — на  иныхъ, 
высшихъ  нравственныхъ  началахъ.  Она — сила  не  разрушительная, 
а  созидательная.  Человечество  совершенствуется — муками  совЪсти 
своихъ  праведниковъ. — 

Присмотримся  несколько  ближе  къ  этой  —  соц1альной  или 
сверхъ-соц1альной  сторон-Ь  или,  скажемъ,  «тягЪ»  нравственнаго 
сознан1я. 

17* 
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Это  прежде  всего — тяга  личности  къ  тому,  что — «не — я», — 
сперва  къ  ближайшей  средЪ,  семейной,  классовой,  общественной, 
потомъ — нац1ональной,  потомъ — вообще  человеческой,  наконецъ — 
всем1рной,  космической.  Разница — въ  широтЪ  захвата,  принцип!- 
ально-же  нЪтъ  противор'Ьч1я  между  тягою  или  любовью  ко  всему 
человЪчеству  и  даже  космосу  и  сл-Ьдовательно  Божеству  и  тягою  или 
любовью  къ  роднымъ,  своимъ,  къ  ближайшей  средЪ.  Человечество 
и  Космосъ  являются  здЪсь  какъ-бы  продолжен1емъ  ближайшей 
соц1альной  среды.  И  понятно:  ч'Ьмъ  нравственное  сознан1е  выше, 
сложнее,  тоньше,  совершеннее,  тЪмъ  более  обширнаго  района 
или  поприща  требуетъ  оно  для  своей  деятельности.  Заурядно- 
моральный  человекъ  любитъ  семью,  близкихъ,  родину  и  мучится 
совестью  или  радуется  за  нихъ,  при  чемъ  эта  любовь,  эти  муки 
и  радости,  вообще  работа  совести  прекращаются  на  границахъ 
этихъ  сферъ.  Человекъ  съ  более  развитымъ  нравственнымъ  со- 
знан1емъ,  въ  своей  моральной  жизни  и  деятельности,  выходитъ 
за  эти  пределы.  Высоко  моральной  натуре  уже  тесно  даже  все 
человечество,  и  ей  нуженъ  весь  М1ръ,  Космосъ,  Божество, 

Надеюсь,  съ  этой  точки  зрен1я  становится  яснымъ  присут- 
ств1е,  скрыто  или  явно,  въ  нравственномъ  чувстве,  именно  въ 
его  соц!альной  тяге,  такихъ  свойствъ,  въ  силу  которыхъ 
оно  становится  религ1ознымъ.  Религюзное  чувство  или  «религ!- 
озная  тяга»  есть,  въ  существе  своемъ,  перерожденное,  расши- 
ренное и  усовершенствованное  соц1альное  чувство  или  «обще- 
ственная тяга»  личности  *). — 

Представимъ  себе  теперь  человека,  нравственная  жизнь  ко- 


*)  Изучен1е  древнихъ  политеистическихъ  религ1й  (напр.  индусовъ,  иран- 
цевъ,  грековъ)  наводитъ  на  мысль,  что  первоначально  религ1озный  кру- 
гозоръ  людей  былъ  очень  т^сенъ  и  едва-едва  выходилъ  за  пределы  неболь- 
шихъ  соц1альныхъ  группъ,  и  что  древнейшими  божествами  были  не  те, 
которыхъ  называютъ  божествами  природы  (какъ  Солнце,  Небо,  Луна, 
Звезды  и  пр.),  а  те,  которыхъ  можно  назвать  «соц1альными*,  какъ-то 
священный  Огонь,  божество  семейное,  общинное,  племенное,  госу- 
дарственное, души  предков  ъ,  ген1и  рода,  далее  божества- 
покровители  княжеской  власти,  боги-судьи  и  т.  д.  И  м1ръ 
этихъ  божествъ  построялся  по  образу  и  подоб1ю  общественной  жизни 
людей.  Общество  боговъ  было  отражен1емъ  человеческаго  общества.  Это  — 
то,  что  покойный  Гюйо  называлъ  «соц1оморфизмомъ».  —  Тотемы 
дикихъ  относятся  сюда-же,  т.  е.  къ  этому  порядку  божествъ  обществен- 
ныхъ  отношен!й,  равно  какъ  и  божества  зооморфическ1я  (обоготво- 
ренныя  животныя),  какъ  отражен!е  частью  симб10за  человека  съ  изве- 
стными животными,  частью  постоянныхъ  столкновен1Й  съ  ними.— Обого- 
творен1е  природы,  какъ  я  думаю,  относится  къ  более  позднему  пер1оду. 
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тораго  была-бы  ц^ликомъ  построена  на  первой — индивидуали- 
стической, автономной — половинЪ  морали:  это  былъ  бы  величай- 
Ш1Й  эгоистъ,  «извергъ  добродетели»,  занятый  только  собою, 
в-Ьчно  любующ|йся  собой,  и  вм'&ст'Ь  съ  тЪмъ — челов-Ькъ  душевно- 
0ДИН0К1Й  и  потому  душевно-безсильный.  Нравственное  сознан1е 
такого  человека  было-бы  замкнуто  въ  предЪлахъ  его  личности, 
оно  не  имЪло  бы  другихъ  пбприщъ  для  деятельности  и  по  не- 
обходимости притупилось  бы.  Для  правильной  работы  нравствен- 
наго  чувства,  для  дальн^йшаго  развит1я  нравственнаго  сознан1я 
необходимъ  не  только  аппаратъ  сов-Ьсти,  бол^е  или  менЪе  чут- 
К1Й,  но  еще  необходима  и  наличность  того  моральнаго  матер1ала, 
надъ  которымъ  совЪсть  призвана  работать;  а  этотъ  матер!алъ, 
сумма  добра  и  зла  человЪческаго,  поставляется  или  вырабаты- 
вается обществомъ,  человЪчествомъ.  Совесть  есть  сила,  и  ей 
нужно  работать,  —  и  ее  тянетъ  туда,  гд-Ь  есть  надъ  ч-Ьмъ  пора- 
ботать,— къ  обществу,  къ  человечеству. 

«Соц!альная  тяга»  или  та  другая  половина  морали,  о  кото- 
рой мы  только  что  говорили,  является  началомъ,  уравновЪши- 
вающимъ  силу  моральной  автоном1и,  ограничивающимъ  исключи- 
тельное—  эгоистическое  —  господство  нравственнаго  сознан1я  въ 
челов-Ьке.  Всяюй  нормальный  человЪкъ  это  чувствуетъ  и  совер- 
шенно инстинктивно  стремится,  такъ  сказать,  разряжать  свою 
нравственную  силу  въ  обществе,  найти  въ  соц1альной  средЪ  точки 
приложен1я  для  этой  силы. 

Это  стремлен1е,  психолог1я  котораго,  кажется,  достаточно 
ясна,  приводитъ  попутно  къ  тому,  что  въ  челов-бкЪ  оживляется 
сознан1е  своей  зависимости  отъ  общества;  онъ  склоненъ  ставить 
общество  выше  себя;  онъ  видитъ  въ  обществе  источникъ  всего, 
чЪмъ  «живъ»  человЪкъ;  онъ  сознаетъ  далЪе  превосходство  ор- 
ганизованной общественной  силы  надъ  своею  индивидуальною. 
Оттуда — особый  порядокъ  чувствъ,  родъ  какъ-бы  «культа»  въ 
отношен1и  къ  общественному  и,  еще  болЪе,  государственному 
цЪлому.  Этотъ  порядокъ  чувствъ  у  народовъ  древности  частью 
былъ  очень  близокъ  къ  религ1озному,  частью  совпадалъ  съ  нимъ. 

Дальнейшее  развит1е  личности,  прогрессъ  индивидуализма, 
более  яркое  выражен1е  того,  что  я  называлъ  «сверхъ-соц1альнымъ» 
въ  духовной  жизни,  въ  нравственныхъ  стремлен!яхъ  личности, 
все  это  приводитъ  къ  расширен1Ю  пределовъ  «соц1альной  тяги». 
Изъ  общественной  въ  тесномъ  смысле  она  становится  вообще 
человеческой.  Нравственная  личность,  выходя  за  грань  лич- 
ной жизни,  уже  не  удовлетворяется  темъ  матер!аломъ,  который 
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она    находитъ    въ    ближайшей    общественной   средЪ,    въ  своемъ  \ 
круг-Ь,  класс1^,    народ1Ь,    государстве,    нац1и.    Совесть  начинаетъ 
отзываться    на  все,  что    происходитъ    въ  м!р-Ь    челов^Ьческомъ  и 
даже  за  его  пред1Ьлами,  въ  природЪ,  въ  Кос]У1ос1Ь.  Религ1я  и  мета- 
физика приходятъ  тутъ  ему  на  помощь.  И  если  «соц1альная  тяга» 
вызывала  въ  немъ  особый  порядокъ  чувствъ  и  настроен1й,  похо- 
жихъ  на  религ1озныя,  то    эта  общечеловеческая    и    космическая 
тяга  пробуждаетъ  уже  настоящ1я  религ1озныя  чувства.  И  вникая 
въ  свой  внутренн1й  М1ръ,  чувствуя,    какъ    нравственное    «я»,  съ 
его    автономностью,    уравновешивается    и    оздоровляется    эт'имъ 
расширен1емъ  сознан1я  и  моральныхъ  стремленш    на  все  челове- 
чество  и  на  весь  космосъ,  человЪкъ,  съ  психологическою    неиз- 
бежностью, склоняется  къ  тому,  чтобы  въ  самомъ  явлен1и  нрав- 
ственнаго  чувства  и  совести,  въ  «категорическомъ    императиве» 
усматривать  нечто  всем1рное,  космическое  и  при  томъ— окутан- 
ное тою  тайною,  тою  неразгаданностью,  которая    присуща    Кос- 
мосу. Такъ  психологически  обоснована,  такъ  воспитана  въ 
насъ,    расширен1емъ    сознан1я    и    нравственныхъ    стремлен1й    за 
пределы   соц1альной  среды,  умственная  наклонность    приписывать 
явлен1ю  морали  и  совести  сверхъ-чувственное    (трансцендентное) 
происхожден1е,  что  и  было  впервые  философски  развито  Кантомъ. 
Но  логически  это  не  обязательно.    Ведь    изъ  того,  что    моя 
моральная  автоном1я  находитъ    себе    уравновешивающее    начало 
въ  любви    къ    человечеству,    въ  метафизическихъ    созерцан1яхъ, 
въ  широкомъ    религ1озномъ    чувстве  и  т.  д.,  строгая    логика  не 
выведетъ  никакого  определеннаго  ■  заключен-я    касательно   про- 
исхожден1я  морали,— заключен1я,  которое  было  бы  для  всехъ 
логически— обязательнымъ.    Логика    говоритъ    здесь   лишь  одно, 
именно,   что  мораль  и  работа  совести  развиваются   въ  направле- 
Н1и  наибольшаго  расширен1я  сферы  ихъ  действ1я,  переходя    даже 
за  пределы  человечества    и    теряясь  въ  безконечности    космиче- 
скаго.  Это— фактъ  эволюц1и.  И  само  сверхчувственное  (трансцен- 
дентное) стало  достоян1емъ  сознан1я  не  только  въ  силу  развит1я 
мысли,  но  и  въ  силу  указаннаго    расширен1я    моральнаго    Д1апа- 
зона  личности. — 

И  когда  человекъ,  обладающ1Й  высоко-развитымъ  нравствен- 
нымъ  чувствомъ  и  утонченнымъ  аппаратомъ  совести,  станетъ 
пристально  и  «неотвратно»  всматриваться  въ  свой  внутренне 
М1ръ,  въ  таинственную  лаборатор1ю  своей  совести,  то  его  умствен- 
ный взоръ  увидитъ  либо  Божество,  либо  Космосъ. 


0ГЛАВЛЕН1Е. 


Стр. 

Предислов1е 3 

Введен1е 5 

Глава       I.    Базаровъ  („Отцы  и  д-Ьти") 35 

Глава      II.     „Довольно"  и  „Призраки",  какъ  продукты  субъектив- 
наго   творчества,  и  связь  ихъ  съ  н'Ькоторыми   сторо- 
нами натуры  Базарова ,    .    .    .      59 

Глава    III.     „Новь"  и  типъ  Соломина 100 

Глава    IV.    Обзоръ  и  классификац1я  женскихъ    типовъ.    Натуры 

рашональныя 117 

Глава     V.    Натуры  иррац1ональныя.  Зинаида  („Первая  любовь")  .    131 

Глава    VI.    В-Ьра  (Героиня  „Фаустъ") 146 

Глава   VII.    Лиза  (Героиня  „Дворянскаго  гн-Ьзда") 185 

Глава  VIII.    Разборъ  „Дворянскаго  гн-Ьзда"  вообще  и  образъ  Лизы 

въ  частности  со  стороны  художественныхъ  пр1емовъ  .   211 

Приложен1е  1 250 

Приложен1е  II 261 


-^^^^ 


*#» 


Книгоиздательство  „ОРЮНЪ" 


с9.  €Л/0трищовъ. 

Бернадотъ. 

Драматическая  поэма  въ  четырехъ  ц,Ы- 
ств1яхъ.  С.-Петербургъ  1904  г.   Ц.  50  коп. 

(Вктаеъ  сШирёо, 

Разсказы. 

Переводъ  съ  французскаго  О.  Витмеръ. 
С.-Петербургъ  1904  г.   Ц.  1  рубль. 

€^еоргъ  фонъ^(Вмпт@да, 

Разсказы. 

Съ  предислов1емъ  3.  Венгеровой.  Переводъ 
съ  н-Ьмецкаго  М.  Славинской.  С.-Петербургъ 
1904  г.    Ц.  1  рубль. 


Главный  складъ  издан1й  т-ва  „ОРЮНЪ''  находится  въ 
книжномъ  склад-Ь  товарищества  „Общественная  Пользам 

С.-Петербургъ,  Б.  Подъяческая,  №  39. 

Тип.  «Энерг1я»  Загор.  17 


\ 


/ 


/- 


РО  Оуз1ап1ко-Ки11коузк11,   Вт-ЬгИ 

3435  Ы1ко1аеу1с11 

087  Е11ийу  о  ■ЬУОгс11ез-Ьу1е   1,3. 

1904-  Тиг^епеуа 


Р1ЕА5Е  ОО  МОТ  КЕМОУЕ 
САК05  ОК  511Р5  РКОМ  ТН1$  РОСКЕТ 


иМ1УЕК$1ТУ  ОР  ТОКОМТО  11ВКАКУ 


ч       1.  ,|.Ц     Щ   Л 


.ч**^^«..,"%*^;- 


^:^^1 


^3^?^7*^  -• 


■%::..^^: 


'^^\ 


*\-<:^  ^■■-\. 


'^т^'ШШ''^'''^ 


^^■^.  *»■ 


^;^:'^.*  1^*^. 


